ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησις των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν θθεν τοὺς ἀγαπητοὺς μας ἀναγνώστας δσάκις ὑποπέση εἰς την ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Π α λ α ι α ν Ἀ ν α γ ν ω σ τ ρ ι α ν τ ο ῦ «Μ π ο υ κ έ τ ο υ». Ὄχι, ὁ κ. Οὐράνης δεν ἐξέδωσε τελευταία ποιητικὴν συλλογήν. Λέγεται ὅμως μεταξὺ τῶν φιλολογικῶν κύκλων, ὅτι πρόκειται νὰ ἐκδώση πολὺ σύντομα. Α. Π., Νέον Φάληρον. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ ἐνθουσιῶδη ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου» λόγια σας. Τὸ ποίημά σας ὄχι καὶ τόσο ἐπιτυχές. Μερικοὶ στίχοι του δὲν ἔχουνε συνοχή. Χ. Χ., Κέρκυραν. Δυστυχῶς, δὲν γνωρίζομεν τὴν διεύθυνσιν τῆς ἐν λόγῳ δεσποινίδος. Ἡ «Πεθαμένη» τοῦ Μπουρζε ἔχει μεταφρασθεῖ. Ὥστε μὴν κάνετε ἀδίκως τὸν κόπο. Ἀ ν τ ώ ν ι ο ν Σ τ α ν ί τ σ α ν. Τὸ πεζογράφημά σας «Ἡ Ψυχὴ τῶν Δελφῶν» ἀπλώνεται πολὺ σὲ ρωμαντικὲς πολυλογίες καὶ στερεῖται στὸ γραφιμό του λογοτεχνικῆς χάριτος. Α. Σ., Κεφαλληνίαν. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχῆ, δυστυχῶς. Ἡ ἰδέες ποὺ διατυπώνετε σ' αὐτά, κοινές καὶ ἢ ἐκτέλεσίς τους ὄχι ἀξιος. Δ η μ. Π α ν τ α ζ ῆ ν, Κάρυστον. Στεῖλτε τὴν σειρὰν τῆς «Πατρ. Βιβλ.» καὶ θὰ σᾶς ἐμβάσωμεν δρ. 50. Π ά ν α-Γ ι ο ῦ λ ι, Πειραιά. Τὰ ποιήματά σας στιχουργικῶς ἀνεπιτυχῆ. Διαβάστε μετρικήν. Ἀ ν δ ρ έ α ν Δ ρ., Πάτρας. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές, δυστυχῶς. Μὴν βιάζεστε τόσο. Εἶσθε νέος ἀκόμα... [redacted]. Τὸ ποίημα σας «Πρώτη Ἀγάπη» ἄρκετα καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ :

Πρώτη μου ἀγάπη, ὄνειρο τρελλό μαγευτικό,
Ποῦ στὴν καρδιά μου φώλιασες σὲ χρόνια μακρυσμένα.
Πρώτη μου τρέλλα, πρῶτο
(μου παιχνίδι ἐρωτικό,
Καὶ πρωτινὸ παράδομα σὲ χά-
(δια περασμένα...
Ὦ χρόνε ἄκαρδε, σκληρέ, ὦ
(χρόνε σύ προδότη,
Ποῦ μ' ἐντυπώσεις παιδικές
(δὲν μ' ἄφησες νὰ ζήσω !
Γιατί μ' ἀγάπες ψεύτικες, νὰ
(μοῦ σκορπᾶς τὴ νειότη,
Γιατί μὲ χάδια ψεύτικα νὰ
(θές νὰ ξεψυχήσω :...
Μὰ πρώτη ἀγάπη, πρώτη καὶ
(στερνὴ μου σύ χαρά,
Μές στὴν καρδιά θὰ βρίσκε-
(σαι, ὥς πού νὰ βγῆ ἡ
(πνοή μου.
Κι' ὅταν θὰ βγῆ, ὦ πίστεψε,
(δὲν θἆναι συνφορά,
Μὰ θἆν' ἕνα ξαλάφρωμα
(στὴν δόλια τὴ ψυχή μου.

Σ. Κ α μ π ά ν η ν. Ἡ «μπαλλάντα» σας ἀνεπιτυχής. Δημοσιεύουμε ἐδῶ τὰ πρῶτα τετράστιχά της γιὰ νὰ δῆτε καὶ σεῖς πόσο ἀτεχνα εἶνε :

"Ἕνας ἐπιότης ἐκουστὸς
καὶ ὡραῖο παλληκάρι
μιὰ μέρα ἐπερπάταγε
ἀσκοπα στὸ σοκκάκι.
Σάφνου κυττᾶ στὸν οὐρανὸ
ψηλὰ ἕνα παραθῦρι
βασιλοπούλα καθόταν
καὶ κένταγε μαντῆλι...
κλπ., κλπ.

Β ά ρ β α ρ ο ν Κ ο λ., Ἐνταῦθα. Τὰ «ἀριστουργηματικά»—ὅπως τὰ χαρακτηρίζουν οἱ φίλοι σας—ποιήματά σας, ἐντελῶς ἀκατανόητα. Δημοσιεύουμε ἕνα ἀπὸ αὐτὰ ἐδῶ, τὸ μὲ τὸν τίτλο : «Στὴν Νίκη», καὶ σᾶς ἐρωτᾶμε τί θέλετε νὰ πῆτε σ' αὐτό.

Νεῖλε, ἐσὲ τὴ σιγαλιὰ
νεράϊδες
ἰσκιοταράζουνε
καημοὶ σὲ μὲ τὴ μοναξιὰ
νιφάδες
ἥλιοι χαράζουνε !...

Δηλαδὴ ;... Θ έ μ ο ν Ἡ λ ι ό π ο υ λ ο ν, Ἐνταῦθα. Μᾶς ρωτᾶτε ἂν ἔχουν γραφεῖ μελέτες γιὰ τὸ μεγάλο Γάλλο γλύπτη Ροντέν καὶ γιὰ τὸ ἔργο του. Ναί, ἔχουν γραφεῖ πολλές, ἀπ' τὶς ὁποῖες ἡ καλύτερες εἶνε τοῦ περιφήμου Αὐστριακοῦ ποιητοῦ Ρ. Μ. Ρίλκε καὶ τοῦ Γάλλου ποιητοῦ Καμίλλου Μωκλαίρ. Α. Λ ω τ ό ν. Κι' ἡ σημερινὴ πρόζα σας ἐπίσης καλογραμμένη. Τὴν ἀδικεῖ μόνο τὸ κάπως κοινὸ θέμα της. Φαίνεται πὼς ἔχετε διαβάσει Ὀσκὰρ Οὐάϊλδ. Πάντως στέλνετέ μας ὅ,τι καινούργιο γράφετε. Π. Τ ρ ι τ ά κ η ν, Ἅγιον Νικόλαον (Σπάρτης). Τὸ ποίημά σας ὄχι τέλειο. Χρησιμοποιεῖτε σ' αὐτό, χάριν τοῦ μέτρου καὶ τῆς ὁμοιοκαταληξίας, λέξεις ἐξεζητημένες καὶ ἀφεστοτές. Π. χ. γράφετε : «Μαρμαρωτὴ βασιλοπούλα», ἐνῶ τὸ ὀρθὸ εἶνε «μαρμαρωμένη», «νερὰ γαργαρά» ἀντὶ «γάργαρα», «δειλιοῦ» ἀντὶ «δειλινοῦ», κλπ. Ἀποφεύγετέ τα αὐτά. Α ἴ α ν, Θεσ)νίκην. Τὸ τραγοῦδι αὐτὸ τοῦ Βεραντζέρου τὸ ἔχουμε δημοσιεύσει, σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ πρῶτα φύλλα τοῦ «Μπουκέτου». Μ. Ζ., Πειραιά. Σᾶς ἀπαντήσαμε σ' ἕνα ἀπὸ τὰ προηγούμενα φύλλα. Τ ά κ η ν Δ ι α κ ά κ η ν, Πειραιά. Τὸ ποίημά σας στιχουργικῶς ἀνεπιτυχές. Ἀ λ., Ἰ ζ α ν ω ο ί δ η ν, Θεσ)νίκην. Τὰ «ἀστεῖα» ποὺ μᾶς στέλνετε γνωστά. Ὀ ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν. Νάξον. Φροντίστε νὰ κάνετε τὸ ὕφος σας περισσότερο περίτεχνο, γιατί τὸ διήγημά σας «"Οπου βασιλεύει ἡ ζήλεια...» εἶνε κάπως στεγνὸ στὸ γράψιμό του. Γ ι ά ν ν η ν Λ α γ ο γ ι ά ν ν η ν, Πάτρας. Ἀπὸ τὰ ποιήματά σας τὸ καλύτερο εἶνε τὸ δημοσιευθὲν στὰ «Ἕλλ. Γράμματα». Τὰ ἄλλα ὑστεροῦν... Α. Λ., Πειραιά. Τὸ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἡ Σύγχρονη Μητέρα» διήγημά σας κάθε ἄλλο παρὰ διήγημα εἶνε. Στερεῖται κάθε ψυχολογίας καὶ μοιάζει μᾶλλον μὲ μαθητικὴ ἔκθεσι. Λ υ κ ό φ ω ς, Ἐνταῦθα. Δὲν θυμούμεθα πειὰ περὶ τίνος ἐπρόκειτο. Πάντως στέλνετε μας ὅ,τι καινούργιο γράψατε καὶ νὰ εἶσθε βέβαιος γιὰ τὴν εἰλικρίνεια τῆς κριτικῆς μας. [redacted]. Ἀπ' τὰ δύο ποιήματά σας καλὸ τὸ παρακάτω τετράστιχο :

"Ὦ, ὄνειρο ποὺ σ' ἔχασα ἀπάντεχα μιὰν ὥρα
καὶ ποὺ ρημάδι μ' ἄφησες γιὰ πάντα τὴν καρδιά
Γιὰ τὸν χαμό σου τὸν πικρό, πικρὸ τραγοῦδι τώρα
σκορπάω ἀπόψε ὁ δύστυχος στὴ σιγαλὴ βραδυά !...

Ἐ σ π ε ρ ι ν ό ν, Χαλκίδα. Τὸ διήγημά σας ἔχει μερικὲς φράσεις ἐδῶ κι' ἐκεῖ, πολὺ καλές, μὰ ὡς σύνολο εἶνε ἀνεπιτυχές. Πάντως ἡ φράσεις αὐτὲς εἶνε τόσο ποιητικὲς καὶ τόσο πρωτότυπες, ὥστε φανερώνουν πὼς θὰ ἐξελιχθῆτε πολὺ γρήγορα. Γ. Δ ρ ο ῦ δ ε ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἀγάπη ποὺ σκοτώνει» σπαρακτικόν, ὅπως τὸ χαρακτηρίζετε, διήγημά σας, ἀνεπιτυχές. Ἡ διατύπωσις του τηλεγραφική, καὶ ἡ ὑπόθεσίς του ἀψυχολόγητη. Ἰδοὺ ἡ ἀρχή του, ἐξ ἧς φαίνεται καὶ τὸ ὑπόλοιπο ποὺ δὲν ἦταν πιὸ πολὺ ἀπὸ δέκα γραμμές :

«Θὰ ἦτο ἔως ἔξη τὸ βράδυ.
»Ὁ οὐρανὸς ὁλόχρυσος ἀπὸ τὰς τελευταίας ἀκτίνας τὰς ὁποίας ἔρριπτεν ὁ δύων ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἥλιος. Ὁ Πέτρος ἕνα παλληκάρι ἔως εἴκοσι τεσσάρων ἐτῶν, μὲ σῶμα ρωμαλαῖον καὶ ὡραῖα χαρακτηριστικὰ ἐβάδιζε βιαστικὰ εἰς τοὺς σχεδὸν ἔρημους δρόμους τοῦ χωριοῦ. Ἀπὸ τὸ χλωμὸν πρόσωπόν του μποροῦσε νὰ καταλάβῃ κανεὶς ὅτι τὸ εἶχε κτυπήσει μεγάλη δυστυχία. Ἡ δυστυχία αὐτὴ ἦτο ὅτι ὁ Πέτρος ἔχασεν τὴν ἀγαπημένην του Μάρθαν τὴν κόρην τοῦ πλουσίου κτηματίου κ. Παπανικολάου. Βαδίζοντας ἔφθασεν εἰς ἕνα παγκάκι ποῦ εὑρίσκετο ἔξωθεν τῆς μικρᾶς θυρίδος τοῦ κήπου τοῦ κ. Παπανικολάου. Ἐκάθησε νὰ ὀνειροπολῇ τὰς ἡμέρας τῆς εὐτυχίας ποῦ περνοῦσε πλησίον της εἰς τὸ ἴδιον αὐτὸ παγκάκι.

»Τώρα ὅμως ὅλα ἐτελείωσαν....»

Μ. Ἀ θ α ν α σ ί ο υ. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Λ έ λ α ν Φ α τ σ έ α. Τὸ σατυρικὸ ποίημα ὁ «Ψῦλλος» ἐξαιρετικὸ καὶ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ...

"Ἕναν ψῦλλο ἔπιασα στὸ λαιμό
(μου ἐπάνω
μὰ σὰν δίκηος ποὔμουνα, πρὶν
(νὰ τὸν σπάσω
μέσ' στὴ φοῦχτα μου σφιχτὰ
(φυλακὴ τὸν βάνω
θέλω γιὰ ὅσα μοῦκαμε νὰ τόνε
(δικάσω.
-- Δὲν σὲ νοιώθω μοναχὰ ψῦλ-
(λε, ἐχθρὸ δικό μου
γιατί μὲ συχνοκεντᾶς κι' ἀ-
(γρυπνο μ' ἀρίνεις
σὲ ζηλεύω, σὲ μισῶ, σὰν ἀντί-
(παλό μου
ποὺ σὲ κρύφιους θησαυροὺς τὰ
(φιλιά σου δίνεις
Ἀπ' αὐτὸ τὸ βρώμιο σου πού
(ματώνει στόμα
δίχως ἄλλο ἡ ἀγάπη μου, θἆ-
(ναι φιλημένη
μὰ ὅμως δὲν τὴ φίλησα οὔτε
(ἐγὼ ἀκόμα...
"Ὦ, ἀλλοί σου, ψῦλλε μου, τί
(σὲ περιμένει !...
Ξεσφαλῶ τὸ χέρι μου—τ' ἀλ-
(λο πλάϊ καρτέρι—
μὰ ὁ ψῦλλος πέταξε γιὰ κακή
(μου μοῖρα
κι' ἔτσι καθὼς κύτταζα τάνοι-
(χτό μου χέρι
τὸ δικό μου φάσκελο γιὰ βρα-
(δεῖο ἐπῆρα.

Ν ά σ ο ν Γ υ θ ε ι ώ τ η ν, Πειραιά. Ἡ μετάφρασις τοῦ τραγουδιοῦ τοῦ Κοππὲ ὄχι καὶ τόσον ἐπιτυχής. Ἀποτύχατε ἴσως, γιατί θελήσατε νὰ ἀποδώσετε λέξιν πρὸς λέξιν τὸ πρωτότυπο.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαγεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ἐρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά :

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ :

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ : Στοὰ Ἀρσακείου 12. Πειραιεὺς : Φιλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ : Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ : Ρήγα Φερραίου 84.
ΒΟΛΟΣ : Ἑρμοῦ 111.