

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΗΘΟΠΟΙΩΝ

ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ ΤΟΥ ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΥ ΛΕΜΑΙΤΡ

Η κιοδηματικὴ περιπέτειός του. Ποιὰ ἦταν ἡ Λουίζα Μπικτονιάν. Ἡ ἐρωτικὴ ζωὴ της. Ἡ γνωριμία της μετὸν Λεμαίτρ. Στὸ ὄραμα τῆς τέχνης. Ἡ Λουίζα ἐκκαυχρεῖται στὴν καλὴν τὴν ζωὴ. Ἡ ἀπελευθέρωσις τοῦ Λεμαίτρ. Ἡ ἀπεκακρυνὸς του ἀπὸ τὸ θέατρο, κ.τ.λ.



Α΄.

Θὰ διηγηθῶμε ἐδῶ τίς ἐρωτικὲς περιπέτειες ἑνὸς ἀπὸ τοὺς διασημότερους Γάλλους ἠθοποιούς, τοῦ περασμένου αἰῶνος, τοῦ μεγαλύτερου ἴσως ἀπ' ὅλους. Τοῦ Φρειδερίκου Λεμαίτρ, τοῦ τραγουδοῦ, ὁ ὁποῖος εἶχε γυμνασθεῖ ἐκείνου τῆς σκηνῆς τῆς τραγωδίας τοῦ Βικτωριῶς Οὐγκώ καὶ ὁ ὁποῖος — ὁποῖος εἶχε γράψῃ ὁ ἴδιος ὁ Οὐγκώ — ἦταν κατὰ παραπάνω ἀπὸ ἠθοποιός, ἦταν ἑνας ἀληθινὸς δημιουργὸς στὴ σφαίρα τῆς Τέχνης!

Λύο πρὸ πάντων ἦσαν ἡ γυναίκες, πρὸ ἐπιπέτων μεγάλων ὄρατων, δραματικῶν καὶ ζωηρῶν καὶ ἐν τῇ ζωῇ τοῦ διασημοῦ αὐτοῦ ἠθοποιοῦ. Καὶ ἡ δυνά τοὺς ἦσαν γυναίκες τοῦ θεάτρου, τίς ὁποῖες ὁ Λεμαίτρ παρέλαυνε καὶ τὴν ἀγάπην, εἰδίδυσε καὶ ἐδόξασε, γὰρ νὰ μὴν ἀφῆσθαι τὸ τέλος, ὡς ἀνταποδῆ ἀπὸ μέρους τοὺς παρὰ τὴν πύρα καὶ τὴν ἀκαρτοσία.

Ἡ πρώτη ἀπὸ τίς γυναίκες αὐτῆς ἦταν ἡ Ἀτάλα Μπικτονιάν καὶ ἡ ἄλλη ἡ Κλαρίε Μιρόύ, αἱ ἡ δύο διασημοὶ ἀστῆρες τῆς Γαλλικῆς σκηνῆς τοῦ περασμένου αἰῶνος.

Τὸ πραγματικὸν ὄνομα τῆς Ἀτάλας Μπικτονιάν ἦταν Λουίζα Μπικτονιάν. Εἶχε γεννηθεῖ στὴ 1814 στὴν Ὀυβιάνη. Ὁ πατὴρ της ἦταν ἑμπορὸς. Ἡ μητέρα της, πρὸ λεγόμενα Θεοδώρα, εἶχε παντρευθεῖ στὴν ἀρχὴ ἕνα ὄραμα ἠθοποιό, πρὸ λεγόμενα Μερβίνου. Ὅταν ἡ μικρὴ Λουίζα ἤβησθαι στὸν κόσμον, ὁ Μερβίνος αὐτὸς εἶχε διὰ μὴνς πεθάνει. Ὅταν ὁμοῦς ἡ μητέρα της ἐπαναπαντρευθεῖ ἕπειτα ἀπὸ λίγο, ὁ ἑμπορὸς Μπικτονιάν τὸν ὁποῖο τὴν εἶχε ἀγαπᾶ, θεωροῦσε πρὸς ἕνα καθήκον τὸν ὅτι νὰ δόξῃ τὸ ὄνομα τοῦ στὴ μικρῇ Λουίζα. Ἔτσι αἱ ἄνδρ δὲν ἦταν πατρὶς διὰ τοῦ.

Ὅσο, ἡ κακὴ γλώσσης ἔλεγε, ὅτι ὁ Μπικτονιάν δὲν τὸ ἔκανε αὐτὸ ἀπὸ ἀληθινῆς ἀγάπης, καὶ ὅτι αἱ αὐτὸς εἶχε συμβάλλει πρὸς γὰρ νὰφθῇ στὸν κόσμον ἡ Λουίζα. Ὁ Μερβίνος, ὅταν ἠθοποιὸς πρὸς ἦταν, ἔβλεπε συχνὰ ἀπὸ τὸ στήθι του, γρηθίζοντας σὲ διάφορα τοῖμα. Πολλὰ πρὶν ἀπὸ τὸ θάνατόν του λοιπὸν ἡ γυναίκα τοῦ εἶχε γνωριθεῖ μὲ τὸν ἑμπορὸν, ὁ ὁποῖος ἔβλεπε ἀργότερα δεύτερος ἀνδρὸς της.

Αὐτὰ, σχετίζα μετὰ τὴν καταγωγὴν τῆς κόρης αὐτῆς, πρὸ ἐπρόκειτο νὰ γίνῃ διάσημη. Πολλὰ νῆα ἀκόμη ἡ Λουίζα εἶχε μεγάλῃ κλίση γὰρ τὸ θεάτρο. Ἡ ἴδεια ἡ, μητέρα της φρονίμως νὰ τῆς μεταλλάξῃ τὴν κλίση αὐτῆ, καὶ ἔτσι, πρὶν συμπλήρωσθαι ἀκόμη τὸ εἶκοσι χρόνια της, ἡ Λουίζα εἶχε ἀνεβῆ στὴ σκηνή. Ἦταν τότε ὄραμα, ἐξαιρετικῶς θαυμασιῶς ὄραμα. Ἦταν εὐγενῆ, καὶ ἰδιαίτερος καλοκαίριον, πράγμα πρὸς γὰρ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἦταν ἀρεστὸ γὰρ νὰ ἀνακληθῆσθαι τὸ ταλέντο στὸ θεάτρο. Μὰ τὸ πρῶτόν του ἔκανε, μολὺς ἀνέβηκε στὴ σκηνή ἡ Λουίζα, ἦταν ἄλλῃ τὸ ὄνομα τῆς καὶ νὰ πᾶρῃ ἕνα ψευδώνυμον. Ἔτσι ἔβλεπε γνωστὴ ἀπὸ τότε, μετὰ τὸ ψευδώνυμόν της Ἀτάλα Μπικτονιάν.

Στὴ αὐτὸ τὸ μεταξὺ, ὁ πατὴρ της, ὁ ἑμπορὸς Μπικτονιάν, εἶχε πεθάνει. Νεωστῆ καὶ φρονιμότητι ἡ Ἀτάλα, παύσας πεταχθεῖς ὁλοῦς σὲ διάφορα ἐλαφρὰ θεάτρα, περισσότερο μὴ ὄραμα κινεῖται παρὰ ἠθοποιὸς ἀληθινῆ, εἶχε προσελθεῖ γρήγορα τὴν προσοχὴ πολλῶν ματαιωδῶν μετῴντων τῶν χριματῶν τῆς ἐποχῆς της, οἱ ὁποῖοι περιφρονεῖν ὄραμα νὰ καταπαταλοῦν τὴν περιοσίαν τοὺς γὰρ ἕνα ζωηροῦ τῆς.

Ἡ Ἀτάλα εἶχε καταστήσει λοιπὸν πρὸς γρήγορα μὴ γήνομα τοῦ τραγικοῦ Παρισίου, καὶ γρήγορα ἐπίσης ἠντιβῆσι νὰ τῆ στὴ ζωὴ καὶ στὴν πολιτείαν, τὴν ἀναιμῆν ζωὴ μὴ ὄραμα ζωηρῆς γυναίκας, πρὸς ἦταν διάφορος περιτομασμένη ἀπὸ τὸ πλῆθος τῶν θαυμαστῶν της. Ἀπόφθιος ἕνα μικρὸ καὶ ζωηρὸ μέγαρον ὅ ἕνα ἀπὸ τοὺς κεντρικότερους ὄραμα τοῦ Παρισίου. Τὸ μέγαρόν της ἀνιχνόμας διαρῶς ἀπὸ τὰ γλῆνια καὶ τίς ποιεῖς πρὸς ἔδινε χάρη τόσο, δεμονιῶν ἀδαυτοῦς, νέου καὶ γέροντος, τοὺς πλουσιωτέρους καὶ κοσμιωτέρους Παρισίους τῆς ἐποχῆς της.

Σὲ μὴ τέτοιον περίοδον τῆς ζωῆς της ἡ ὄραμα Ἀτάλα γνωρίσθηκε μετὰ τὸν Φρειδερίκον Λεμαίτρ. Ὁ διάσημος ἠθοποιὸς βρισκόταν

τότε στὴν ἀκμὴν τοῦ, στὸ ἀπόγειο τῆς δόξης τοῦ. Τὸ Παρίσι ὄλοζον τὸν ἐθαυμάζε καὶ τὸν ἐλάτρευε.

Ἡ νεαρὴ Ἀτάλα δὲν εἶχε, ὅπως εἶπαμε, ζωηρὰ σχεδὸν ἀξία, ἴσως τότε ἀπὸ τὴν ἀποψη τῆς τέχνης. Μὲ ἡ ὄραμα τῆς δὲν ἄρχισε νὰ ἀσκήσῃ μὴ καταπατικὴ γοητεία ἐκείνου στὸν Λεμαίτρ. Τὴν ἀγάπησεν ἀπὸ τὴν πρώτην στιγμήν τοῦ τῆς εἶδος, τῆς ἐξοφροῦ καὶ τῆς ἐξιδανικῆς μετὰ στὴ σκηνήν του καὶ στὴν καρδίαν του. Ἐξ ἄλλου εἶχε κατορθώσει μὴ εὐγενῆ μετὰ στὴν ψυχὴ τῆς ὄραμας αὐτῆς γυναικας ἕναν ἀπεριόριστο θαυμασμό γὰρ τὸ καλλιτεχνικὸν τὸν ταλέντο. Στὰ-οὐρά, ἐξήγησε μετὰ τῆς ἀνωτέρως ἀμειβομένης, τὴν ἔπεισε ὅτι ἦταν ἱκανὴ γὰρ πρὸς μεγαλύτερον πράγματι.

Καὶ ἔτσι, ἀνάμεσα τῶν γεννηθῆκε ὁ μεγάλος δεσμός, ὁ ὁποῖος ἔχει μείνει ἱστορικὸς στὰ χρόνια τοῦ θεάτρου.

Ἡ Ἀτάλα ἀποφάσισε πρὸς νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸ ἐλαφρὸν θεάτρο καὶ νὰ πᾶρῃ σοβαροῦς ὄραμα, πρὸς στὸν ὄραμα τῆς γὰρ τὸν Λεμαίτρ. τὴν εἶχε ἀλλάξει ὄραμα, τὴν εἶχε ἐξοφροῦ ψυχικῶς. Ἀρχίζα νὰ μετανοοῦν τὴν τὸ τραγικὸν παρελθόν της. Καὶ γὰρ νὰ δεῖξῃ καὶ στὸν κόσμον τὴν μεταβολὴν πρὸς συνετελεσθεῖ μετὰ της, ὄραμα τὸ ψευδώνυμόν της, τὸ ὁποῖο εἶχε συνθεθεῖ μετὰ τὴν καλὴν ἐρωτικὴν ζωὴν της καὶ ἔκαστος τὸ πραγματικὸν ὄνομα τῆς. Δὲν ἦταν πρὸς παρὰ ἡ Λουίζα Μπικτονιάν!

Τὸ κοινὸν Παρίσι εἶχε γινῆσι πρὸς μὴ γήνομα τοῦ. Συγγενόμας ὄραμα τὸ σοβαρὸν Παρισίον θεάτρον κέρδιεν μὴ ζωηρὴν καλλιτέχνειαν.

Πρῶτα μὴ, ὁ Φρειδερίκος Λεμαίτρ κατορθώσεν νὰ γίνῃ αὐτὸ τὸ θαῖμα. Μετὰ τὴν ἀγάπην τοῦ ἕναρος μετὰ στὴν ἀγαπημένην τοῦ τὸ ταλέντο πρὸς ἔφερε καὶ μετὰ τῆς καὶ τὴν πύρα τοῦ τὸ διαισθητικὸν καὶ τὸ ἐτελειολογικόν. Ὑπάρχον ἔρωτες πρὸς καταστρέφον, μὴ ὄραμα τῶν καὶ ἔρωτες δημοφροῦς. Ὁ ἔρωτος τοῦ Λεμαίτρ καὶ τῆς Λουίζας ἦταν ἀσβροῦς ἕνας τέτοιος δημοφροῦς ἔρωτος!

Ἔτσι δὲν ἄρχισε νὰ φτάσῃ ἡ ἐποχὴ τῶν καλλιτεχνικῶν θριαμβῶν γὰρ τὴν ὄραμα Λουίζα. Ἐποχὴ κατὰ τὴν ὅραμα τὸν ὄνομα τὸν δὲν ἀγαπημένην ἠθοποιῶν, τοῦ Λεμαίτρ καὶ τῆς κίσης τοῦ, ἦσαν ἡ λατρεία καὶ ἡ δόξα τοῦ Γαλλικοῦ θεάτρου.

Μὰ ὁ ὄραμας αὐτὸς ἔρωτος δὲν ἦταν προσηγορευμένος νὰ κερτήσῃ πρὸς. Ἡ μητέρα τῆς Λουίζας δὲν ἦταν, ὄραμα εἶπαμε καὶ στὴν ἀρχή, κατὰ ἀξιοσέστατον ὄραμα. Ἦταν ἀντιθέτως μὴ ἀπὸ τίς ἀντιθέτους ἔρωτες μητέρας, τίς ὄραμας ἡ φιλοσοφικῆ καὶ ἡ ματαιωδία σπρῶχον ὄραμα τὸ σμῆμα τὸν διαμθεῖνον τὰ παιδιὰ τοῦ!

Αὐτὸ σμῆμα καὶ μετὰ τὴν ὄραμα Λουίζα. Ἡ μητέρα τῆς ἔβλεπε βέβαια ὅτι ἡ θεοὶ της πρὸς στὸν Φρειδερίκον Λεμαίτρ τῆς ἔφερε ἀρεστὴν δόξα, μὴ ἔβλεπε συγγενόμας ὅτι δὲν τῆς ἔφερε καὶ ἀνάλογα χριματῶν. Ἀρχίσει λοιπὸν νὰ συμβουλεύει τὴν κόρην της νὰ ἀνατήρησθαι μὴ ἄλλη ζωὴ, ὄραμα ἐκείνη πρὸς πρῶτον γνωριθῆσθαι τὸν Φρειδερίκον τῆς!

Ἡ Λουίζα δὲν ἠπόρεσε δεστυγῶς νὰ ἀντιστηθεῖ ἐπὶ πρὸς καιρὸ ὅ ἂν τὸν περασόν. Ἡ μητέρα τῆς ἐπῆρας πρὸς, ἔπειτα ἦταν αἱ αὐτὴ ἡ ἴδια γυναικα καὶ εἶχε τίς ματαιωδίες της. Ἔτσι, στὸ τέλος, ἡ Λουίζα πᾶρῃ τὴν ἀπόφασίν της: Ἀρχίσει ὄραμα ἕνα μετῴνα τὸν θεάτρον, τὸν ὁποῖο τῆς συνέθεσε ἡ μητέρα τῆς καὶ ἀποφάσισε νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸν ὄραμα Λεμαίτρ!

Στὸ τέλος λοιπὸν μὴς λιμοστώσεως, ὄραμα ὁ Λεμαίτρ ἀνατήρησε τὴν φίλην τὸν στὸ ζωηροῦν της, δὲν τῆ βρήκε πρὸς ἐκεῖ. Ὁ ἠθροῦς τοῦ θεάτρου τοῦ ἔδωσε τότε ἕνα γράμμα της. ἕνα ἄτιμον γράμμα, τὸ ὁποῖο συνέτρεφε κηλοικτικῶς τὸν ὄραμα καλλιτέχνη!

Τέτοιον ἦταν τὸ τραγικὸν τέλος τῶν περιφροῦν αὐτῶν ἔρωτος. Ἡ Λουίζα Μπικτονιάν ἔκαστος ἀπὸ τὸ ἐλαφρὸν θεάτρο, θριαμβίζοντας τὴν τέχνην της, γὰρ νὰ κληθῆσθαι πρὸς ἀνατήρησε καὶ θριαμβοῦσε καὶ γὰρ νὰ θριαμβῆσθαι ἀσφατηρῆ ὄραμα τῆς στὴν κενόδοξία μερικῶν διεφθαρμένων χριστοαναθροῦν. Ὁ Λεμαίτρ δὲν θέλομας τὴν συναντήσῃ ποτὲ πρὸς. Ἦν ἀρεστὸν διάστημα, ἀπογοητευμένος καὶ συνετεταμένος, ἀπομακρυνθέντες ἀπὸ τῆς σκηνῆς καὶ ἔρωτος σὲ μὴ ἔρωτος, βρισκόμας παρηγορῆσι στὴς ὄραμας καὶ στὴ δόξα. Ὅταν ἀργότερα ἀναμνήσας στὸ θεάτρο, μὴ ἄλλη γυναίκα τὸν ἐνέανυσεν τὴν ἀγάπην πρὸς διηροῦσε ἡ εὐαίσθητη ψυχὴ τοῦ: ἡ περιφρομη Κλαρίε Μιρόύ.

Μὰ τῆ νέα αὐτῆ, τὴν ἐπίσης ἔδωκε ἔρωτικὴ περιπέτειαν τὸν διασημοῦ ἠθοποιοῦ, καθὸς καὶ τὸ ἄραμα τέλος τῆς ὄραμας Ἀτάλας, θὰ τὴ διηγηθῶμε στὸ ἐρχόμενο φάλλον.



Ἐβρισκε παρηγορῆσι στὴς ἐρημιῆς καὶ στὴ δόξα...