

Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΜΑΣ



Τὸ μαρτύριο τῆς κινηματογράφησεως. «Ενα εξωφρενικό μισθοφέρμα. Ήδη με πατάλειψαν, με μπεγιάτισαν, μ' έκαμπαν χυγώριστα!... Πρός τας Κάννας. Ένδυσισιώδεις ύποδεσχι. Έλληνες, Έλληνες!... Στη Μασσαλία. Στην Κυνουρία Ακτή. Άπο έφρτης εις έφρτην. Ήμέρες εύτυχικς, ήμέρες ένεισαν!... Ο διαγωνισμός κομφέτητος. Η δημαρχοπεύλα και τὸ βραχείσι. Αι βραβευθείσαι, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

XII

— «Ξέχασα γὰ σᾶς πῶ, συνεχίζεις οὐ δις Διπλαράσου—Μίς Εδρών, οὗ διτὸς ίδιο απάλευτα, ποὺς ἀπὸ τὴν δεξιωτή τῆς 'Ελληνικῆς προσειώς, ή δοταὶ ιπτήσεως τὸν έργαρδα, εἴληψε ποζάρει στὸν φαρὲ τοῦ κινηματογράφου. Τί μαρτύριο ήταν αὐτό, θεέ μου. Τὶ βασανιστήριο!... Παρ' ὅλη ποὺ οὐ κριταὶ τοῦ διαγωνισμοῦ δέν είληψα βρεῖ τίτοτε τὸ φεύγοντα στὸ πρόσωπο μου, οἱ ρεζίστρει τοῦ κινηματογράφου είρησαν, οὐ δὲν μποροῦσα νὰ ποζάρω διπὸς ήμονν. 'Ερρετε μ' ἄλλους λόγους νὰ... μεταμεισθῶ, νὰ μασκαρεψθῶ!... Μοῦ πατάλειψαν λοιπὸν πρόστατα τὸ πρόσωπο μὲ μιὰ ἀποσιά κίτρινη πάστα! Μοῦ έβαραν κατόπιν τὰ χείλια μ' ἔνα μετέλε χρυσόν!... Μοῦ ζηγαριάσαν μελανούς κινόλους γύρω ἀπὸ τὰ μάτια μου!...»

— «Προσ!... Με πάντει παῖ τόρα αἰδόμα τοῦ τὸ σκεπτούμα αἰτελεία. Γιατὶ ἡταν ἀμρέστο ποὺ νὰ αἰδάνεται κανεῖς τὸ πρόσωπο μου ἔτοι παυλειμένο. Αφίνω τοῦ καὶ στὴν ὅδην δὲν φάνεται ώραιό ἔτοι τὸ πρόσωπο. Παρουσιάζεται διόλιγκο σαν μὰ κείλια λεπτή ἐπιφάνεια, κοριάς καμιά σπιά καὶ κανεῖς χρονιατισμὸν στα μάγουλα. 'Απο ξηρυζό 'δη δηλαδή γίνεται κανεῖς... κινόλα!...»

* * *

— «Τὴν ἐπόμενη στὶς ἐννέα τὸ ποιό ἀνθρώπος ξεκίνησε γιὰ τὴν Κινηνή 'Ακτή, μαζὲν μὲ ὅλες τὶς ἄλλες μίζες. 'Ο στιθμὸς ήταν κινόλας ἀπὸ πολὺ λίγη ὥρα ποὺ γεννάτος ἀπὸ πάηθος γνωστὸν καὶ ἀγνώστον θυμαστὸν ποὺ είληψαν μαζεύεται ἔξει γιὰ νὰ μάζευσεν ξεποθοδίσιον. Εἰχεν ἐρθεῖ σχεδὸν διόλιγκο τὸ πρόσωπο τῆς προσειώς μαζ, πάμπολοι τὸ 'Ελληνες καὶ παδάκια αἰσώμη μὲ γαλανόλευκες σημαίτσες στὰ χέρια. Μόλις ἐμφανισθήσαν μὲν αὐτὸ τὸ πλήθος ἀρχιστοῦ νὰ μάζευροροτὶ καὶ νὰ μάζευται γραμματική... Μάζευσαν λοιπούντα μαυτούντα! 'Ο στιθμός βούτηξε ἀπὸ τὶς ἐπενηγματικές: — Ζήτω η 'Έλλας!... Στὸ καλό!

Στὸ καλό!...»

— «Ἐπι τέλους τὸ τραίνο ξεκίνησε. Φύγωντα ἀπὸ τὸ Παρίσι μὲ χιονία καὶ κορών. 'Οταν πτάσαμε διώνος στὴ μεταρρυθμητὴ Γαλλία, δὲ οὐνάνς ἄλλαξε. 'Ηταν γαλανός, γελαστός, ἀνοιξιατικός. Ο καιρὸς θαυμάστιος.

— «Στοὺς διαμέσους σταθμοὺς μᾶς ὑποδεχόντων πλήθη κόσμουν. Περιέμεναν μ' ἀνώνυμα τὸ τραίνο καὶ μόλις πτάσαμε ξεπούδουν στὸ ζητωραγώγες καὶ ἐπενηγμήσαν. Πεντού μᾶς ἔγιναν θεριότατες, παλαιάκες, μπωρὼν νὰ πῶ, ηνδοχές.

— «Ἐκείνης ὅμως ποὺ μ' ἐξέπληξε στ' ἀλλήθεια ἦταν τὸ πάηθος τῶν 'Ελλήνων ποὺ συναντούσανε παντοῦ. 'Έλληνες, 'Έλληνες, 'Έλληνες!... Είχα ἀκούστα, πῶς καὶ στὸ κέντρον τῆς Σαχάρας ἀπὸ μάτι κανεῖς, ὅμη συναντήστη καὶ ἐκεὶ ἀδύνα Ρομηούς. Δεν τὸ πολυτύπευαν αὐτό. Μά νὰ ποὺ τοῦλετα τόρα μὲ τὰ μάτια μου. Δὲν πότεσαν ποτὲ πῶς οἱ ζεντριευμένοι 'Έλληνες ήταν τόσο πολλοί. Κι' διώνος... 'Όπου κι' ἀν στεκάμαστε ἀσκούμενοι νὰ μὲ ζητωραγώγάδων 'Έλληνακ. 'Έλετα νὰ κυμάστε παντοῦ ἀπὸ τὸ καναλόντευος. 'Έλετα 'Έλληνες! 'Έλληνες! 'Έλληνες!... Κι' ὅλοι αὐτοὶ οἱ ἀνθρώποισι πατρῷσαν ποτὲ πάλι τοῦ ζητωραγώγης στὸν ἄνθη. 'Ολοὶ μετέλειαν κυριολεκτικῶς στὸν ἄνθη. 'Μὲ πολύριζον παντοῦ πάλιθος 'Έλληνον νεαρών φωτητῶν. Κι' οἱ περισσότεροι μὲν αὐτοὶς ἐδείχναν μιὰ τέτοια ἀδόλη καὶ συγκινητική χαρά, ποὺ μοῦ εἶνε ἀδίναντον νὰ τὴν περιγράψω.

— «Ο κύριος τὲ Βαύλεψ εἶχε μείνει κατάπληκτος μὲ τὴν... έλληνοπλημψύρα αὐτῆς. Δὲν πιστεῖ στὰ μάτια του.



Η Μις Ρωσσία

μάτις ἀπόλοις, ἔνα παιχνίδι δηλαδὸν σὰν τὸ γράδι, δησοὶ δησοὶ πάντα μαζεύεται καὶ ηγετεῖ. Έλετα ηγετεῖ τὴν ζωή της αἵρεσις μεταρρυθμού τοῦ Κανναρίου.

— «Τούτη ηγετεῖ τὸν πατριαρχικὸν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας τῆς αἵρεσης: Τὸ προῖον ἐπόρειτο γά τὸ δοῦλη ἔνα σπίτιο, ἔνα πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης.

— «Τὸ πλόγευμα, νωρίς-νωρίς, ἐπέρει τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης: Τὸ δόμηκαν ποτὲ τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης.

— «Τὸ πλόγευμα, νωρίς-νωρίς, ἐπέρει τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης: Τὸ δόμηκαν ποτὲ τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης.

— «Τὸ πλόγευμα, νωρίς-νωρίς, ἐπέρει τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης: Τὸ δόμηκαν ποτὲ τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης.

— «Τὸ πλόγευμα, νωρίς-νωρίς, ἐπέρει τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης: Τὸ δόμηκαν ποτὲ τὸν πατριαρχικόν πόνον της προστῆσης μόνον ήμερας της αἵρεσης.

ΣΤΟ ΜΕΤΑΠΡΟΣΧΕΣ ΦΥΛΟ

ΑΙ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΜΙΣ ΕΥΡΩΠΗ

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΤΟΝ ΒΑΥΜΑΣΤΟΝ ΤΗΣ

Τὸ ωραίτερο δηλαδὴ δῶρο τῆς Δίδος 'Αλίκης Διπλαράσου, πρός τὸ

• Μπουκέτο.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΧΕΣ • 'Η συνέχεια.