

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

## ΜΕ ΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΙΟ

"Εβρεχε, έβρεχε μὲ τὸ τούλινη, ὅπως λέγε, οἱ δρόμοι είχαν γίνει αἴλεσιά απὸ κόκκινα νερά, σίγα χρονοὶ αἴματος νά είχαν ἀνοίξει πάντα βούνα καὶ νά τρέχαντες ἀπὸ παντός στοὺς δρόμους καὶ στὰ μονοπάτια. Ἀπὸ πέρα μαρζούν ἀνοιγόντων κάτι βρόντων βραζεῖς και χαυμοῖ, ποὺ δὲν ηὔτε κανεῖς ἄν εἰσαντες μπονιούντα, ἄν βρονταγε τὸ κανόν, η ἄν στένα-χε ἡ λέγε."

— Τόσο νερό, μορέ παιδιά, εί-  
πε νάν ἀπὸ μᾶς, καὶ νά μὴ μπο-  
ρῇ νά σθιση τοῦ πλέοντος τὸ φω-  
τιά!

Τὰ φωνήια μαζ είχαν μονοπέψει  
κι' ἔβαρινταν διπλάσια. Γύναι,  
φυσιγγά, ντονερέζα, καρμάνεζ,  
μᾶς ἔβαρινταν κι' αἴτι πο πολύ,  
ηα ἡ καρδιά μας ήταν ἀλαργά  
κι' είχαν όφεζι μεγάλη.

— Στρατιώτες είμαστε η ἀμφι-  
βιώσις;

— Ετσι... πλέοντας μέσα στὰ νε-  
γά, ητάσια μπονιούδις στήρι-  
κοντα. Κόπος στοὺς δρόμους,  
στρατός, βούνη και πάρα. Φονέζ,  
λάστες, νερά, βούνα, μρατά-  
δες, ρόδινοι σπενσούρους και κι-  
βωτιά πρεσενιζόντο.

— Ή «έ» η «έ» δικοιόν,  
με τὸ λογιά τῶν εἰδονῶν ἐπὶ  
κεφαλῆς. Γούλιαν Καραγούλιαν,  
και εἰσνομούτερη, διαυμούστερη  
φού ηα ια το το.

— Λέν μᾶς χρειάζεται τὸ ο φημα, τέλε  
ο Καραγούλας, ποὺς είδε τὸ σημείου της  
στρατιωτικας. Ρομάνε νερό ἀπὸ τὸ προϊ, μάν  
της νεροφέλοντας.

— Ληφούν τοποθετήθηκαν οι «ἄνδρος» στὶς «δι-  
άποδες οίκηματα», επίγιας και μετὶ στὶς κα-  
άκια ποὺ μᾶς δύσισαν, στὸ σπίτι μαζ χηρας, της  
Ελέγχου Μπατζούριστον.

— Ήταν ένα σπιτάκι κυαδόρο, στὴν ἄλλη τοῦ  
χωριοῦ, μὲ γεράνια ἀδημητριάτακα κι' ἄλλα φη-  
νοποιιντα λουτόνια στὴν ἀλήν και στὰ παρό-  
δους, ἀπόδειπτος ἡ χρόνια είχε πουτρική και  
ειδαλήτη φυγή. Επίσης τητοὶ ἀργαλάτοι ποὺ  
ἀγούνταντες ἀπὸ τὸ βάθος τοῦ σπιτοῦ, ἐσπινανταν  
ὅτι ηρόη δὲν ἐσπινανταν ἀργή στὴν χηρεία της.  
άλλα έποιαζε και δεύτερο προκατ, πρὸς παρη-  
γόνια της ισοτα.

— Καὶ δὲν είχε ἀδιό.

— Οταν τὴν ειδανε, νέα ἀράνια, κοκκανούμαγον-  
τη και λαγγειτη, λίγο ἀπιμέλητη και προσληπτι-  
κη με κάτια γειτνιά κατασόζαντα, σίγα νά σταλά-  
ζεν πάρανα φιλια, ποὺ βγάνταν ἀπὸ τὸ καμίν  
της καρδιάς της, καταλάβαμε γιατὶ οἱ ἀργαλάτοις κτενιστούσε τόσο ζωη-  
ρια και τόσο πάραν γοργά-γοργά...

— Τὸ σπιτάκι μοσχοβολούσε ἀπὸ  
πάστρα, κινδύνια και ζερούς βα-  
σιλίσιούς.

— Ποιοι είσαστε; μᾶς είτε  
ζαφιστούνταν η χρόν, βλέποντας  
δινο μοισκεμένους στρατιώτες  
ιπροστά της.

— Ή με ί ί είμαστε..., ά-  
παντες οι Καραγούλας, στρίβον-  
τας τὸ μακόν και μαρδο σάν κο-  
ναρόφτερο μοιστάτα τον.

— Καὶ τι θέλετε;

— Εχούμε διαταγή νά κομι-  
δούμε ἀπόρος ἑδον, μαζην μὲ σᾶς,  
ἀπεριούθη οι λογίας.

— Η χρόν, η καρούμια, κινι-  
γειτε κι' ἔγινε σάν μηλο ώχρο-  
κόρνων...

— Και ποὺς δίνει τέτοιες δι-  
αταγές, νά μπαίνετε σὲ ξένα  
σπίτια; ωτήστε.

— Ού Μέραρχον! Διαταή ἀτ'  
τον Μεράρχον και τὰ σκινλιά δι-  
μένα...

— Καὶ τι είνε αὐτός ο Ἡμέραρχος, ποι... δένει τὰ σκινλιά;...  
Ού Στρατηγός!

— Η χρόν, η καρούμια, σάν άποντες τη λέξι «στρατηγός», φάνητε  
σαν νά τάχει καμένη. Είδε οτι καμιαί εί-  
λιπίδα λανγίσεις δέν ηπηρχε πλέον και ἄλλα-  
τε πολιτική για νά μᾶς ἀποφέγη.

— Μά, κινιεις ειδηνα...

— Κύριους λοχίας είμα, οδι ειδηναν;...  
Μά, κινιεις λοχία, πάς είνε δινατόν...  
Δεν έχουμε κανένα αντρα στὸ σπίτι... Μο-

νεζες γιανάκεις είμαστε!...  
— Καὶ ήμεις τι είμαθα, περικαλώ!...  
Δεν είμαδα αντρις και ήμεις, και μάλιστα  
άντρις τοῦ στρατιωτικούς;

— Δέν λένο...

— Κατάλληλοι και ίζελετοι κι ίζανοι καιθ

που...  
— Καὶ ποὺ θά κομιηθήτε;

— Στήν κάτιν. Ποιν ἀλλον...  
— Μά δέν έχουμε κρεβάτια και για  
σάζ. Ένα έχιο, ποναγά για μένα.

— Η εργαλάδι! Περικαλώ! Παντάπασιν  
μήν ηγούντεσθι. Θέτοντες στην πομπασθούμιν  
έπι την πίστωσι κι πατρίδον... Ιππότεμον  
κατάστασις είνε. Τι νά γίνην...

— Τι μάργονταν τῆς χρόνας μάρια κε-  
κινίζαν σαν αίμα και μάρια φούρια κλιμανταν  
σαν τὴν φούριν π' αἴναβει και πο σβίνει.

— Μά δέν καταλάβατε κατάλ! είπε. Έγώ έχουμε τὸν αντρα μην...  
— Ήχηρα είμα χρόνα...

— Τον γνοντες κι βιβιωνες. Αὐτὸν τὸν λέγει κι τον χαρτι.

— Η χρόν η καρούμια σήρε τὸ χαρτι, τὸ ἄνοι-  
ζε κι ψώζεις νά διαβάζει. Ξαναγι τὸ πρόσωπο  
της είφετε κι' ἔβαλε μάρι φούριαν αίνουστεσ.

— Βλέπετε, λοιπον... Εχετε κάμει λάδος?  
Το χαρτι λέπει στη χρόνα Ελέγχου Μπατζούριστον,  
ποι κάθεταις ἑδο δεξιά μαζ, στὸ ἄλλο σπίτι. Αὕτη  
είνε ημίκουμπον κι' ξεχει και παιδιά.

— Και σένα πάς σε λέπε;

— Λ' ασημένια, Γαλατοστο,

— Γάλια κι' ἀσημι είνε η αγιλόπουτον  
σου τὸ λογιας και κάθισα σ' ένα κάθισμα έξει  
κοντά, βλάστας τὸ ένα πόδι απάντον στὸ ἄλλο.

— Δέν έσφορτοτα, ίγνω... είτε τέλος. Ποι  
νά τρέζοντες μέτεονταν ἀλλον κιρό, νά γνονέν  
άλλη χρόνα... Ας παιν νά μείνω σπίτι της ού δια-  
νείαν ποι είλε η έψιτανουν...

— Και έδειξε έμένα, δίδοντάς μοι και τὴ διατα-  
γὴ τον Φροντιζειον.

— Ίγνω, δύτι άνοτισουν, θά μείνων ίδο ποι βρι-  
σονικαι, είτε.

— Μά πα παρεξηγημένιο! φόνωντες η χρόνα.

— Γατι; γράντης οι λοχίας.

— Θά νομισον πώς σε κράτησα έγώ έδο. Θά  
γίνη σκανδαλον σ' δύλη την Κοζανη.

— Απο ποι;

— Απὸ τὴ Λέγκω Μπατζούριστον!

— Καὶ ποὺ τὸ ζέρει αἴτη;

— Θύ διαβάστη στὸ χαρτι πού θά της πάη ού σύντροφος σον...

— Κι ίγνω τι είμι ίδο; Δέν έσεις τι  
λέπει σ' τον Ιαγγέλου; «Όντα είτε λεζένην,  
δι' οι ποι σανάδιονταν προνέρχοται».

— Και μ' αὐτὸν τι;

— Κάλι, τι; Δέν άρκει αὐτό;

— Καὶ αὖτον πού λέγει τὸ Εδαγγέλιο.  
Αλλά δι' τὸ μάθη, είτα η ίλλη χρόνα, η Ε-

λέγχα... Αίτη πού κάθεταις ἑδο δεξιά, και  
στην όποια σας είλαν στειλει!

— Δέν θα μαθη τίποτα, ποτέτες... Ή-  
μεις θά τα πάμι ούνα μά τον Ιαγγέλου.  
Δέν άρ' οις τ' λέπει: «Νά μή γνοντες η δε-  
ζούθιν η θ ο α, τι ποιει η ἀριστορόθιν...»

\* \* \*

— Και αφού τὸ έλεγε και τὸ Εδαγγέλιο, τι  
νά κάνη και η καίμενη η Ασημένιες; Σάν  
χρονιανι και θεοφορούμενη πού ητανε, τὸν  
δέκτηρη. Και έγω, κρατώντας τὴ διαταγή,  
βγήκα ξεν στὴ βροχή, σκονισθώντας μέ-  
σον στὸ σπάσιδι, προσπασθώντας νά βρω μά  
ωλη Χ η θ α.... βοηθειας...».

— ΕΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

— Ον Στρατηγός!



— Ετσι πλέοντας φτασαμε ἀπὸ  
έραδης στην Κοζανη.

