

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΘΥΣΙΑΣ

ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΞ



(Συνέχεια έξ του προηγούμενου)

‘Ο σκότασμος γέρος επροχώρησε προς τή Σιώνη, πού τή βαστούσαν ή Ζερμαίν κ’ ή μητέρα της, και τής είπε με φανερή συγκίνησι : ‘Παιδί μου, έρχομαι να σου φέρω τήν εύλογίαν του Κερσίου. Σου μιλάει ένας παλιός φίλος σου, παιδί μου. ‘Ακουσε με : Δεν σε χάνουμε, Σιώνη... Μηνίξει φέρεις πρώτη για να μάς προετοιμάσες το δρόμο. Θνήψου, αγαπήτω, να παραιλήσης το Θεό να μάς στεριέψη τά δάκρυα άρ’ τά μάτια και να φιλάη και για μάς ένα παρθέσιον χριστιανικό τέλος, σαν το δικό σου...’

‘Έπειτα τής έπρόφερε τή Θεία Μετάληρι και γονατέησε, δακρ’ έκαμαν κ’ έβρι ή περισταμένοι. Αύτ’ή στιγμή ό δίκος του ήλιν πρόβαλε όλόκληρος στον όριζόντα και συγχρόνως ή ζωηράς άντήχησαν από τά τρούρα σημεία άδες μάζ’.

Δέν ήταν μιá άλλη πρόκλησι για τους πιστούς ή κοιδονομοσιές αυτές. ‘Ήσαν μιá παραφορά του μετάλλου που σκόραζε μέσα στην ατμόσφαιρα όλος τούς ήχος κ’ άδες τής άρμονίας.

‘Ο πατέρας, άφού άπετέλεισεν τήν προσοχή του, σηκώθηκε κ’ έφυγε με δάκρυα στα μάτια.

‘Η πόρτες τής επαύλειος ξανακλειστήσαν και κοντά στο προσέζεφλο τής Σιώνης δέν έμειναν παρά όι οικισί της, μόνο μισήτορες τής άγωνίας τής.

‘Η έτοιμότητα άνοιξε τώρα τά μάτια της και περιέφερε γύρω τής ένα άγρό βλέμμα. Είδε τήν κερία ντε Μελά και τής χαμογέλασε. ‘Έπειτα χαμογέλασε με τή σειρά στη Ζερμαίν, στην Παρθιά, στον Δανδαί και σ’ όλο το ήπρητικό προσωαικό, ποίστετε εκεί βουθό και συντριμμένο...

‘Αλλά το βλέμμα της ζητούσε κάποιον άλλον άκόμη και σταμάτησε τέλος άπάνω στον πριγκίπα, που είχε τήν όμη άρχή και σκοτεινασμένη. Τόν έκάλεσε τότε κοντά της μ’ ένα άγρό χαμόγελο στο πρόσωπο και του ψιθύρισε στ’ αυτί :

‘Ο παράδεισός μου, πατέρα, θάνα και δικός σου... Δέν είν’ έτσι :

–Ναι, αποκρίθηκε ό πριγκίπης, συντριμμένος από τή θλίψη, καθώς γονάει μπρος στο κρεβάτι της άνευσις του.

‘Η Σιώνη πήρε το χέρι του και το κράτησε μαζί με το χέρι τής έξεδάλης της, στο αυτί της όποιος κατόρθωσε να προφέρει :

–Νά θημάσαι !...

‘Η Ζερμαίν έσκυψε δακρυσιμένη και τής φίλησε τά μαυρά της μαλλιά.

Τότε ή Σιώνη, με φρονή που σβανάταν όλοένα, άρχισε ν’ άπαγγέλει τόν τελευταίο άποχωρητικό της :

– Πλάζωσε ή νύχτα !... Δέν σάς βλέπω παιά, αγαπημένα μου πλάσματα !... Μην κλαίτε όμως... Νοιώσω πως πάω προς τήν αυή... Λουλουδία !... Φέστε λουλουδία ! Πολλά λουλουδία !... Θέλω να τά μωρσίω για στερνή φροά...

Σώπασε λίγο κ’ έπειτα συνέχισε :

σπανίζον τον δογματών, καθόλου δέν άμαρτάνουν όταν εκθέτουν διά του τίπου τής ιδέας τους.

‘Έπειτα από τή φιλελεύθερη αυτή γνωμοδότησι του Μουφτι, ό ‘Αγγλος πρεσβευτής έπληξε τήν τρίτη μερα στο Μεγάλο Βεζύρη και διαμαρτυρήθη για τή σύλληψη του γοαματιέου του και του Νικηδίουμ Μεταξά, για τόν όποιον είπε ότι είνε ήχος άνθρώπου, κληρικός, καταχόμενος από εύγενναία άπογοήθεια και ότι είνε ήπρος της ‘Ευνείας.

‘Ο Μέγας Βεζύρης όμολόγησε ότι είχε πέσει θύμα τών ‘Ιησουϊτών και διέταξε ν’ άποφυλασθή άμέσως ό Μεταξάς και να του ξαναδώσουν τά κατασχθέντα.

Περισσότερο όμως εθίμως για τήν ‘Ιησουϊτική κακοήθεια ό Σουλιάνος. ‘Εβγάλε λοιπόν φριμάν έξορίας όλων τών ‘Ιησουϊτών από το κράτος του. Κι’ ό έλεονόμ αυτοί ασοφοροί αναγκάστηκαν να έγκαταλείψουν άμέσως το έδαφος τής ‘Οθωμανικής Αύτοκρατορίας.

‘Αλλά το κακό που είχαν κείνη, δέν έπαυε διόρθωσι. Το τυπογραφείο είχε καταστραφεί πειά. Κι’ ό Νικηδίουμ Μεταξάς, χειροτονηθείς ‘Αρχιεπίσκοπος Ναυαλίας, άνεχώρησε για τήν έδρα του.

– Ζερμαίν, θνήψου πως τα μαλλιά μου τάξω τάμμα στην Πατριά... Πατέρα, μη λησμονής πως ό τάφος μου θάνα εκεί κάτω... Λά, θέλω να βαφτιστής... Κι’ εσύ, Δανδαί, πού μου τό έποσχέθηκες, καθώς κ’ ό θεός μου... ‘Εξαδέλχη μου, γιατί να μη σε γνωρίσω και να μη σ’ αγαπήσω άρ’ τήν άρχή !... Ζερμαίν, πατέρα ! Ν’ αγαπάτε τόν Κάρολο, να τόν ζάνετε ευτυχισμένο...

‘Έξαφνα κούτι είδε μισ’ άρ’ το τζάμι κ’ άνασπρόθηκε : –Λουλουδία, λουλουδία ! Μου τά φέρονι ό Κάρολος... Δώστε μου τά γούγορα !...

Αύτ’ή στιγμή μπήκαν μέσα δύο άνδρωτοι, που βαστούσαν από ένα μεγάλο παρόν γεμάτο λουλουδία.

‘Ο πριγκίπης τά άρπάξε και τά δού μαζί άρ’ τά χέρια τους και, γεμίζοντας τήν άγκαλιά του με τά δροσάλουστα αυτά προιά άνθη, τά σκόρπισε στα πόδια τής Σιώνης.

Τήν είδαν τώρα να σηκρά έλαφρά. Στο πρόσωπό της είχε άλωθεί τήν κάπρια ζωηρότης. Τά μαυρά μάτια της πήραν μιá χαρούμενη λάμψη.

Τά διάφανα χέρια της ταυτώθηκαν προς τά πάνω και μιá τελευταία κραυγή βγήκε άρ’ το στόμφο της :

–Φώς ! Φώς !...

‘Υστερα τά βλέφαρά της ξανακλειστήσαν άμέσως, ή κοκκινάδα του προσώπου της χάθηκε κ’ ένα χαμόγελο έμεινε πάνω στο παγωμένα χείλη της.

‘Η Ζερμαίν, που δέχτηκε ξαφνικά το κεφάλι τής έξεδάλης της στην άγκαλιά της, κατάλαβε πως όλα είχαν τελειώσει πειά και πως ή άθια ψυχή της αγαπημένης της είχε πετάξει για πάντα άρ’ τή γη.

Αύτ’ή στιγμή μπήκε μέσα, τριζόντως, ό Κάρολος. Μόλις είδη τή νεκρή, δέν ήπρεσε να κρατήση μιá κραυγή άπετέλεισι :

–‘Α, Σιώνη, Σιώνη ! Γιατί δέν με προίμενες ;

‘Η Ζερμαίν πήρε στα χέρια της ήσχα-ήσχα το κεφάλι της κόρης και τό άπαύτησε πάνω στο προσέζεφαλο

–Κουμάρι ! είπε με σοβαρή φρονή ό πριγκίπης. Δέν πρέπει να ταράζουμε τόν άδών ήνω της !...

Και, γυρνώντας προς τή Ζερμαίν, που θρηνησε σκαμμένη κοντά στην λατρευτή της νεκρά, τής είπε :

–Παιδί μου, ήσουν ή καλύτερη φίλη της. Τής είχες δοθεί με αγνή άφρασισι, όσο ζούσε. Σε σένα έμπέντως άνήκει να φροντίσης για τήν κηδεία της.

‘Η Ζερμαίν στόλισε μόνη της τή νεκρή, όπως άλλωστε τής είχε όποσχεθεί, και ύστερα από δύο ώρες ή Σιώνη ντ’ ‘Ισα, ντινέτη στα λεινά, ανακατόταν άκίνητη

μέσα στην ενόρσορη αίθουσα τής επαύλειος.

Κανένας δέν είχε δει ποτέ φωαότερη νεκρή. ‘Ο μιστός θάνατος, που παραδίνει στη φθορά τά φωαότερα δημοσιόγηματα τής φύσεως, ήμισε άπέριχτο το λατρεινό πρόσωπο της ποθήνας αυτής, που περικλυμένη όπως ήταν άρ’ τά λουλουδία, έμοιαζε κ’ ή ίδια με λουλουδι.

Τά λεπτά χαρκτηριστικά του προσώπου της είχαν άποκτήσει τόσα μιá οφρανια γλυκύτητα. Το κεφάλι και τά χέρια της έμοιαζαν σαν κερνία. Τά κλειστά βλέφαρά της τήν έκαναν να φαίνεται βυθισμένη σ’ έναν ήσχο ύπνο.

Τά θαμνάσια μαύρα μαλλιά της, που έπεφταν γύρω άρ’ το σώμα της, καθιστούσαν πού ζωηρη τήν καλλονή της. ‘Απάνω στο άδύνατο στήθος της έλαμπαν όλα της τά στολίδια, που τής είχε βάσει ή Ζερμαίν.

Δεξιά και άριστερά, κάτω άρ’ τής φλόγες τών λαμπάδων, δέν έβλεπε κανείς παρά μονάχα λουλουδία, που γεμίζαν τήν αίθουσα με τή βραειά μυροδιά τους.

Τό πλήθος αυτό τών λουλουδιών με τά ποικίλα χρώματά τους, έδινε τήν εντύπωση γιορτής μάλλον, παρά κηδείας, τόσο έορταστική ήταν ή όψη του περιβάλλοντος.

Γιά να ικανοποιήσουν τήν ιδιότροπη έπιθυμία τής νεκρής, αναγκάστηκαν να ζητήσουν από τή Νομισχία τήν άδεια να τή θάψουν μέσα στη σπηλιά τής ατζής.

(‘Ακολουθεί)



Τής κρατούσε το χέρι και τήν κούταζε με βραειά μελαγχολία...