

ΓΙΑ ΤΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Ο Ζωολογικός κήπος της Νέας Υόρκης εκπαιδεύει τελευταία μ' έναν θαλάσσιο ελέφαντα τεραστίου διαστάσεων.

—Ο έλεφας αυτός άλιευνε στον Ειρηνικό Ωκεανό και ζυγίζει 2.875 κιλά, εινε δε πολυφάγος μέχρι άπιστέυτου βαθμού. Άν δέν φάγη τουλάχιστον 350 κιλάδες ψάρια ημερησίως δέν έννοιε να ήσπασή!

—Ένας Βιεννέζος καθηγητής του Ίνστιτούτου Καλλονής έφευγε ένα νέο μέσον καταπολέμησης της παχυσαρξίας.

—Κατεσκεύασε δηλαδή ένα ειδικό μηχάνημα, μέσα στο όποιο μπαίνει ο παχυσάρκος και παίρνει ένα άπρόλυτο διαρκές μέση όρας.

—Υστερα από τέσσερα—πέντε τέτοια άπρόλυτα, κι' ο πιο παχυσάρκος άνθρωπος καταντίνει σωστός... τσίφος!

—Η Πολωνική Κυβέρνησις έδωμοσενε προ διαίτηνου ένα πρωτότυπο νομοσχέδιο περί ύποχρεωτικής καθαριότητος.

—Σύμφωνα με τις διατάξεις του νομοσχεδίου αυτού οι κάτοικοι της Πολωνίας ύποχρεούνται να κάνουν δύο λουτρά κάθε μήνα.

—Πρός τούτο, κάθε κάτοικος θα εφωδιάζεται κατ' έτος από το άστυνομικό τμήμα της περιφέρειας του με μιá χάρα, ή όποια άζηλ 24 ζουπανία.

—Τά ζουπανία αυτά θα σφραγίζονται σε κάθε λουτρό. Οι παραβάται θα τιμωρούνται με βαρύτερες χρηματικές ποινές.

—Τού ύποχρεωτικού αυτού λουτρού έξαιρούνται τα κάτω των 10 έτων παιδιά και οι άνω των 65 έτων γέροι. Πάντως το μέτρον εινε βασιμίο και το συνιστούμε στην Έλληνική Κυβέρνησι.

—Η παραγωγή ζουπό σ' όλο τον κόσμο κατά τον περασμένο χρόνο ανήλθε σε 84.000.000 λίρες στερελίνες, δηλαδή σε 31.500.000.000 δραχμών.

—Αι χώροι παραγωγής ζουπό εινε: Το Τρίανταλ που παρήγαγε 42 εκατομ. λίρες, ο Καναδάς 7 εκατομ., ή Αυστραλία 2.700.000 λίρες, ή Ρωσία 2.400.000 λίρες, ή Ην. Πολιτείες της Άμερικής 10 εκατομ. λίρες, ή Ρωσία 4 εκατομ., το Βελγίον Κογκό, το Μεξικόν και ή Νότιος Άμερική άνάλογες ποσότητες.

—Στην Κεντρική Άφρική βρσκαται ένα δέντρο, που μοιάζει σάν τη δική μας μηλιά, και το όποιο οι ύθαγενεις αποκαλούν «Δέντρο του Διαβόλου».

—Τό παράξενο αυτό δέντρο έξει μιá πολύ άποχρηστική όμη, ή όποια προκαλεί το θάνατο, όταν ζωνεις παρακίνησιν κοντά σ' αυτό επί ένα τέταρτο.

—Οι Μαύροι ύθαγενεις χρησιμοποιούν το «Δέντρο του Διαβόλου» και ως μέσον θανατικής εκτέλεσεως.

—Οι καταδικαζόμενοι δηλαδή σε θάνατο δένονται στον κορμό του δέντρου αυτού και ύστερα από ένα τέταρτο εινε νεκροί.

—Τό Άρχαιολογικό Μουσείο Παρισίων άγόρασε τελευταία από τον Βιεννέζον βιολογόν Έμμαν ένα βιολί στραβόδισου άντι 1.750.000 φράγκων.

—Τό βιολί αυτό άνήκε άλλοτε στην ιστορική κυρία Ρεκαμέ.

—Εις την Άβησσυνίαν έξιδεται μιá μονάχα εγχώρια εφημερίς: ή «Μπερανέμ—ά—Σαλίμ, δηλαδή «Ειρήνη και Φως».

—Η εφημερίδα αυτή εινε εβδομαδιαία και τυπώνεται με Αιθιοπικούς χαρακτήρες. Άντι όνοματός διενθνητού φέρει τή μονογραφία του βασιλέως Ράε Τάφαρι.

—Χάρη στην έξαιρετική έννοια του Ράε Τάφαρι πρός το ελληνικό στοιχείο της Άβησσυνίας, έξιδεται έκει και μιá Έλληνική εφημερίδα, ο «Αιθιοπικός Κήρυξ». Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

καλύτερα να την πάμε στο σπίτι της, Μάρκοβιτς...

—Πατι να την πάμε στο σπίτι της; εινε ο κορφέας. Δέν εμψαιστε συγγενεις της έμεις; Πρέπει να την κερθούμε από δω με τα όλα της... Άλλά προτιήτερα πρέπει να είδοποιήσουμε την άστυνομία...

—Έκατόν τέσσερων χρονών, για φαντάσου! Ξαναείτε ο έρωτικός που γινόταν όλο και πιο κατακόκκινος από τη συγκίνησή ου.

—Χωρίς όλο την εινε ξεγράμισε ο θάνατος! προήσθε ο κορφέας, κρηφροντας το καπέλλο του και το σακάκι του.

—Δέν εινε ακόμα ούτε τρία λεπτά της ώρας που χωράτετε μαζί μας, έξεκοιούθησε ο πρικός. Τα πέντε καπνία βρσκαίνονται ακόμα στή χείρα της... Ήδελε, λέει, ν' άγοράση γλυκάσματα για τα παιδιά... Τί εινε κι' ο άνθρωπος, λέω γώ!...

—Έλα, άσε τις φιλοσοφίες και πάμε, Πέτρο Σειμανόβιτς, τον δίκωμο βυσταία ο κορφέας.

Τό ύφοισιά μου εινε πειά τελειώσει. Έσφιξα μιá λυπημένη ματιά στην καμένη τη γροπούλα, έξαμα το σταγόδι μου κι' έβρυγα... Φτωχή γρηά!... Έσβησε όσος σβήνει ένα κεράσι... Έναν τέτοιο θάνατο είδε να μου στείλη ο Θεός μιá μέρα!...

ΦΕΟΝΤΟΡ ΔΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ

ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο ΧΟΡΟΣ ΤΩΝ ΝΕΡΑ ΤΩΝ ΔΩΝ

Η Μαργαρίτα ώργιστικε μόλις άκουσε την πρώτηται του Ίακώβου και τού εινε:

—Είσαι πεντάφωτος, Ίάκωβε... Μη βάνης στο νου σου να γίνης ποτέ άντρας μου...

Ο φτωχός νέος της άποκρίθηκε τότε με τρεμιάμενη φωνή:

—Άφου είν' έτσι, έχε γεια, Μαργαρίτα!...

Κι' ο δούτονος Ίάκωβος άφρασε την έταυλι του δούλευε κι' άρχισε να τρέξη, να τρέξη μέσ' από τ' άγρια χαμόγλαδα και τα κοφτερά λθάρια. Η καρδιά του ήταν σπαραγγμένη, όλο το θάρρος του εινε φεύγει. Μαύρη άπελπισία τον εινε κυριέψει...

Η Μαργαρίτα που γι' αυτήν άνέβαινε στις πανήγυρες λειψες για να της κατεβάση τα μικρά πουλιά της κίσσας ή Μαργαρίτα που γι' αυτήν έμάζεμε τα πιο όμοια βατόμουρα και τα καλύτερα λεπτοζάρια, ή Μαργαρίτα που γι' αυτήν άγορνούσε τις νύχτες με το φεγγάρι, εινε περιφρονήσει την άγάπη του.

Μονάχα με την έλπίδα ν' άγατηρή άπ' αυτήν άποφάσισε να γίνη ύπρητης του πατέρα της. Τρωφόμενος από το πάθος του, εινε ξεπουλήσει τη μικρή περιουσία του και τώρα έμεινε μόνος κι' άπροστάτευτος...

Ο, ή Μαργαρίτα ήταν φιλάρεσκη και δέν τούδνε σημασία παρά μονάχα στην άρχη. Έπειτα, όταν άρχισαν να την κολασεύουν τ' άρχοντοπούλα του χωριού, τον έληθμόνησε και στο τέλος του φέρθηκε σκληρά.

Ο Ίάκωβος έφυγε από την έπαυλη, με την άποφάση να μην ξαναγυρισή ποτέ. Μαύρες σκέψεις κρηφρονσαν άπ' το ζαλισμένο κεφάλι του κι' ή καρδιά του κρηφρονσε θινάτα. Προχωρησε πάντα μέσ' από τα χαμόγλαδα, χωρίς να ξέρη που πήγαινε, ένθ το σνοτάδι άπλυνταν γύρω του πικρό ν' άπειλητικό. Από καιρό σε καιρό παραμύθισε και σφουγγιζε τα μεγάλα δάκρυα που κούσωναν άπ' τα μάτια του και τού καίγανε τα μάγουλα.

—Τί θα γίνω; σάλλοιζόταν. Άλλά τί με μέλλει τώρα που έκεινη μ' άπαρήνθησε;...

Η νύχτα γινόταν πιο σκοτεινή, ο άνεμος φροσούσε άπ' το βούτο, στον ομίανό δέν φαινόταν κανένα άστέρη κι' ή σελήνη ήταν σκεπασμένη με βαρεία σύννεφα.

Ο Ίάκωβος κρηφρονσε πολλήν ώρα, χωρίς να κινήσει γύρω του. Στο τέλος άντίκρισε μπροστά του ένα μεγάλο μαρμάρينو μνημείο κάποιου ιππότη του παλιού καιρού που εινε σκοτωθεί πολεμίντας.

Όσο ζύγωνε πρός τα κεί, ένα άλλοτατο μορφούοισμα άκούγονταν γύρω του. Θαρροσσε πως ο άνεμος εινε βάλε μπροστά όλα τα κρηφρονμένα φύλλα και κρηφρονσε να τα πιάση...

—Άφου έκεινη μ' άπαρήνθησε, ή ζωή μου για μένα πικρή κι' άδάσταχη, ξαναείτε ο Ίάκωβος άπελπισμένος κι' έξεκοιούθησε το όρθιο του.

—Άξαρνα μιá τρομερή βουή άχολόγησε γύρω του.

—Η νεράιδες!... Είν' ή νεράιδες!... φώναξε τρομαγμένος ο Ίάκωβος και έμεινε σάν κοκαλομένος στη θέση του.

Έκεινη τη στιγμή το φεγγάρι φανερώθηκε διάλληρο και είδε πως ήταν περικοιωμένος από στανικά πλάσματα με άπαισιες όψεις και πύρινα βέβηματα που γέλιοναν όλο μαζί και θινάτα... Σε λίγο άκούστηκε ένας ύπόχωρος ρότος κι' όλα τα κρητά πλάσματα που τον κρηφρίζαν άρχισαν να κρηφρίζουν γύρω του γοργά.

Ο Ίάκωβος έδελε να κρηφρονέ από μπρός του όδες ή άσχημες κι' άπειλητικές έκείνες μορφές, ή όποιες του γέλιοναν κατάκοινα χλευαστικά. Καθμιά νεράιδα που διάβαινε τον κρητάζε κατάματα και τού σφύριζε στ' αήτι:

—Γιά να της άρέσης, Ίάκωβε, πρέπει να μάθης χορό... Έλα να χορήνης μαζί μας...

Τά λόγια αυτά προξένησαν με άλλόκοτη έντύκωση στο φτωχό παλιμάρι. Και χωρίς να θέλη, χωρίς να σνλλογίζετα, χωρίς να καταλαβαίνη καλό-καλά τί κάνει, σπορμμένος από ένα χέρι άραστο, άρχισε να κρηφρίζε μαζί με το χορό των νεράιδων που ο ρυθμός του γινόταν όλοένα και πιο γοργός. Σε λίγο κρηφριέται από ένα άλλοτατο μεθισ και δέν αισθανόταν πειά τα πόδια του στη γη...

Τού φαινόταν πως φτερογίνε στον άέρα, πως πετούσε στή ούρανία, πως κρηφριόταν στο κενό... Άκουσε ακόμα μιá φορά τα γέλια και τις φωνές των νεράιδων, έννοιωσε πως κρηφρονσε με περισσότερη δινάμη μέσα στον τρομερό έκεινο στρόβιλο κι' έπειτα δέν αισθανόθηκε τίποτε... τίποτε πειά...

Την άλλη μέρα, μόλις ροδοζάραξε κι' ή κορφή του βουνού γίνεσε τριανταφυλλά, ή Μαργαρίτα κίνεσε τραγουδίντας για τον όρθο. Άλλά πριν φτάση στην εκκλησία, έκει κοντά στο μνημείο του σκοτωμένου ιππότη, σταμάτησε με φρίκη μπρός σ' ένα άψηχο κορμί κι' άναγνώσμε με τρεμιάμο το φτωχό Ίάκωβο που γιά χάρι της εινε γίνει ύπρητης του πατέρα της και που τον έσκοτωσε ή ίδια με την κρηφρονσή της...

Ο άτυχός νέος εινε πέσει κάτω από ένα τρομερό γκρομύ κι' εινε γίνει κομμάτια!... PIERRE LOUIS

