

ΞΕΝΗ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑΤΟ ΚΟΠΑΔΙ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΧΡ. ΧΡΙΣΤΟΒΑΣΙΛΗ

ΤΟ ΚΑΥΚΑΛΟ ΠΟΥ ΧΡΩΣΤΟΥΣΕ

Η Λεφτοκαρνάν είναι ένα χωριό από τα δεξάλια χωριά της Έπαρχίας Φιλιατών, πού ήσαν κεφαλογόρια ώς τα 1866 και από τότε και νεότερα τ' άρπαξαν οι άγιδές των Φιλιατών. Ντεμάτες και Σεβάτες, και τάκαναν την πεταλίκια τους ώς τα 1912, πού λευτερώθηκε η Ηπειρού από την απτίζουσα Τοροκάνα.

Άγας, δηλαδή άφεντης, στο χωριό ήταν κάποιος Μέτες πού λεγόταν επίσημα Μεζημέτας, ως ένας από τους μαρτώδες του, δηλαδή τους κοπλίγους του, κάποιος Λάμπτρος Βενέτης, άποκος από το Μαλιούνι, ένα γραπτό χωριό μεσά σ' άμμοφα βισνύ και λόγγους.

Ο Λάμπτρος Βενέτης, τίμος και ἐργατιώς, πρόσωπο στη Λεψτοκαρνάν κι' όλοι οι Μαλιούνιώτες, πργανοντας στη Γάννενα ή γρωζοντας από κεί, είρωσαν φιλόξενία στο σπίτι του. Άπολτήσε παδιά, κοριτσιά, έκανε άφετά πρόσβατα, γίδια, γελάδες, μάρες πολλά γεννιμάτα κι' ήταν σ' πρότοι νοισκώντις τον χωριό.

'Αλλ' από δέν έσυμφερον στον άγα τό Μέτες και πώλαν πάστον στον πολλούς άγιδές των Φιλιατών, πού ήθελαν τους ομαδές γιννιούς, ξεσογιώντων ξυπόλιτους και πειναμένους.

— Ού Ντιά! Ραγιάς με γιδοπάτατα, με γειάδες, με φοράδες, με γεννιμάτα, με χοιμάτα...

Τό πρότο παιδί τοῦ Βενέτη, μόλις παντρεύτηκε, ἔζωστηκε ἀλλ' τὴν Κιβνέργητι μὲν αὐτὴν σκορπατία κατ' ἀνέμουν, μέσα στην Ἀρατιά ώς «αντάρτης» κι' η νύφη γύνοιε στὸ πατεριό της σπίτι γιά πάτα. Τό δευτέρο τὸν ἔφηρε γιά τὴν ζεντητιά, από φόβο μήν πάθη κι' από διά τοῦ ἔπαθε ὁ μεγαλείτερος ἀδερφός του, καὶ τὸ τρίτο πλέθανε.

— Ετού τοι γιδοπάτα τοῦ Λάμπτρου τοῦ Βενέτου ἔπεια σὲ ξένα ζέρια, κι' ἄλλα ξέλεφναν ἀπό δώ, κι' ἄλλα άρπαξαν ἀπό κεί, δισπου δέν έμεναν πλεύστερα ἀπό δένα. Τό ίδιο ἔπαθαν κι' ή άγιδές κι' ή φοράδες του, καὶ τὰ γεννιμάτα του λυγστείχαν κι' αὐτά.

Δαιμονιας, θυρωνεῖς, καὶ φθόνησε ὅλη τὴν εὐτυχία τοῦ Λάμπτρου καὶ τὴν ἔκανε μαρών διστι-

γία. Κι' ἀληθινὸς σιωτὸς δάιμονας ἤταν οὐ ἄγας οὐ Μέτες.

Μιά μέρα ού Μέτες, πανημένος ἀπό εἰτική, ποὺ ἔβλεπε τὸ φαγιά του δεστηγισμένο, ὅποις ἐπιμειοδής, τοῦ φόναξε κιὰ τοῦ εἴτε :

— Θέλεις νύ σοὶ κάνω τὴν σαλοσίνη νά σου δανείστω χίλια γρόσια μὲ τοία τά ἔσπατο τὸ μῆρα διάφρο;

— Ή καλόσινη τοῦ ἄγα ήταν βέβαια γιὰ τὸν τόκο κι' οὐδὲ γι' ἄλλο τίποτε.

Δέχτηκε τὴν πρότασι ού Λάμπτρος Βενέτης, εὐχαριστήσης τὸν ἄγα του, ἔιασε τὰ χίλια γρόσια κι' ἔθωσε τὸ ἀπατούμενο κι' ἀπαραίτητο ζερωστικό.

Τὸ ποσὸ αὐτὸ τὸ χορηφαιστήσης γιὰ ζεναγοράση ἔνα ζεναγάρι βώδια γιὰ νύ δονιέρη τὸ χοράφιτον του καὶ νά πάρῃ αὔτος τὸ ψωμὶ του κι' οὐδὲ μόνοφο του, τὸ λεγόμενο εκείνης, καὶ τὰ τραχούσια ἔζηρτα γρόσια ποὺ ἔκανε ὁ χρονιάτικος τόκος πρὸ τού τά ἔσπατο τὸ μῆρα.

Πέρασαν πέντε χρόνια ποὺ ἔσπιζε τῇ γῆ ού Λάμπτρος Βενέτης γιὰ νύ μπροστήν νά δρέψῃ τὸ σπίτι του ἄλλ' οὔτε τὸ σπίτι του κατώθιστην νά καλύψῃ, σάν ἄλλοτε, οὔτε καὶ τοῦ ἄγα τούς τούς νά πληρόνη.

Τότε ού ἄγας τὸν ἔσφιξε πολὺ γιὰ τὸ χρέος καὶ δέν ήθελε μὲ κανένα τρόπο νά τὸν παρτερεύσῃ γι' ἄλλη χρονιά πει. Τι νά κάνῃ τότε δεσμός τοῦ Λάμπτρου Βενέτης;

Πουλήσε δύσα γιδάκια καὶ προβατάκια τὸν είγχα μείνει, πούλησε καὶ τὰ βιώδια καὶ τὰ χαλκίματα τοῦ σπιτιού του, πούλησε ώς κι' αὐτὴν ἀκόμη τὴν κάπια του, διά εἰσε καὶ δέν είσε, τέλος πάντων, κι' ἔκεινε μὲ τὸ δάχτυλο στὸ στόμα, πού λέψε ού λόγος, δανειστήσκε, διά μποροῦτε νά δανειστήσε γιὰ νύ ἔζωστηρα τὸ χρέος του, κι' ούς κοινιάτη σαμαρέα τὰ πήγε όλα στὸν ἄγα.

— Πάρατα, ἄγα μου, δύλα γιὰ νύ πληρωθῆ τὸ χρέος μου, κι' ἔμενες ἄς μὲ πάρη τὸ ποτάμι, ού Καλαμάς! τοῦ εἴτε.

— Ο ἄγας ἔβγαλε τὸ «τζουνιμέτενι του, εἰδος φορητὸν κατάστιχον, βοήθει τὴ μερίδα τοῦ χρεοστη του, έβαλε τὸν τόκο πρὸς τοία τὰ ἔσπατο τὸ



