

τοῦ πεθεροῦ του, ἔβγαζε σφυργάφια, χωρὶς νὰ ταξιδέψῃ! Καὶ νὰ πῶς;

Τὸ πρῶτον, μὲ τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου, ἐπιφέρει τὴν γυναικά του καὶ κατέβαινε στὸ γαύλα. Ή 'Αλευήνα καθύτανε στὰ βότσαλα καὶ ἐπλέζει καῦτα. Ο 'Αλευήνα βιοτούση στὰ κρέμασι αστάτα νερὸν ἀπὸ τὸ ἔβγαζε πάντα σφυργάφια, πολλὰ καὶ καῦτα, γιατὶ θύει δύο τὰ δινατά του καὶ βιοτούση κάτω αἱ ἀπό τις 40 δρυμές, σπουδαῖνος ἀτέ τὴν ἄγραν καὶ τὸ φιλότιμο.

"Οταν τὸ Ντολόρος βιοτούση, ή 'Αλευήνα ὑπελόγιζε ἀπό τὶς σειρὲς τοῦ πλευροῦ στὸ ἔγούχειο της, τὸ βάθος τῆς βουτιᾶς καὶ δύταν διπτούς της ἡ Ε εν ἡ ο ι ε. δηλαδὴ ἀνέβαινε στὸν αἰρό, τοῦ φάναις μὲ τροφερότητα:

— Βάστα, Ντολόρο μου!

Καὶ τότε ὁ Ντολόρος ἔβγαζε ξέσω, μὲ τὴν συκκούλα του γεμάτη ἀπὸ καῦτα σφυργάφια. Αρτόν γινόταν καῦτα μέρα, ὡς στὸ μεσημέρι. "Στερεά ἔτρογαν καὶ ἀναπανσόνταν στὸν λόρο μας σπήλαιας. Μὰ ὁ Ντολόρος ἐδίνει καὶ τὸ ἀλόγενον λίγες βιοτείς. "Ἐπειτα, ἔσαθαρίζει τοῦ σφυργάφια του, τὰ ἔξηραν καὶ τὰ στοιχαῖς σὲ συκκαῖ....

* * *

Κατὰ τὶς τελευταῖς ἥμερες τὸν Σεπτέμβριον, τὸ σφυργάφοκάκια ἔβαλναν πάλι πλώρη γιὰ τὴ Σήνη Γόργειαν δύο μαζέν. Τὰ πλορώματά τους ἐνόμιζαν διτὶς ἰδούλευσαν ἔξαρτεις καῦτα ἐκείνη τὴ χρονιά. "Εγενόνταν πράγματα διαλεκτά καὶ ὠραῖα σφυργάφια, γιατὶ τὸ εἰλανθάριον πάλι πέποιθεν νὰ εἰσορεύεται στὸ Ντολόρο εγαῖ τὸ κατά τὸ φερεῖνος ἐφερεῖνος.

Απερφάσιαν λοιπὸν νὰ περάσουν, γυρίζοντας στὸ νησί, κοντά ἀπὸ τὴν ἀκτὴ, ὅποιος δὲν ήταν καῦτα ὁ Ντολόρος. Άλλα καῦτα ἀπότος, μὲ τὴν ίδια πόρθει, ἐπερφίεται τὸ σφυργάφοκάκια. Γι' αὐτὸν, ἀπὸ τὸ Σημερώματα τοῦ βιοτούσταν στὸ γαύλο, μὲ τὴν 'Αλευήνα του... "Αρδαΐσσει λοιπὸν στὴν ἀμύνισθα τὰ τσουβάλια του, καὶ μόλις ἐφάνησαν τὰ καῖσα, ὁ Ντολόρος γύρισθεις καὶ τὸν θάλασσα... Οι σφυργάφαδες εἰδαν ἔναν ἄνθρωπο νὰ βουτάν, ἀλλὰ δὲν τὸν ἔγνωσαν, οὐτε μποτεύθηκαν ποὺς ἦταν. "Απενταύτες, ζωτοί καὶ εὐθυμοί, συζητούσιν ποὺ δὲν βρίσκονται στὸ Ντολόρο νὰ τὸν πειράξουν, νὰ τοῦ διηρθρίσουν τὶς ἐπιτυχίες τους, κλπ.

Στὸ μεταξύ, ὁ Ντολόρος ἀγέρθηκε στὴν ἐπιφάνεια τῆς θάλασσας καὶ ἡ 'Αλευήνα τοῦ φάναις δινατώτερα αἴτιος λάλατο:

— Βάστα, Ντολόρο!...

Τότε ὁ Ντολόρος φώναξε στὸ σφυργάφαδικα:

— Καῦτας ώραστε... Καῦτας ώραστε...

Οι σφυργάφαδες ἔμειναν κατάπληκτοι. Στενάτηραν τὰ κονιά, ἔνταταζαν καῦτα τὸ Ντολόρο ποὺ ἔβγαζε στὴ στεργά, ζωτοίς καὶ εὐθυμοίς, τὴ γνωστὴν τοῦ στὴν ἀμύνισθα νὰ πλέξῃ μησηγή τὴ καλτού της, εἰδαν τὰ σακκά γεμάτα σφυργάφια καὶ ὅλα δημιαστέμενα στοὺς βράχους ἐδώ καὶ κεῖ καὶ ἐκατέλαβαν τὶ είχε συμβεῖ. Άλλα δὲν τὸν ἔθισαντο...

Οι σφυργάφαδες ἔζουν καῦτα καφδιά. Καὶ παραδέχτηκαν ὅτι δὲν ὁ Ντολόρος ἐκνάτησε καὶ τὴ χρονιά ἐκείνη τὰ πρωτεῖν, ἀμοιβαίνοντας νὰ γεμίσῃ ὀλάκερα τσουβάλια μὲ σφυργάφια, χωρὶς νὰ ταξιδέψῃ στὴ Σηνία.

ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΕΣ ΓΝΩΣΕΙΣ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΣΑΙΠΟΥΝΙΟΥ

Οι πρότοι ἀνθρώποι δὲν ἔγνωσικαν τὸ σαπονῖνο καὶ, γιὰ νὰ καθαρίζονται χρησιμοποιοῦσαν χόμια. δημιούνες φυτικὲς ούσιες, κωλή ζώων, ἀκαθαρσίες κοίφων, κλπ.

Γιὰ τὸ πατοῦνι κάνει πρώτος λόγος ὁ Πλίνιος, ὁ δρόπος ἀναφέρει, δῆτα ἐφερθείσες τὸν Γαλάτων. Τὸ σαπονῖνο, κατὰ τὴν ἐποχὴν ἔτεινης κατασκευάζοντας ἀπὸ λίτην καὶ στάχτη φρυγοῖς καὶ ἐχημιστοποιεῖτο, κατὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ Ἰδίου Ιστορικοῦ, περισσότερο ἀπὸ τοὺς ἄνδρες, λιγὰ ἀπὸ τὶς γυναικεῖς.

Ἐπειτας αὐτῷ διητος, οἱ ἀρχαῖοι μετεχειρίζοντο τὸ σαπονῖνο καὶ ὡς καλυπτόντα, καθὼς καῦτα δὲς φάρμακο κατὰ τῶν διαφόρων παθήσεων τοῦ δέρματος.

Τὸ ἐπόπτιο τὸν σαπονιοῦ, κατὰ τὸν διοικούντα, συγκεντρωνόταν σχεδὸν ἀποκλειστικά στὴ Μασσαλία, ἀπὸ τοῦ Ἐλαίου ἀρχότανε εἰνότατη διάδοσι σ' δηλαδὴ τὴ Γαλλία. 'Αναφέρεται μάλιστα, ὅτι ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Λορδοβίκου 14ου ἔσδοθη ἡ νάραταγμα, τὸ δρόπος ἔτανόντες τὸν τρόπο τῆς κατασκευῆς του σὲ δύο τοῦ τράπεζος.



Η ΔΗΜΟΔΗΣ ΜΑΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ

Νάμιουνα πετροκάβονθρας στὴν πλάκα ποὺ λευκαίνεις νὰ τοιμάται τὰ πόδι σου, νὰ ίδω γιὰ δέν μοῦ χρέεις. Μοίβοινα ἀρραβονίαστηρες, μὲ γειά σου, μὲ χαρά σου. "Όλοι νάρθον στὸ γάμο σου κι' ἔγω στὰ κόλλυνά σου. Τὴν Κυριακὴν νὰ παντρεύτης, τὸ βράδυ νὰ χρέψης καὶ τὴ Δευτέρα τὴν αὐγὴν νάρθης νὰ μὲ γυρέψης.

* * *

Τώρα τὸ βράδυ είνε καῦτα νὰ πιᾶ, νὰ τραγουδήσω. Διδόκει κάστρο Σύντονους κι' ἔξηντα μοναστήρια, Σύντονης καὶ μὰ καλογόρη μὲς ἀπὸ τὸ κελλὶ της. Κλοτσοπατέρει τὸ δοῦρα της καὶ κάνει τὸ στανό της: Σύρε, στανό, στὶς ἐξαλλοίσεις, σύρε στὰ μοναστήρια, κι' ἔγω θὰ πάνω νὰ παντευτῶ νὰ πάμω παλλαρά, νὰ κάθωνται στὸ γόντα του, νὰ τὸν κερδώνω νὰ πάνη, νὰ πίνη ἐπείνος τὸ κρασί κι' ἔγω νὰ πλέω μέσα.

* * *

— Κόρη, μὲ τὰ ξανθὰ μαλλιά με τὰ μαρδα μάτια, τὴν πέρα οργά μην περνάς, τὴ δύση μὲ διαβαίνης, γιατὶ ἔλεινε δημοτικός μου ἀπὸ κρασί κι' ἀπὸ ψηρή ταβένα, ουσὶ κόβει τὰ πεντά κοινιά, φιλεῖ τὰ μαρδα μάτια. Κι' ἐκείνη δὲν ἀγύοικησε τὰ λόγια ποὺ τῆς είτε,

τὴν πέρα ρόδην πέρασε, τὴ δύση ψυγά πάπι, τῆς κόβει τὰ πεντά κοινιά, φιλεῖ τὰ μαρδα μάτια.

* * *

Σαρανταπέντε Κυριακές κι' ἔξηνταδιὸν Δευτέρες, δὲν είδα τὴν ἀγάπη μου, τὴν ἀγαπητηκή μου, κι' ἔψεις τὴν είδη στὸ χορὸ καὶ στὸ χορὸ χορεύει, καὶ μὲ τὸ μάτι μούνανε καὶ μὲ τὸ μάτι λέει :

— Ποιήσουν ἔνεις, λεβέντη μου, ποιήσουν προψές, καὶ καλέ μου.

— Εφές ημοιν στὴ μάνα μου, προψές στὴν ἀδερφή μου, προψές στὴ μάνα μου, προψές στὴν μάνα μου, προψές στὴν μάνα μου.

— Καλῶς νάρθης, λεβέντη μου, καῦτας νάρθης. (πονδού μου.)

— Εζωιαίς φαράγαια στὸ νταβά, ἔχω λαγούς ψημένους, εζωιαίς κι' ἔνα γίλιον κρουσί απὸ τὸ μοναστήριο.

— Εξίνησε καὶ διάθηρε γιὰ τῆς καλῆς τὸ σπίτι. Βρίσκεται τὶς πότες σφαλιάς καὶ σφυγκαταπανωτές (ρένειν), παρειριθεὶς λιθάριο στὸ ποδιά, πετάει στὸ κεραμίδιο.

— Κάρη, μὲν κοιμάσσω Σύντονησε, κι' ἀν κάθεσαι πάνησε με! (ἔχω δεξ με!)

* * *

Μάνα, καράβια ἔρχονται, μάνα, καράβια λοθαν.

Κατέβα κάπω ρώτα τα, κατέβα κέτασε τα μηρὶ είδων τὸν ἀστρικό μου, τὸν ἀγαπητό μου.

Σὲ τὶ ταβένες καθέτα, σὲ τὶ τραπέζια πίνει, τίνος χεράκια τὸν κερνάν καὶ τὰ δικά μου τρέμονται, τίνος ματάκια τὸν τρηδόν καὶ τὰ δικά μου κλάνε;

Θέων τὰν τὸν καταραστὸ καὶ πάλι τὸν λατάμιν; 'Απὸ ψηλά γά γκρεμοτῆ καὶ χαμηλά νὰ πέσω, νὰ πέσω τὰ μάρσια ἀπάνω στὰ μαρσούλια, ἀπ' τὰ μαρσούλια στὸ χαλβᾶ κι' ἀπ' τὸ χαλβᾶ στὸ ωτό.

Αύγοντις' αὐγή σηκώνομα, σὲ περιβόλι ματανώ νὰ κόψω τὸ βασιλικό καὶ τὸ μακεδονίσι, να κόψω κι' ένα λόρδουλο νὰ κρούω τὸν ταμπούνα μου.

— Κατακάμεινα ταμπούδα, γιὰ δὲν βαρεῖς γεμάτα; Βάλε τὰ τέλια δυνατά καὶ βάρα με γεμάτα;

— Κατακάμεινα ταμπούδα, γιὰ δὲν σου φέρω τὴν Συνθή, κατακάμεινα ταμπούδα.

* * *

— Τὸ μαντηλάκι ποὺ κεντᾶσε, ἔμενα νὰ τὸ στελέψης, νὰ κόψω τὸ στελέψης μοναχό, παρὰ μὲ τὴν ἀγάπην.

— Κι' ἐκείνη τὸ παράσκονε καὶ μοναχὸ τὸ στελέψης.

— Στὰ γόνη τὸ κρόταγε καὶ τὸ συγχωρωτεῖαι:

— Γά τές μου, μαντηλάκι μου, πάρε μ' ἀγαπάσεις ή κυρά σου;

— "Οταν σε συλλογίζεται, δταν σε βάνη ὁ νοῦς της, σάν θάλασσας βουλίζεται, σάν κήμα δέρνει ὁ νοῦς της, σάν τὸ ψαράκι στὸ γαλό, τ' ἀρνεῖ στὸ μακελλάρη....

* * *

— Ο Κωσταντῆς παντρεύεται, πάρενει παπαδοπούλα, πρώτη βραδιάν ποὺ πλάγιασε τὴ βούσκε φιλημένη.

— "Οταν σε ημούνιαν έννια χρονῶν κι' ἐπάλληλης στὰ στά δέκα, ἐπήγη στὸν πνευματικὸν νὰ μὲ Σεμολογήση (γήση, κι' ἔσκυψε καὶ μὲ φίλησε κι' έμειγα φιλημένη, λημένη,