

ΟΙ ΣΠΑΡΑΓΜΟΙ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΥΠΟ ΧΑΡΗ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ



(Συνέχεια εκ του προηγουμένου)

Το σκοτάδι ήταν βαθύ, η βροχή τον έφερνε από παντού, ο αέρας σφύριζε στ' αέρα του. Έξαψαν το έδαφος ετοιμώσης κάτω απ' το πόδι του Γαλάζη, μια χρονιά έφραζε απ' το στόμα του και κατά πλάτος τους έκατε σε χιώς...

Τα ξεροζάδια κάπνισαν θάνατον τόν χιτώναν στο πρόσωπο, μερικές μέρες κόλησαν μαζί τον προς το κάτω, τὰ χέρια του γδαρθηκαν πάνω στον σκληρό τοίχο, βρόδντισε πάνω στο έδαφος βιαστιά κ' έγρασε τίς αισθήσεις του...

Ο Λαμπήρας με τους ανθρώπους του δεν κατάλαβαν τί έβλεπε. Παρξένειναι γιατί δεν άκουγαν πια το τρέξιμο του Γαλάζη, προσηύσαν ως την άκρη του γκαρμού και στάθηκαν.

Πού στο διάβολο πήγε; φώναξε ο Λαμπήρας θυμωμένος. Κάποιον άσχημ χρομήτ ήδω ζωντα, είπε ένας απ' τους ανθρώπους πούζε μαζί του.

— Φάξτε τότε, Κι' αν τόν βρήτε μίη τόν αφήσετε να σής ξεφύγη. Σκοτώστε τον σαν σκύλο...

Άρχισαν να φράγγουν παντού, στα χαλάσματα, ανάμεσα στους θάνατον. Έφραξαν άσχητή ώρα. Έφραξαν μαζί τους κι' ο ίδιος ο Λαμπήρας με το πιστόλι στο χέρι. Έτοιμος να σκοτώσει αμέσιστα τόν άνθρωπο πούφρανε αίτια όλων των τών σπαρτάων.

Μα του κάποιον έφρανοούσαν. Δεν έφρασαν πούθενά το ζουγάρο, ούτε κ' έφραμοζόντοισαν πώς βρισκότανε αναίσθητος στο βάθος της κατηφοριάς, στην οποία είχε πέσει.

Έξαψαν ένα σασήνιμα αντίχρησε από μακριά. Ο Λαμπήρας τινάχτηκε άρδια.

Πούος σφύριξε; Θύταν άσφαλώς ο φίλος του Γαλάζη πού συνόδεσε τη Ρόζα. Έπ' τί λους... Έφρασε να ξεθιμάνη σ' αυτόν τόν άγριο θυμό του, να τόν βοηθ, να αφή την κόρη του πίσω, να τόν συντηρήη, όποισόδηποτε κι' αν ήταν...

Κάνονταν τις σκεφές αυτές, ο Λαμπήρας δεν έκατε και πολύ έξω. Είχε σφύριξει πραγματικώς ο Λούκης. Ήλεγονταν, όταν έφρασαν κοντά στην εκκλησίαιτα, πώς ο Άνδρέας δεν ήταν μαζί τους, άνησούχσε. Η Ρόζα άρχισε να κλαίη. Σφύριξαν λοιπόν γιά να τόν καλέσουν κοντά τους.

Σε λίγο άκούστηκε και δεύτερο σφύριγμα.

Ο Λαμπήρας διάταξε τους ανθρώπους του να μείνουν εκεί πού ήταν, με την Ήλιδα πώς ο Άνδρέας, μη μωρώντας, να πηδήση το γκαρμού, θύταν κάποιον κριμένος και θα τόν έπιναν τέλος, και τράβηξε κατόπιν όλομόναχος προς το μέρος, από το όποιο άκούστηκαν τα σφύριγματα.

Έπαυσαν πια να ξημερώνη. Κάτω στη πόλι λαλούσαν το ένα κοντά στ' άλλο τα κοκόρια.

Διέκρινε τώρα κανείς άρεκτά γύρω του. Ο πατέρας της Ρόζας βιάδιζε γρηγορα, προσέχοντας να μη κάνει θόρυβο και φρονιζοντας να κρύβεται πίσω απ' τα χαλάσματα και τα δέντρα.

Προσέφρασε έτσι άρεκτά και στάθηκε. Κριμένος πίσω από ένα τοίχο, περμιε με νευτονία τ' αϊτία ν' άκούση τί γίνεται γύρω του.

Κι' έξαψαν άκουσε κουβέντες πίσω απ' την εκκλησίαιτα, πούχαν σταθεί οι φίλοι του Γαλάζη. Σχωρίσε μάλιατα τη φωνή της Ρόζας. Άφριζοντας απ' το θυμό του, πετάχτηκε έξω κι' ώρμησε προς τα εκεί...

Ο Λούκης πρώτος άκουσε το θόρυβο πούκανε τρέχοντας και κούταξε να δη τί συμβαίνει.

Είδε τόν πατέρα της Ρόζας να τρέχη προς το μέρος τους, κατάλαβε πώς ήταν κλεισός απ' τους διστάς τους και τράβηξε το πιστόλι του.

— Στάσου! φώναξε άγρια στο Λαμπήρα. Ο Λαμπήρας τόν διέκρινε επίσης μέσα στο άσπιο διαμύρωμα κι' αντί άπάντησής, σήκωσε το πιστόλι του και τόν πυροβόλησε!

Η σφαίρα πέρασε σφύριζοντας πάνω απ' τη στήνη της εκκλησίαιτου.

Ανασάοντας από θυμό, ο Λούκης έφραξε προς το μέρος του Λαμπήρα, σήκωσε το περιστόριό του, τόν σημάδεψε και τού φώναξε άποφασιστικά:

— Αν κείνης ένα βήμα άκώμη, σε σκοτώνω σα σκύλο... Ο Λαμπήρας δεν σταμάτησε. Προσηύφρασε πάντα, πυροβόλησε πού άκώμη φραξε εναντιόν του Λούκη.

Ο Λούκης προφτασε και σωματίστηκε κάτω, γλιτώνοντας έτσι από σίγουρο θάνατο. Άμείσως δε κατόπιν σημάδεψε έπαινο και, γριζοντας το πιστόλι του ίσια στο στήθος του Λαμπήρα, τού φώναξε:

— Τώρα, σκύλε, ήθε η σειρά σου!... Ένώ όμως τομαζόνταν να πυροβολήση, μια σταμακτική χρονιά έφτασε στ' αϊτία του:

— Μή... μη, είν' ο πατέρας μου!... Ήταν η Ρόζα.



Αποκλεισμένος στη Νάξο ο Άντρέας κούταζε νοσταλγικά το πέλαγος...

Συγχρόνος μ' αυτή, προβάλε πίσω απ' την εκκλησίαιτα κι' ο Άλκης. Βλέποντας ο Λαμπήρας έναν άκώμη άπλησμένο αντίπαλο και μη ξερόνιας μ' πόσους έχει να κείνη, στάθηκε διατάζοντας.

Γύρωσε έπειτα τα άγρια μάτια του πάνω στη Ρόζα, την κούταξε σαν να θέλε να την κερανοβολήση με το βλέμμα του αυτό και της είπε:

— Έλα μαζί μου! Η Ρόζα χαμήλωσε τα μάτια της και δεν άπάντησε.

— Έλα μαζί μου, είπα! ούλοιαζε ο Λαμπήρας.

Η πολυτάπη νέα σήκωσε τώρα το βλέμμα της, το στήριξε πάνω στον πατέρα της άρεκα και τού άπάντησε με φωνη πούτερμε από σιγνήνη και πέσμα:

— Όχι!... Ο Λαμπήρας έφριξε με λίσσα τα δόντια του και μούγγρισε:

— Είπες όχι;... Δεν έφραξα;... Τολμάς ν' άρνεσαι; Θά σε πάρω διά της βίας!...

Επενέθη όμως τότε ο Λούκης. — Άκουσε δω... είπε στο Λαμπήρα. Η φρέγες άμέσως ή σε σωματίσω κοντο!... Άκουσε; Μάος!... Φεύγα!...

— Αυτό είνε το καλύτερο πούχρε να κείνης, κείνη, αν θές να μη χάσης... Σεκουμπήσου λοιπόν! φώναξε μ' άυπομονησία ο Λούκης.

Ο Λαμπήρας δεν ήταν δειλός. Μά έλεκα πώς είχε να κείνη μ' ανθρώπους άποφασισμένους. Άν έπέμενε, θα τόν σκότωναν ή θα τούσπαζαν κανένα πόδι... Τί είχε να κερδίση;

Βράζοντας από όργη, στάλωσε πάλι τα μάτια του πάνω στην κόρη του. Και σαν το βλέμμα αυτό να βράνεν τρομερά πάνω στην άσχημ νέα, την είδαν να γονατιζη κάτω, ν' άπλώνη το χέρια της στον πατέρα της και να τού ληη με ραγιαμένη φωνή, κλαίγοντας:

— Φύγε, πατέρα, φύγε, σε παρακαλώ... Σέχασέ με... Πες πώς πέθανε. Μήη μουβεις πια έμπεδο στην ευτυχία μου... Πάψε να με κινηγάς... Φύγε, πατέρα... Συγχώρησέ με... Σμπάθησέ με... Και χείρε, χείρε γιά πάντα... γιά πάντα, γιατί δεν θα με ξαναήδης πια!...

Τα σιγνήνημιά, τα πονεμένα αϊτά λόγια δεν σιγνήνησαν τόν Λαμπήρα.

Σήκωσε το χέρι του ψηλά και, σαν να ήρητοσε απ' το Θεό να πραγματοποιήση την έπαθμία του, έφώνησε:

(Άκολουθεί)