

ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΗΣ ΑΝΔΡΙΑΝΝΑΣ ΚΑΜΠΡΥ



ΤΑ ΡΟΔΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

‘Ο μπάρματα-Αντώνης και ό πτάρματα-Φύλγκαν, οι δύο γειτονες, τόν διοικίου τα περιβόλια χωματώνουσαν ώπο ένα άνθισμένο φάρκτι, χρόνια διάδοχα είχαν νά μιλήσουν ζ ένας στον άλλον...

Από πολύ καιρούς πάση ήσαν μάλιστα... και για ποιο αιτία τάχα είχαν μαζίλωσαν : Μήπως για λόγους πολιτικούς ; Ή μήπως αφορούσε της έχθρας των ήταν και η σπουδαία συμφερούσανος γιαφορά ; ‘Οχι, δέν συνέβαινε τίποτε αιτία... Η αφορμή του κανγάρου τους ήταν πολύ διάτετα και παιδιαριδεζες. Μόλις τις περισσότερες φορές ή μιρκές αφορμές δη-

μιουργούν τις μεγάλες έχχεσες...

Ο μπάρματα-Αντώνης είχε ένα γιο, τὸν Λουδοβίκο, ένα ώραιο ξανθό άγορα. Και ο μπάρματα-Φύλγκαν είχε μια κόρη, την Μαρία, μια χαροτεμένη μελαχρονιά. Τη δύν αιντά παρδά ήσαν πολλά χρόνια. Ή Λουδοβίκος είχε τη μανία νά κλέψῃ τά μηλά μαζί μηλιάς, τον περιβόλιον του μπάρματα-Φύλγκαν, που όπλωνταν τα κλαδιά της πάνω ώπο τὸ φράχτη, πρός τον μέρος του περιβόλιον τού πατέρου, και ή μικρή Μαρία πάλι έκοβε τα τριαντάφυλλα, μαζί τριαντάνιας που ώπο τὸ περιβόλιον του μπάρματα-Αντώνη άπλου τα κλαδιά της στο περιβόλιον του διογκώνοταν πολλά πάνω της πατέρου. Έτσι, ή δύν οικογένειες έγιναν έχθρες.

Νά συμμαζέψηντς τὸν γαρβιά σου ! φώναξε σε υπνού τον Φύλγκαν στὸν Αντώνη.

— Νά περιορίσης τό πάλιονόβιτσο σου ! έλεγε ο Αντώνης στὸν Φύλγκαν. Και αιτή ή ιστορία έπινελμένητο κάθε καλοκαίρι, ώς όπου τὰ πατεράδια μεγάλωσαν, και ή Λουδοβίκος πήγε στὸ Παρίσι για νά σπουδαστεί. Ή έχθρας της δύν διόν οικογένειων, μολόντη ή αφορμή της είχε λείψει πειά, δέν έλαπτωθήκε καθόλου. ‘Απεντονίας είχε γίνει τόσο τρομερή, ώστε ούτε ήδαντος είχε συμπατίλωσει τις δύν οικογένειες. Είχε πειάντει ή γενναίας τού Αντώνη καλι σε λίγο καιρό πέθανε και ή γυναίκα του Φύλγκαν, χωρίς νά συλλυπηθῇ ή ένας τῶν άλλων. ‘Εντομετατέν κάθε καλοκαίρι, ή μηλά εξακολουθούσαν νά απλούντα τα γεμάτα καρπούς κλιδιά της πρός τὸ περιβόλιον του ‘Αντώνη και ή τριαντάφυλλά προσέφερε τὰ τριαντάφυλλά της όποδροστα και μυρούμενα πρός τὸ περιβόλιον του Φύλγκαν. Ή Μαρία, κάποτε σταματούσε και μύριζε ένα τριαντάφυλλο, μά δυο ώραιο και δεν ήταν, δέν τολμούσε νά τό κόψη.

“Εξαντανιά μια μέρα, καθώς ή Μαρία θαΐσαζε ένα ώραιο μισανογένενο ρόδο, είδε στὸν γειτονικό κήπο ένα χαροτεμένο και κομψό νέο, ντυμένο μὲ τὴν τελεταία μόδα. Τρομαγμένη θέλησε νά’ απομαρτυρηθῇ. Ό νέος δύνως χαμογέλασε, πλησίασε πρός την τριαντάφυλλο, έκοψε τὸ τριαντάφυλλο που θαΐσανε ή Μαρία, και της τὸ προσέφερε κιττάστοντας την μὲ τὸ ίδιο βλέμμα θαΐσασσον, μὲ τὸ διόπον ή Μαρία κόνταξε πρό δίλγον τὸ τριαντάφυλλο.

Η Μαρία κοκκίνισε και είπε δειλά : — Σάς ευχαριστώ, κύριε. ‘Άλλ’ έχω δρυστεί νά μήν άγγιξε ποτὲ ούτε ένα φύλλο άπο αιτήν την τριαντάφυλλια...

— Και γιατί, δεσποινίς ; φώτησε ο κουμψός νέος.

— Γιατί, είπε ή Μαρία, ή τριαντάφυλλά μετίη διάνεισε στὸν χειρότερους έχθρους μας...

Ο νέος τότε την κόνταξε στὰ μάτια μὲ προσοχή, και είπε :

— Μαρία, δέν δημόσιας ; Βίαια ή Λουδοβίκος.

— Α, είσθε ή Λουδοβίκος ! άπλαντος ή Μαρία. Τότε λοιπόν δέν πρέπει ούτε νά μιλάμε... “Αν οι γονείς μας μάς άντιληφθούν...

— Σάς παρακαλώ, Μαρία, είτε ή Λουδοβίκος, μήν είσθε μία τόσο άμειλεκτή... Πάραστε τὸ τριαντάφυλλο και δες πάνωμε πειά νά είμαστε έχθροι...

Η Μαρία κόνταξε στὰ μάτια τὸν Λουδοβίκο. Τί ώραια μάτια που ήσαν ! Και πόσο γίνεται τὴν κόνταξαν ! Ήταν άλληστε δύσκολο νά διποταθῇ στὸ βλέμμα έκεινο που τὴν παρακαλούσσε... Μά, δην... Δέν έπρεπε νά τάρη τὸ τριαντάφυλλο ! Και, μὲ τὴ σκέψη αιτή έφυγε απότομα, αφίνοντας τὸν Λουδοβίκο μονάχο, μὲ τὸ τριαντάφυλλο στὸ χερό.

* * *

Θά ήταν φαίνεται πολύ έλκυστικά τὰ τριαντάφυλλα τῆς τριαντάφυλλιας που ήταν φιλογένεντα στὸ περιβόλιον του μπάρματα-Αντώνη...



Τῆς έδωσε τὸ πρώτο φίλημα, τὸ φίλημα τῶν ἀρραβώνων...

Γιατί ή Μαρία, χωρίς νά τὸ θέλη μ’ αιτή, πήγαινε διαφορώς κοντά της. ‘Επίστρεψε ή Λουδοβίκος από τὴν άλλη μεριά δέν μπορούσε ν’ ἀντισταθῇ στη γονειά της και πήγαινε κοντά στην περίληψη τριαντάφυλλα ! Κάθε φορά ποινάντων, καθοδούσος έκοβε έκανε τριαντάφυλλο και τὸ προσέφερε στὴν Μαρία, κανονιάς της πάντα τις ίδεις προτάσεις συμφιλιώσεως. Μά κάθε φορά ή Μαρία άπέραπτε καὶ τὸ φίλημα και τὶς προτάσεις, και έφευγε...

Μά μέρα όμως, τὸ τριαντάφυλλο πον κρατούσε δὲ Λουδοβίκος ήταν—φαίνεται—πάρα πολύ ώραιο, και ή Μαρία δέν μπορούσε ν’ ἀντισταθῇ πειά... ‘Απλώς τὸ κέφι της και τὸ πτοε, σεχνόντας τὸ όρχο της. Ξέσωσε τὸ πώς ή τριαντάφυλλα άνηρε στὸν χειρότερο έχθρό της. Καὶ δέν έκεινη τὴ στηρή ή Λουδοβίκος και ή Μαρία έγιναν οι καλύτεροι φίλοι τοῦ κόσμου. Κάθε βράδη συναντιόντουσαν έξει, στὴ φραγή, συμά στὴν τριαντάφυλλα.

Μά μέρα όμως δὲ Λουδοβίκος είδε τὴν Μαρία νά τὸν περιμένη μὲ δάσκαλο στὰ μάτια.

— Γιατί κλίσαι ; τὴ φώτησε άπησκα.

— Η Μαρία όμως δέν άπαντοδίεται.

— Τί έχεις ; Σαναρώθησε πάλι ή Λουδοβίκος.

— Η Μαρία τότε, έξακολούθησε νά κλαίη, τοῦ είλετε οτι δὲ ο πατέρας της έπιενε νά την παντερήν μὲ τὸ εἰληφόδική τοῦ χρονιού.

— Αύτον δέν θα γίνεται ποτὲ ! φώναξε δὲ Λουδοβίκος. ‘Η δική μου γυναῖκα θά γίνησε... ή κανείς... Τάξοις ;

— Η Μαρία όμως έκλαιγε διοίνεια και δεν τοῦ άπαντσει.

— Γιατί, Μαρία, δέν μοῦ άπανται ; τὴ φώτησε δὲ Λουδοβίκος. Δέν θέλεις νά παντερεῖσται...

— Θέλω, πρόφερε τότε η Μαρία άναμετά στοὺς λυγμούς της, άλλη οι πατέρες μας δέν θά τοῦ θέλειν ποτὲ...

— Μά είναι τρομερό ! φώναξε δὲ Λουδοβίκος. Γιά μα τριαντάφυλλά και μά μηλά νά είναι έχθρος ή οικογένειες μας ! Μά διὰ τοὺς πείσμους τοὺς πατέρες μας νά συμπλικισθῶν... Καὶ δέν δέν μάς άρησαν αὐτοὶ νά παντερεῖστομε, θά παντερεῖστομε μόνι μας...

— Δέν θά θέλεια νά παντερεῖσται κωδικὸς τὴν ενήρη τοῦ πατέρα μας, φιλόνες είη Μαρία.

— Εχεις έμπιστονή σ’ έμεινα, είλετε ή Λουδοβίκος ποιού μάρταντες...

Καὶ, λέγοντας αιτά, ο νέος άγριάλιαστης τὴ Μαρία και τῆς έδωσε τὸ πρώτο τοῦ φίλημα, τὸ φίλημα μας τῶν παραθαρούσων τους...

— Ο Λουδοβίκος άναγκειει πρώτα στὸ δικό του πατέρα τὴν άποφασί του νά παντερεῖται τὴν Μαρία.

— Ο μπάρματα-Αντώνης θύμωσε, έβρισε, άφρισε... Ποτὲ δέν δέν πάροις τὸν κόρη τοῦ έχθροῦ μοι... φώναξε στὸν γυνδ του.

Ο Λουδοβίκος όμως τοῦ είλετε τότε οτι οι λόγοι τῆς έχθρας των ήσουν γελοίοι, και δέν θά ήταν έχλειμα νά γίνουν δυστιχούσενοι γιά δίλην τὸν τῆν γονή, αιτός και ή Μαρία.

— Αν δέν πάροι τὴν Μαρία, δέν θά παντερεῖται ποτέ, και δέν θά έχησε ποτὲ τὴν εύτυχία νά κρατήσεις έγγονακα στὸν γονάτα σου !

Επειτα οποτέ οποτέ έπλει την άπολη άπητη, έρομες-Αντώνης άπολοντος ποτὲ, έπλει, μὲ τὴν συγκάτασθει του, ο Λουδοβίκος πήγε νά έητηση τὴ Μαρία άπολη άπητη...

Ο πρώτα-Φύλγκαν είδε μὲ μεγάλη άπορια τὸν Λουδοβίκο ου ματίνη μέσα στὸ σπίτι του, και μὲ πολὺ μεγαλείτερη άπολη έκταληση τὸν έποντας νά έητησε τὸ γάμο τὴν κόρη του. Οταν δέν είλετε ή θήη τὴ συγκατασθει του δικοιον τοὺς πατέρες, ο μπάρματα-Φύλγκαν δέν μπόρεσε νά τη ‘σύλια.

Ξέσωσε και τὸν είληφόδική, και τὴν μηλιά, και τὰ τριαντάφυλλα....

Ετεις λοιπον, σὲ λιγες έδουμαδες έχιναν οι γάμοι τοῦ Λουδοβίκον και της Μαρίας. Ή νύφη ήταν έρωατα, και τὰ διάδημα στὸ κεφάλι της, είλε μά γιολάντα απὸ τὸ τριαντάφυλλα και τὰ τριαντάφυλλα, ή δοτοί είλε γίνει αιτία νά γίνουν. Έχθρικές ή δύν οικογένειες, και ή δοτοί πάλι έγινε αιτία νά άγαπησουν...

Και στὸ γαμήλιο τραπέζι, στὴ μεσην, έδεστοζε μά μεγάλη κρυστάλλινη προστέμα, γεμάτη μὲ ωδοπάκκινα μηλά απὸ τὴν περιφέρημη μηλιά...

Ο ‘Αντώνης και ο Φύλγκαν άχτινοβολούσαν απὸ χαρά για τὴν εύτυχια τῶν παιδῶν των, και είλαν ήδη γίνει δύο παιδοί...

— Ετσι, δην δέν είλε καποθράσωει ούτε ο θάνατος, τὸ κατώφθωσεν ο έρως...