

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Ο ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΣΤΕΝΤΑΛ ΚΑΙ ΤΗΣ ΜΕΛΑΝΙΑΣ ΓΚΙΛΜΠΕΡ

Στέ σπιτι του θεοπεισού Ντιγκαζέν. Πώς ε Στένταλ γνώρισε τη Μελάνια Γκλίμπρ. Η ιδεώδης γυναίκα του Στένταλ. Τα ξεχειρικά χρησιμata της Μελάνιας. Ρωμαϊκίτικο νεανικό έρωτες. Ερωτικές πρόσθιες. Τα μαρτύρια ένος έρωτευμένου. Σικενεργίες στενώχωριες. Τρηφεσές έρωτικές σκηνές. κ.τ.λ. κ.τ.λ.



Α.

ΙΔΗΣΑΜΕ σέ προηγουμένια ψήλα για τούς αποιδιάτερους έφωτα τοῦ Στέκτα, για τούς έφωτα ποὺ τοῦ ξενίενται ή "Αντέξει Ημέρας τραγουδα, ή Κόκκινα Ήλαια καὶ Μετέωρα Ντεπτόβοσα. Θὰ μίαν ἔλευτης, οὐστό, οὐ ἔπιτρόφους αὐτὴ τὰς έφωτας ζωῆς τοῦ μεγάλου μηθιστομορφώματος, ἀν παραλείπει τὸν αποιδιάτερο νεανικὸν έφωτα τοῦ Στέκτα τοῦ μὲ τὴν Μελάνια Γηλατέο.

τον με την μελανιά της γαλαζία.

“Οταν ὁ Στένταλ γνώσθη τη Μελανιά ή-
ταν ποτὲ είσοδος ένων χρόνων. Πώλη φορώ-
την συνάντησε στό σπίτι του ιδιοκτήτη Ντυζα-
ζόν, μέτα των δύοντων ή Μελανιά έταιρε παθι-
μήτριας δραματικής τέχνης. Τα σπίτια των Ντυζα-
ζόν ήταν πολυνήσιατα. «Εβλέπε κανείς έ-
τει ποτέ μαθήτρια, θεατρίνα, ανθερώποις του
κατελεγχούντος, τοῦ θεατρού, τοῦ δημοσιογν

φιούν και τον γενετέδικον κόσμον τον Ηρακλίου.
"Η Μελίσσα είχε γεννηθεί σε μια μητρόπολη της βορείου Γαλλίας.
Η μητέρα της ήταν πολύ όμορφη, αλλά είχε χαρακτήρα βίαιου
και αντρώδου. Μια μέρα μάλιστα, μπροστά στην πατέρα της, εμπά-
τσισε τὸν ἄνδρα της. Ὁ ἄνδρας της προσωπιζότας διτὶ ἐπήρε στὴν
οστεία τὸ πρόσωπον. Ἀπὸ τούτης διέλυσε κάθε δεσμό μαζὸν τῆς ὡς
τὸ τέλος τῆς ζωῆς του. Την εἶχε συγκεντεί πάνω στέτοιο βαθὺν, ὅπτε
ὅταν ἔθαισε στὴν τελετανά του καὶ μᾶλλον ἀπὸ τις κόρες του τοῦ ἐπο-
τείνει νὰ τῷ φέρῃ στὴν μητέρα της καὶ νὰ τὴν κατέ-
στει :

— "Οχι, οχι, κόρη μου, αφησέ με να πεθάνω
ησυχος.

Την ἐποχὴν ἐκείνην ὁ Στένταλ, Σιριόνες, ὅπως ὅ-
λοι οἱ νέοι την ἡμέραν του, μια ἰδεώδη γνώμα,
γνωμονίην καὶ ἑτερόφανην, δυσπολάτετατήν, ἀ-
λλὰ καὶ ὅμη ἔτελον, ἀπόδοσην, ταυρεφοῖ καὶ εὐα-
θητην, ἀπλογόματι, ἵσανιν νά διατηται την ἀλ-
ηθινή ἄξια καὶ τὴν προτιμήτην ἀπὸ τὴν ὕσωριά
καὶ τὰ πλούτον, ἔστινην, μορφωμένην καὶ ἐνζήτωσι,
καὶ γνώμα, τελός, ποὺ νά καταβαλλέται, ὅτι δεν
πρέπει νά την ἀγαποῦν μόνον, ἀλλ' ὅτι πρέπει καὶ
αὕτη ὡς ἄγνωτα.

"Οὐλα ποτέ τά τυχικά ζωγράφια, ποὺ δὲν ἤσαν οὔτε λίγα, οὔτε τυχαία, τὰ βρήκε στὴν Μελανία. Βρήκε μάλιστα σ' αὐτὴν καὶ κάτι ἄλλο άπόμα, τὴν δύμορφα !

“Η Μελινία είχε πρόσωπο κανονικό καὶ σοβαρό σάν τούς Ἑλληνικῶν ἀγαλμάτων. Τὰ μάτια της ήσαν γαλανά καὶ μεγάλα. «Οὐετής της ή σινήστεις ήσαν χαροπλένευσ, καὶ δὲν θα είχε κανένα ἀποτύπως ἐξ ἄπτουμα ἢ δεν θταν λιγάνια ἀδημάτια.

λιτούς επαγγέλματα, αν οφείλησαν απονομή.
Από τη πρώτη άκμα συνάντησή τους, ή Μελιάνια ένθουσιάστηκε τὸν Στέντα. «Έχει, ξύραψε
πλήρη μέρα σ' ένα φίλο του, ψυχή-δική απλάστω-
σαία, άλλα μπέρσογιν!»

Ωστός τοῦ γεγονός διτὶ ἡ Μελανία δὲν ἔκανε
πολὺ τακτικὴ ζωὴν καὶ διτὶ ὡς τὴν ἐποχὴ ποὺ τὴν γνώσισε ὁ Στέντα.
ήρει συνδεθεῖ με πολλοὺς ἄντερες, τὸν ἀμφιστροφέα. Δὲν ἦταν βέβαιον
ὅτι ὁ τόν ἀμπάτος εἶλαντον, καὶ ἂν δὲν θὰ προτιμούσα ἄττα
τῶν κακένα πλέοντα ψύλο¹⁶ οὐτός τοῦ Στέντα, είχε πολὺ περιορισμένα ἔσο-
δα τηνίκαντην ἐποχή, 150¹⁷ φ. τὸν μῆνα ποὺ τοῦ ἐστέλλειν δὲ πατέ-
ουσα τοὺς.

"Οταν δὲν σιναντοῦσε τὴ Μελανία στοῦ Ντυγκαζόν, πήγαινε καὶ τὴ εἴρηστε στὴν κάμαρά της. Μιὰ μέρα τὴν βροῆτην νιψεύν μὲ ἄσ-
προ φρέσια καὶ μὲ πλατύγυρο ψάθινα κατέβηλο, γαρνισσιμένη μὲ γρῖ-
ποφδέλλες. Ποτὲ δὲν τοῦ εἶχε φανεῖ τὸσοῦ ώραια καὶ δροσερό. «Ε-
μοιασε σὲ μιὰ ώμωφαν ἀνδιάτικη μέρα,» ἔγραψε σ' ἔνα φύλο του.
Τὸν ἔπινο πάρα πάνω τοποθέτησε μὲ μάνικα.

Τέτοιους περιπάτους έκαναν τακτικά. Έπήγαναν μαζί στα διάφορα έξοχα προάστεια τοῦ Παρισιοῦ καὶ αφού ἐγινάμεταν σὲ κανένα μηροπειστικό ή σὲ καμιά λαϊκή ταβερνά, ἐπέστρεψαν μὲν ἀγρύ βίην, παυσάνιον ἀπὸ τὸ γέροντα στάπια των. Κάποτε κατέπιεν σταματώσαν καὶ τότε ή Μελανία ἔγρεν ἀπάλα ἑάνοι του καὶ ΟΣτέντα, τὴν φύλανσε καὶ ὅλη την τοιμηθεό-

Ζοῦσαν σᾶν ἔνα ξευγα-
ράκι ἐρωτεψέμενον φοιτη-

τῶν.



“Ετοι και ο ἔρωτος τοῦ Στένταλ ποδός τῇ Μελανίᾳ είχε πολλὰ σύν-
νεφα, γατέ, ἀπλούστατα ή ἀγαπημένη τον τὸν ἀπατοῦσε !

“Η Μελάνια στην πραγματικότητα ήταν μια μισή ασπρίνη γνωστού, χωρίς κανένα προστάτη, ζωμένη στο πέλαγος της Παρισίης ζώνης και πρωινήμενη για την είναιώνη ζωή των θάτους. Είχε όπα όλα τα έλαπτωματα τῶν γυναῖκων μέτων τοῦ εἰδούς καὶ δὲν ήταν καθόλου πιστή. Τον Στέντα, στην άρχη τῶν σχέσεων των, τὸν ἀπάτηης ἄρχετες φορές.

Τις ἀπάτες αὐτές τις ἔφερε βαρόεσσις ὁ Στένταλ. Ὑπέφερε, ἐζη-
λευτε καὶ ἤθελε νῦν ἐξδιηγῆσθαι. Καταψήσαν τίποτα τίχη του πού δὲν ἦ-
ταν αποτάκτη πλούσιος, ὥστε νῦν ἐπαρκῆ μόνον αὐτὸς στὰ ξεσόδα τῆς
Μελανίας.

Γιὰ νὰ τὴν κάνῃ νὰ τοῦ είνε πιστή, κατέφευγε σὲ διάφορα μέσα καὶ προσπαθοῦσε προπάντον νὰ κεντήσῃ τὴν ζηλοτυπία της.

Στον Νικηφόρον επισυνάγε τότε καὶ μιὰ πολὺ γαριζούμενη μαθήτια, ἡ Φελίξ, που ἐπανέκαι αὐτῇ ἐπίσης μαθήτια δοματικῆς τέχνης ὅπου καὶ ἡ Μελάνια. Ο Στέντα, λοιπὸν ἀρχός νά ψηφοτοποῦσα μαζὴν της. Γιὰ τὴν ἀρέον τυντόντας μὲ τὴν μεγαλεπέτα πουφόπιτα, μὲ τὴν μεγάλητα ἑπειρέλα. Φοροῦσε μεταξὸν παντελόνι (ψιστούμαστε στὸ 1805, στὴν ἐποχὴ τοῦ Ναπολεόντος), μαύρες καλύπτες, σακάκια κανελλὶ καὶ ψηλαμέστες γραβάτες. Ετοι καταφεγγεῖ, κανετά, νά μετριαδή κάποιος τὴν ἀσχύλων τοῦ—γιατὶ δὲ ἦταν ὁ παῖδας—καὶ νά φανταστικαπτησίους στήριξ Φελίξ. Τίποτε δημοςτεύεται. Τὰ πάραντα εμφανίζεται.

Τὰ καμώματα αἴτια τοῦ Στέντα, τοῦ τὰ πλήρωνε μὲ τὸ παραπάνω ἐν Μελανίᾳ. Ὅταν μετά τις συναντήσεις του μὲ τῶν Φελίτ, στί-



10 Feb 1

νεταὶ ἀμάξι στὸ σπίτι της. Δὲ θὰ τῆς ἔλεγε ὅτι ἡταν στὸ θέατρο, ἀλλ᾽ ὅτι περγούσσει τυχίων καὶ ἐπειδὴ ήταν ἡ ὁδός πορείας τοῦ τελείων τὸ θέατρο, περιέμει μήποτε καὶ τὴν δέησιν. Μάτι τὸ λαζαρόπλαστειοῦ ἦθελε ἔξοδο, τοῖα καὶ τέσσερα φράγματα καὶ ἄλλα τόσα τὸ ἴμαξι.

Αὐτὸν ὑπέδει τὸ δὲ θὰ μπορούσε νῦ περίπατο μαζὸν την ἄλλη μέρα. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι μπορούσε νῦ ἐξουκονιμόη τα πράγματα, βάσαντος ἐνέγκοντο τὸ φύρωλον τοῦ τόπου. Μα αυτὸν εἴλε γίνεται κιολας. Γινόντας μάλιστα ταυτικὴ τὶς ποιῶτες μέρες τὸν υπνον.

Πάντα τα μελλοντικά ταξίδια της προσέτει πρώτης γλυκύπετρες όντες μαζίν με την Μελανία. Τοῦ ἀπόγευμαλε τοὺς δόλιους ποὺ τὴν ἐμάδισεν Ντυραζόν, ἡητόντας τὴν γνώμη του, ἥ ἐνῷ τῆς ἔχεται τὰ μαλλιάν
ἡ καμαρίέα της, τοῦ διηρότανε τὶς ποὺ χαροποιεῖς ίστοριες. "Οὐ τάξεις
ἡ ὑπέρθετα, οἱ διν φίλοι ξεπλωνόντουσαν μηροστά επὶ ὅντα
τάξια καὶ ἔξει πιστούν αὖτα τὸ πέρι, ἔκπτωνται σωτηροὶ, ἕπι ὅντα
το τρελλῶ πανικούδα τῆς φορτιᾶς. Τις στιγμές αὐτὲς ὁ Στέντα εἶπε δὲν
ἀνιστέοις ταξίδιον τηνά τὸ ἀγάπη την Μελανία!

Πολλές φορές ή Μελανία ήταν μελαγχολική, και ἔκλαιγε. Όταν
Στένταλ ἔγενε τότε τρυφερά ἐπάνω της και σφούγγιζε μὲ τὰ χειρά-
τα τὴν πλάγιαν την

τον τα δασκάρια της.
Τότε μέτριπο της Μελανίας η ξεσηννέψαται τα μάτια της θλαισταν και πάιν από χαρά και σύ-
βοντας άπαντο του, τού βρι-
φθωνίσεις με τὸν τρυμα-

ΑΠ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

— Θανατικές καταδίκες.

'Ο τελευταίος καταδίκος πού έπεστη τὸν διὰ πυρᾶς θάνατο ἡταν ὁ ἐμπαιρηστὴς Χάλτες, ἐκ Γερμανίας, ὁ ὅποιος κάρπε δημοσίᾳ στὶς 28 Μαΐου 1813 μαζὶ μὲ τὴν μηνοθή καὶ συνένοχο τὸν Χριστιάνα Δέλιτζ. Ἐπίσης ὁ τελευταίος καταδίκος ποὺ ἔθανατῳ διὰ τροχοῦ ἦταν ὁ ἐπίστης Γερμανὸς Μέλερ, δὲ ὁ ὅποιος κατεδικάσθη στὶς 2 Μαρτίου 1837. 'Ο τελευταῖος δὲ ὁ ὅποιος κατεδικάσθη στὸν «εἰδή» ἐνσάκωσεως» θάνατον ἀπέδειγε κατὰ τὸ 1750. 'Ἐνσάκωσις ἦταν ἡ ποινὴ ἐκείνη κατὰ τὸν διόπτην ὃς καταδίκος κλεινόταν γερά μέσα σ' ἕνα σακκί, καὶ φυγόταν μέσα στὸ θάλασσαν τὸν σακκόν τοῦ σακκού τοῦ.

— «Ἐνα συνέδριο κωφαλάζων.

Τελευταία σινῆλθε σὲ μιὰ μάλι τῆς Γερμανίας ἓνα συνέδριο μέσα διόπτης διόπτης μέρες καὶ κατὰ τὸ ὅποιο ἔγιναν πολύνορες συζητήσεις... χωρὶς ν' ἀνοτάτη οὔτε μιὰ λέξη ἀπ' τὸ στόμα τὸν οπτοφίαν. Στὸ Συνέδριο αὐτῷ παρεργάθησαν ὅλοι οἱ κονιάλαιοι τῆς περιφερείας. "Ἐσσης, ὁ ὅποιος εἶχεν πάλι ἔτει γὰρ νὰ λέσσον τὰ ζητημάτα τους. Τίπ ποτε μέρος ἔτελέσθη λειτουργία, κατὰ τὴν ὅποια ὁ λεγεῖν τοῦ συλλόγου ἐκήρυξε τὸ θέο λόγῳ—διὰ γειτάνων καὶ κεφονιμῶν φρασά. Τὸ ἀπόγευμα οἱ κονιάλαιοι ἔσαναν ἐδροῦνται καὶ τὸ βοάδι μιασδέδασαν σ' ἕνα ἀπ' τὰ μεγάλεστα ξενοδοχεῖα τῆς πόλεως. Τὴν ἄλλη μέρα τὴν ἀφέρονταν σὲ... συζητήσεις γὰρ διάφορες ἴσποθέτεις τὸν συνέλογον τους...»

— «Ἐπειδι ἔφαγε μιᾶ... γάτα.

Ηφαίνοντος ἑδονώδαντον κατεδίκατη κάποιος Μεζινάνος στὶς Ἑβραϊκὲς ἐπειδίστησε πότοις καὶ ἔφαγε μιᾶ γάτα, καὶ τούτης ἀπειδίζητη στὴ διεζαγωγὴ τῆς δίκης :

- 1) Σὲ φιλάσσει διὰ ἥμερον μὲ φοινὶ καὶ νερό.
- 2) Σὲ τριάντα γαθδισμοῖς.
- 3) Σὲ τετρακοτή περιορισμὸ μέσου στὸ δῆμο τοῦ, καὶ
- 4) Στὰ ἔσοδα τῆς δίκης.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

ΤΟ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΜΥΣΤΙΚΟ

Κατὰ τὸν γειτόνων τοῦ 1720 ὁ Πέτρος ὁ Μέγας τῆς Ρωσίας εἶχε δόσει διαταγὴς νὰ γίνονται μεγάλες πολεμικὲς ἔξοπλισης καὶ προτομιστικὲς, ἀλλὰ κανένας ἀλλος δὲν ἔγινε ἐναντίον τίνος ἐχθροῦ μὴ γινόταν ἡ ἐκστρατεία. Αὐτὸς ἀποτελεῖται μιατοῦ ποὺ τὸ ἔσοδο μόνον δὲν αποτράπωται, ή σύζητος τοῦ Λίσατρεγίνη καὶ ὁ ἐπουργὸς Μεντζέζοβ.

Μιὰ μέρα ὁ αποτράπωτος κάλεσε ἔναν ἵπατοποτή τοῦ τὸν τὸν πότησε τὸ νεότερο λεγόντα στὴν Περόνοποι.

— «Οἶος, Μεγαλεύότατε, μιαν γὰρ τὴν ἐκστρατεία τοὺς πρόκειται νὰ ἐπιτελεῖσθαις κατὰ τὴν Περόνη, ἀλλάτης ὁ ἵπατοποτής.

— «Κι' ἀπὸ ποὺ τὸ ἔμαθες αὐτὸς; τὸν φότησε ὁ Πέτρος ἐξαλλεῖς ἀπ' τὴν δρῦγην.

— «Ἄπ' τὸν παταγάνιο τῆς αποτράπειας, Προσθέτες ποὺ εἶχε πάνει νὰ πάρω διαταγὲς ἀπ' τὴν Μεγαλεύότατη, τὸν πότην γὰρ τὴν τέσσερες φροές;»

— «Κι' τέλι ήταν πραγματικῶς.

Τὴν φράση αὐτὴν ὁ αποτράπωτος τὴν εἶχε ἀκούσει μέσα στὸ βασιλικὸν γραφεῖο, δῆπον ὁ αποτράπωτος τὴν ἐπανελάμβανε μὲν ἔντονο ὑπέρ τοὺς σχετικὲς συζητήσεις...

— «Σ' ἀγαπά...»

Ἐπίσης ὁ Στένταλ ἀγάπασθε ποὺν τὰ μικρά τους γείνατα στὸ σπίτι τῆς Μελανίας. «Οταν ἔγινονται ἀπὸ τὸν περιπτώτη τοὺς, η ἐπιτρέπεια τοὺς τριγάνιτες γλήνωρα-γλήνορα πατάτες, τοὺς ἔφεταιχνες μιὰ παχεῖα ὄμελετα καὶ τοὺς ἔφερον φρούτα καὶ κρασί. «Βάζουμε, δημητέται ὁ Στένταλ, μιὰ καρέκλα ἀνάμεσά μας, καὶ ωρχόμαστε στὸ φαῖ μὲ μιὰ λαμπαριά, σάν νόχαιμες νὰ φέμες».

Στὸ σημεῖο αὐτὸν βρισκόνταν τὰ πρόγαματα, ὅταν ἔξιφα, μιὰ μέρα ἡ Μελανία ἀνήγυγει στὸν Στένταλ, δῆτα πήγαν στὴν Μασσαλία. Μιὰ νέα σελίδα τοῦ μικροῦ αὐτοῦ ἐρωτικοῦ μινιστορίουτος ἀρχίζει. Θὰ τὴν διηγηθούμε καὶ αὐτήν στὸ ἔργονευο φύλλο.



Η ΔΗΜΟΔΗΣ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΧΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ

— 1 —

Στὴ βρύσι στέρω καὶ διψώ, νερὸν κρατῶ δὲν πίνω. Τριγάντας τὶς ἔμμοφες μοῦ πήγαν τὸ κανάτι. Κανάτι, ξινοκάντατο, νάγκα τὸ φίλον σου, ποὺ σὲ χρωτοῦν ἡ ἔμμοφες καὶ πίνουν τὸ νερό σου. Τρεῖς ἀδερφοῦντες είμαστε κι' ἡ τρεῖς ἀδοντοπούλες, τὴν μάτι τὴν βασιλακατά, τὴν ἄλλη Κρινά Βρύσι, τὴν τρίτη τὴν καλύτερη τὴν καταρίσσισ. Νά νήλαγα τὴν βασιλακατά, νάντια στὸ τέλος τοῦ Βρύσι, νάπετε τὰ νοιμόνια καντά στὸ Καταρίσσισ!

— 2 —

— Ποῦ ησουν περιστερούδα μον', τόσον καρό ποὺ λείπεται; — Πήγη γα μάσον λάχανα στὰ κλείτια λιμένια, κι' οὐ κλείφεται μᾶς ἀγάντεψαν ἀπὸ ψηλὸν σαχοῦνα : — Κούρασι μαργούτασια, γάμον κοντοκαρφετέει κάτι νὰ σᾶς φοτησούμε, κάτι νὰ σᾶς είλούμε. Μήν είνε κλέψει ποὺ κορού, μήν είνε κι' ἀδονίτες ; — Ποῦς ζειρέ είνε δρό, τρεῖς, τέσσερις καὶ κάνονταν τὸν ασιζή : — Πούς ζειρέ δηλού κρασί, ζειρέ ψυροφόρο κορού ; — Παπάς ζειρέ γάλινο κρασί, ζειρέ ψυροφόρο κορού ; — Παπάς, γαρού, παπά, κρασί, να ποτάν τὰ παλληράμια, παπά, τὴν θυγατέρα σου, τὴν θελεῖ στὸ παπατάνιο. — Εἴμαι η θυγατέρα μου καὶ λείπεται στὸ μανατήριο, γάμο να γεννή καλογρήν κι' ἀγάπη την ψυχή της. Παπά, που κόβων τὰ μαλλιά, που κόβων τὰ γένενα! — Εἴπητε καὶ τὴν έφερε, περίδια πλοιαριώνην.

— 3 —

Σὺν μῆλο πονάν στὶ μηλά τὸ παωσηγινένο. Εῖστι είνε καὶ τὸ ἀγαπτάντο σὺν ξορτές δὲ φαρός του. Λόγια τῆς μάνας του, λόγια τῆς ἀδερφῆς του : — Μάνα, στὴ μέση δὲ χροῦ, στὴν ἄλλη δὲν κουμάνια, στρώστε μους ἔξι στὴν αιώνη. Ξέπι στὸ περιβόλι, νά πέρι τοὺς τέλινα απάνω μου, τὰ μηλά στην ποδιά μου, νά πέρι τὴν μάνα μαγιδαλάς τὸ πικρωμάνδηλο της.

— 4 —

— Όσο είνε τὸ μῆλο κόσσινο καὶ τὸ κυνόδον ἀπόρο τοῦ τριπατάντανάλινο ξανθὸν ἀπάντω στὸ πλονάρι. — Εῖστι είνε κι' ἡ ἀγάπη μου, η ἀγαπητή μου. — Μήν την παίνειν, Κοσταντή, τὴν ὑπορρήη γεννάζια, γιαρά κοράκη δανείζεται καὶ φαρεγά μοιράζει. — Ασπρά κι' ἡ δανείζεται, φλοιοφά την μάτια ματά. — Κόστα, δέν δίνει τὴν πότησα σου πονέ καὶ τὰ φλοιοφά σου, παρά δανείζεται τὸ φάλι. ιντροπιζεῖται ἐσε κι' ἐμένα...

— 5 —

— Ποῦ πάξ, ἀγγελικό κορι, ποῦ πάξ καμαρούμενό ; — Στὴ βρύση πάν τὴν νερό, στὸν ποταμό νὰ πλένω. — Στὴ βρύση Τούρουν κάθοντα, στὴν στράτη παλληράμια. Φύλακ, σοὶ πίνουν τὸ νερό, φύλακ τὸν πονέδην τὰ μάρα μάτια. Φύλακον, θυγατέρα μου, μαδρούς μή σε φιλοφήν. παρόντος οὐδὲ μαρφεδερός οὐδὲ λιοκαμμένους.

— 6 —

Στὴν παραπάνω γειτονιά στὴν παρακάτω ροδηγά ένας κοντότης κρούεις καὶ φωνάζει η γειτονιά, τὴν ἀγαπάτες κι' η ψοῦγα. Χρέως βαρύν τοὺς ριζάνια καὶ θὲ νὰ τὴν ποινόσηση. Παρακαράτη τὴν έλοντε, Σαββάτο τὴν γεννέτει. τὴν Κριμακή τ' ἀπόγευμα τὴ βράζει στὸ παλάσιο. — Πόσο, κοντέ, τὴ λυγερή, πόσο, κοντέ, τὴν ζώην; — Χίλια ζειρέ τόνα μάγαντα καὶ ἄλλα χίλια ζειρέ τὸν ἄλλο, τὸ λυγερό της τὸ κορινθιακόν δεν ἔχει.

— 7 —

Μορφὴ μικροῦλα λείμωνα μὲ τὰ πολλὰ λειμόνια, ψαρίλωπο τὸ λείμωνάδια σου ποὺ κελαπούν τὸ ἀδόνια. Αδόνια μου, μιτροπίλια μου, νά ξητε, μάτι λαλεῖτε, γιατὶ ἡ ἀγάπη μίσηψε καὶ πάει ἀπὸ τὸ βοάδι. Τί φτωνες κι' ἡ ἀντάπτερας τὸν πάνταν τὰ φτωνά, τὶ φτωνες τὰ παλληράμια, τὶ φτωνες κι' ἡ παντεράτρες ποὺ βάνουν τὰ φτωνάδι; Βάνουν η νεύει η ἔμμοφες, βάνουν κι' ἡ παντερημένες, τὸ βάνουνες κι' ἡ παπαδίες κι' ἡ μαρφερά.

— Τί έχεις; τὸν πότησε ἔντρομη ἡ αποτράπεια.

— Τίστε, ἀπάντησε ἔκεινος γελῶντας. Πάπτωσα τὸ πόδι της κεριάς ἀπὸ δῶ καὶ ἔβαλα τὶς φωνές πρὸιν προφτάσει νὰ φωνάξῃ αὐτή. Κι' ὅπως βλέπεις, καλά τὰ καταφέρα...

