



ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΕΛΕΓΕΙΟ ΣΤΗΝ ΞΑΝΘΗ

Ήταν ώραίο σαν τό λουλούδι, ήταν άθωο σαν άγγελουδι, τού Παραδείσου ήταν ψυχή.

Γι' αυτό τόν πλάνο κόσμον άρήνθη, μ' άγνά έπήγε να ζήση πλθήη σέ άλλον κόσμο πανευτυχή.

Καλέ, δέν εΐσατε ποϋχε στέ χείλη γλυκό χαμόγέλο σαν μάς έμίλει, κι' έκρυφώθαιε τόν ούρανό ;

Άχ, για τό κάλλη σου καρδιωχτυπούσε και νά τό πάρουνε έκαρτερούσε πάνω στό δώμα τό γαλανό...

΄Εστεϊτε ό Πλάστης έν' άγγελουδι ποϋχε στό χέρι λευκό λουλούδι, στό χείλη θεία διαταγή.

«Κρινόλευκη μου μικρή Ξανθούλα, χαριτωμένη σαν τήν αούουλα, άφησε πλέον τή δόλια γή».

Μόλις είμασε τό άγγελάκι και γλυκοφιλήμα είς τ' άχειλάκι τής Ξανθής βράει με μία χαρά.

Μά ή ψουούλα τής σαν τήν ερίλιε είς τό ώραίο τού κάλλητε χείλη τό μωρόθλα και όρροσεά.

Μαζύ πετάταν άγκαλιασμένα δυό άγγελάκια άδερφωμένα, με μωρομένα ξανά μαλλά.

Τό ένα ξέρει ποιά θεόν έχει, τ' άλλο σκιαγμένο κυττά και τρέχει στής Παναγίας τήν άγκαλιά.

Μην κλαίς, ώ μάνα τού και σϋ πατέρα, μη χώνεις δάκρυα νωχτα και μέρα για τό μικρό σας πού μένει κεί.

Εσείς είς μάτια κόσμο γυρνάτε, κείνο σέ όνειρα χρυσά πνάνται και μ' άγγελουδία συγκαιτεί !

+ Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΜΑΣ

Η ΜΙΣ ΕΥΡΩΠΗ ΔΙΗΓΕΙΤΑΙ ΤΗ ΖΩΗ ΤΗΣ

Ή πρώτη ενθάρρυνσις. Ή Μις Νοτιοσλαβική. Μιά υπέρβηχ ολαυική όμορφιά. Έγγυη άντιβασίλειος. Ή Μις Τουρκία. Καλή, γελαστή, γλυκεία, μά πάντα... στρουμπουλή ! Στο τραίνο. Μιά περίεργη σύμπτωσης. Τα προφητικά λόγια τού Conducteur. Ένα στοιχημα. Στο Παρίσι. Αί Μιςς πολιορκούνται !... Στο ξενοδοχείο. Ή Μις Βέλγικη κρατάει ποζά ! Ή ύπ' αριθ. 2 Μις Όλλανδία. Το κόλπο τής παντρεμένης, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

IV

Συνεχίζομε τή βιογραφία τής Μις Εδρώτης, ή όποία τόσο άρασε και τόσο διαβάεται. Ή άγνωστες λεπτομέρειες τής ζωής τής διδος Διπλαράου και τά δυά πρώτην φροάη δημοσιουόμενα άνέκδοτα τού ταξιδιού τής και τών Καλλιστείων, έχοι καταγοητεύσει τούς αναγνώστας μας τόσο, ώστε νά γινεται άναπόστο τό «Μπουκέτο» μόλις εκδίδεται.

Άς άφήσομε όμως τήν διδα Διπλαράου νά συνεχίση τή βιογραφία τής :

— Όπως σάς έλεγα προχτές, συνεχίζει ή δεκαπεντε Διπλαράου, τήν πρώτη ενθάρρυνσι από τήν ώρα πού πάτησα τό πόδι μου στό ξένο έδαφος, τήν είχα στό Βελιγράδι, όταν οι Σέρβοι, πού ήταν μαζεμένιοι στό σταθμό, για νά ξεπροβοδίσουν τή δική τους άσπρηρία, άρχισαν νά ζητωκραυγάζουν ενάντια πω' όλο πού με τό ίδιο τραίνο συνταξιδεύεται τίσσες Βαϊκανές Μιςς.

Έξίσου συμπληθητι κ' ενθαρρυνή, όσο κ' ό Σερβικός λαός, ήταν κ' ή Σερβίς Διπλαράου, ή Μις Νοτιοσλαβία, καθώς και ή μητέρα τής πού τήν συνόδευε. Καθώς θα ξέρετε κ' από τίς έφημερίδες, ή Μις Νοτιοσλαβία άνήκει σέ μία από τίς μεγαλείτερες οικογένειες τής Σερβίας. Ο πατέρας τής ήτοξεν άντιβασίλευς κ' ό πατέρας τής έχει ένα από τά άνώτερα αξιώματα. Άλλοστε ή άριστοκρατική τής καταγωγή φανόταν από τό πρόσωπό τής κ' από τήν όλη τής εμφάνισι. Είχε μία ενθαρρυνή και άσπρη όμορφιά και ματωδή νά πού ήταν ή μόνη άπ' όλες τίς άσπρημίες πού παρουσιάζε τόσο καθαρά τόν τύπο τής φιλής τής. Ήταν άσπρη Σέρβα ή μάλλον άσπρη Νοτιοσλαβία. Άλλοστε αυτό έλεγε κ' ή ίδια.

— Έγώ, μάς έλεγε, δέν πάω στό Παρίσι για νά διαγωνισθώ για τόν τίτλο τής

Μις Εδρώτης, αλλά για ν' άντιπροσωπεύσω τόν Νοτιοσλαβικό τύπο. Άνεξάρτητος όμως αυτού, ή Μις Νοτιοσλαβία ήταν γενικά μία όμοια νέα με κανονικότητα χαρακτηριστικά, όμοια μαλλά, ψηλά και λιγυρό σώμα. Ήταν πάντοτε σοβαρή, τόσο σοβαρή, πού δέν ήθισται νά τήν είδα ποτέ μου νά γελάση. Είχε όμως μία μώρφισι έξαιρετική, καθώς και ή μητέρα τής, ή όποία ήταν πολύ έξαιρετικής και σοβαρή γούα.

Μέ τή Μις Νοτιοσλαβία και τή μητέρα τής περάσαμε πολύ ενθάρρυνσι τό δεύτερο μέρος τού ταξιδιού μας, ως τό Παρίσι !...

- Και ή Μις Τουρκία ;
- Ήταν πολύ καλή κόρη.
- Άλλά και... στρομπουλή βέβαια.
- Ναι... Ήταν ό τύπος τής φιλής τής. Στην Άνατολή, για νά είνε όμοια μία γυναίκα, πρέπει νά είνε, όπως ξέρετε, γεμάτη. Ή λεπτεπίλετες γυναίκες, ή φός μύγχο, δέν έχουν πόρσι στην Τουρκία. Έχει δέλων σάρκες. Έπειτα έται δημογούγισι τής Όθωμανιάς ή ζού πού ζούσε... πραγματικά. Κλειστέρα, άσπρηρία, παχιά και άφθονα φρυγιά και γλυκίσματα και πολλές σάλτσες και σερμπέτια, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

— Και ό ζωακτήρι τής Μις Τουρκίας ;

— Ήταν πολύ καλή κόρη. Καλόθλητη, άγαθή, άκαρη, ζωογελαστή, γλυκεία...
— Είδος... μουάειμα !...

Ή Μις Εδρώτη ζωογελά, μά δέν άπαντά.

— Σε όλο αυτό τό διάστημα δέν σάς έτεχε τίποτε τό άξιομνημόνευτο ; φωτάμε τήν Μις Εδρώτη.

— Άχ, ναι, πω' όλίγο νά τό ξεχάσω ! Στά σύνορα, καθώς ξέρετε, φεύγει τό Έλ-



Ή Μις Εδρώτη (ή τελευταία προς τα δεξιά) μικρούλα, με τίς αδελφές τής στην Τρονβίλ.

ληνικό προσωπικό του Orient-express και έρχεται στη θέση του Ξένο. Έτσι λοιπόν στο δικό μας τραίνο να είνε ο conducteur, ο οδηγός να ποίει, ο ίδιος που συνόδευε την περουνή Μις Εύρώπη κατά το ταξίδι της. Και έτσι έγινε το διαμέρισμα το δικό μας να είνε το ίδιο, στο οποίο ταξίδευε η περουνή Μις Εύρώπη, ή Μις Ουγγαρία δηλαδή, το υπ' αριθ. 13.

— Δεκατόρα: "Ώστε να λοιπόν που σε σου ο αριθμός δεκατρία ξεφύγει γούρι."

— Αυτό το παρετήρημα κι' εγώ. "Απόσους όμως δεν ήξερα πως ταξίδευα στο ίδιο βαγόνι που ταξίδευε και η περουνή Μις Εύρώπη. Μας το είπε αυτό ο conducteur."

— Δεκαόνις, που είστε, να το ξέρετε πως τους θα έλθουν Μις Εύρώπη. Αυτό δεν σας το λέω μονάχα γιατί ταξιδεύετε στο ίδιο διαμέρισμα με το οποίο ταξίδευε κι' η περουνή Μις Εύρώπη, αλλά γιατί συνοδεύσα ως τις Μίξες της Κεντρικής Εύρωπης όσες πήγαν από Παρίσι κι' απ' ό,τι μπορώ να κρίνω, έτσι είσατε ή θωρακότερη!

Στη συζήτηση αυτή έτρεχε να βασίζονται και τρεις άλλοι σιδηροδρομικοί, οι οποίοι άρχισαν να υποστηρίξουν αντίθετες γνώμες. "Ο ένας έλεγε πως είχε περισσότερες έλλειδες έπιτυχίας ή τάδε Μις κι' ο άλλος ή δεινά. "Ο δικός μας όμως έπιανε στην ιδέα του και στο τέλος άνοιξε τόσο πολύ που δέχτηκε να δώσει στοιχίμα με τόν άλλο, ότι θα πείνω εγώ. Στοιχημάτις παύματα έκατο γαλλικά φράγκα με τόν καθένα απ' τους σιδηροδρομικούς."

— Και κέρδισε;
— Φυσικά κέρδισε. Ήταν τόσο εύγενικός, ο χαμένος, ώστε μόλις έγινε η έκλογη και βγήκε Μις Εύρώπη, που έγραφε ένα δημοτικό γράμμα και ή εύχαιστούσε θερμώς γιατί, χωρίς σ' έμένα κέρδισε το στοιχίμα. Με παρακαλούσε επίσης να του στείλω μια φωτογραφία μου. Και τόν την έστειλα με μεγάλη ευχαρίστηση.

» Επί τέλος, την Κυριακή 2 Ιανουαρίου, στις όχθες του ποταμού, φτάσαμε στο Παρίσι, που είχα ξη χρόνια να το δω. Φαντάζεσθε πού τι γινόνταν από σταθμό. Ένα πλήθος κόσμου περιέμενε να φτάσει το "Τραίνο τών Βαλκανικών καλλιανών", όπως είχαν όνομασι το τραίνο μας. Εκτός από τούς Γάλλους που είχαν έρθει από σταθμό από περιέργεια, ήταν κι' ένα πλήθος δημοσιογράφοι, ανταποκριτά Ξένων έφημερίδων, μέλη της Σεβικής, Βουρζουζής και Τουρκικής παρακίας, ένα πλήθος Έλληνες, ένα πλήθος φωτογράφοι, κι' εγώ δεν ξέρω πόσους.

» Μόλις σταμάτησε το τραίνο, ή μάλλον δεν είχε ακόμη καιά κατὰ προφάσει να σταματήσει, κι' έτρεξαν οι δημοσιογράφοι και μιά περιχάλασαν όδες. "Άρχισαν να μιάς υποβάλλουν σ' πραγματική ανάγκη, να μιάς ζήτησαν ένα ποσό πληροφορίας, να μιάς φωτογραφίσουν. Κι' έτσι όμως παρετήρηθη ένα όρμηα ενόσμου για μένα. "Όχι νόσον ή κόσμος γενικά που έδειξε μεγαλύτερη προσοχή, αλλά κι' από τούς δημοσιογράφους και τούς φωτογράφους ίδιος, μαζεύτηκαν οι περισσότεροι γύρω μου για να μιάς πάρουν συνεντεύξεις και να μιάς φωτογραφίσουν. Ένοσिता δε αυτή ή προθυμίασε έτόσμως το θάρρος μου. Μου έδινε πολλές έλλειδες έπιτυχίας, αλλά πρέπει καίως να λάβετε υπ' όψιν σας, ότι ή Μις με τις όποιες συνταξίδευα, δεν ήταν ή πιο επικίνδυνος συναγωνιστής μου."

— Αιτίες τού πιο επικίνδυνος που τί συναντήσατε;

— Στο «Παλάι ντ' Ορσά», το μεγάλο ξενοδοχίο που είχε όνομα για την διαμονή όλων τών Μίξ, πριν από τόν διαγωνισμό. Μετά τόν διαγωνισμό έξινον που θα έλθονταν Μις Εύρώπη, θα πήγαν σ' κατοικία του ξενοδοχίου «Κλάριτζ», που μπορού να σας πω πως είνε το μεγαλύτερο και άριστορακτικότερο ξενοδοχίο του Παρισιού. Στο «Παλάι ντ' Ορσά» λοιπόν, συνήθησα κι' όδες τις άλλες Μίξες, έπίσης από την Μις Βέλγον που κατοικούσε καίως προκαταβολικός στο ξενοδοχίο «Κλάριτζ».

— Ήθελε ν' αποφύγη την μετακόμηση ίσως...

— Να, ή αλήθεια είνε πως θεωρούσε σφεδρόν βεβαία την έπιτυχία της. Και με το δέητο της όμως, γιατί ήταν θωρακότη. Μιά μάλιστα κι' ή άλλες πήγαναν πίσω; Πέντε—έξ απ' τις συντομαριές που ήταν καλλονές πραγματικές. Και, ένοσिता, πως μόλις τις άναίχισα κόπησαν τα γένια μου άρκετά...

ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΡΟΥΘ

(Τού HOOD)

Προήμνη στην φτώχεια της και ταπεινή στά κάλλη, μεσ' στα απατά στεκότανε, ήλιοπεριχρήνη, νύχη τού ήλιου, που λαμπρός μεσ' στην θεμιά του άγκάλη ή άμύτητα θεμια φίλια την είχε φιλημένη.

Τά κόκκινα της μάγουλα, με την ντροπή βαμμένα, παίρνανε κι' άλλην ομορφιά, παίρνανε κι' άλλη χάρι με τού χρυσού φθάνωσόν την λάμψη φωταμμένα, σάν καταρσίονες κόκκινες σ' αδέρφιστο κρηθάρι.

Μαύρα ήταν τά μάτια της, τά μακρά μαλλιά της και τά σιχτά τά φρύδια της γραμμένα και πύ μαύρα, μαύρα, πικνά και μακρά και τα ματόλαδά της, που τόν ματιών της γλάκωναν την λάμψη και την λάδρα.

Ο πέλλος της ανάλαμπος της ίσκιον τα μάτια, κι' αυτή, φτωχιά με πλούσια στην ομορφιά, στεκότανε μεσ' στο χωράτι, σάν σπαρτόν τα ό-

(λόξωθια δειμάτια κι' άμύλη, με τόν ματιών την γλώσσα προσεχόντανε.

"Α: Δεν το θέλει ο Θεός, πανόμοια μου (κοπέλλα,

εγώ να είχω χωραμίων καρπό στην ά-

(ποθήκη μου και σέ στο σακκούλια σου δυό σάκρα μου.

"Ελα, να μοιραστήμε τόν καρπό, τά λούθη (και τó σπιτι μου.

Μετ. ΛΗΜ, ΣΤΑΗ

ΓΙΑΤΙ ΠΟΝΕΙΣ;

(Τού Στεκκετί)

Ερώτησα τή δούλα μου καρδιά:
Γιατί πονείς; Γιατί είσαι λυπημένη;
Και κι' άποκρίθηκε: —"Η αγάπη μου (πεθαίνει!

Ερώτησα τή δούλα μου καρδιά:
—"Όταν πεθάνη ή αγάπη, τί άλλο με (νει;

Κι' είπε: —"Η καρδιά που άπελευ- (στη πεθαίνει!

Μετάρφ. Κ. ΚΑΙΡΟΦΥΛΛΑ



Η δις 'Αλίκη Δαλιανόου—Μις Εύρώπη, όταν ήταν ά- κομή μικρή, σιωπό άρονοκόρητισο, όπως άρρηγείται ή ιδία.

Μις 'Ολλανδία που παρ' όλιγο να μιν προφάση να λάβη διόλον με- ρόσ στο διαγωνισμό.

—Κοί για ποιό λόγο καθυστέρησε;

—"Αχ, είνε πολύ άσπείο... "Όταν έγιναν τά Καλλιστεία στην 'Ολλανδία, Μις 'Ολλανδία έξελέγη μία δημοσιότητα νέα. "Η νέα όμως αυτή, ύστερα από τόν διαγωνισμό, έδρασε στους δημοσιογράφους που της ζήτησαν συνέντευξη πως όχι μόνον δεν ήταν δεσποινίς, όπως ενόμωζαν οι καριτά και όπως ήταν ο άπαρτίστος όρος τού διαγωνι- σμού, αλλά πως ήταν καίως από έννεα έτών... παντεριμένη και είχε και δυό παιδιά!... "Έλαβε δε μέτρος στόν διαγωνισμό, για ν' απο- δέξη πως είνε πολύ εφοιάμην ή αντίληψης ότι ή άνάπαρτος κοπέ- λες είνε θωρακότερες από τις παντεριμένες γυναίκες. Ένοσिता πως ύστερα απ' αυτό, άπίσωνος τόν διαγωνισμό και προηόρηξαν ναυνοό- γιο, την τελευταία στιγμή έξελέγη νέα Μις 'Ολλανδία κι' επειδή δεν πείθτανε να πθη έγκάτως στο Παρίσι για τόν μεγάλο διαγωνισμό, ήθελε με άεροπλάνο από την 'Ολλανδία, μέσα σε λίγες ώρες.

—Κι' έτσι έφθασε ούνανοκατέβατη!

—"Αχ, ναι, πως την ζήλεμα... "Ήθελα πολύ να ταξιδεύω με τ' αεροπλάνο, μα δεν μ' άφρασαν ός τόρα οι γονείς μου. Πιστέως ό- μως πως άμα πάω στην Άμε- ρική, θα δοκιμάσω και την από- λαση αυτή...

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: 'Η συνέ- χεια.

