

λια.... Οι διο χιλιάδες λιπότες είν' έποιμοι. Φόρεσε την πανοπλία σου... Τοιμάσου... Σ' ένα τέταρτο φεύγεις!...

— 'Έγω!... 'Έγω!... τραίνισε πάλι δ Φραγκίσκος σαν νά γενεύοταν.

Μά αντί άλλης άπαντησες ότι Κοντόσταύλος πρόσταξε:

— Τοιμάσου, Φραγκίσκε Μονυμαρανύ! Η δρά μεραρά... Τοιμάσου!...

— Πατέρας... άπουσέ με... άπουσέ με, διλώνεις δ Φραγκίσκος. Δύος μου μάς δώρας καιρού... Μιας δώρας μονάχα, πατέρα, κι' βούτερα δύο τρέζο πρόθινα στο θάνατο... Μια δρά...

— Ο 'Ερδιος Μονυμαρανύ την άσουρη μία αδάν και τα μάτια του ωσταράν. Ήταν είγανταστιμένος.

Ο Κοντόσταύλος μή μπορούσε να ξέρηγηση τό δισταγμό τού Φραγκίσκου, στρώθηκε απάντο γενέτας δρύγια.

— Φραγκίσκε Μονυμαρανύ, φώναξε άγρια, φοβάσαι;...

— Ο Φραγκίσκος έγινε όλημος απόν τερρόρ. Φοβόταν... Αντός νά φοβήση: Σκεπτόταν ανάρα την 'Ανναμπέλλα του. Πώς θάμενγε γιά τό θάνατο, χωρίς νά την χαιρετίσῃ;

— Καλά, πατέρα, είτε τέλος. Θά φάγω. Θά φάγω μαμέσως. Μά αν γνωρίσω μή μαν το πληρώσως άσκαβι.

Γόνιμος έπειτα στους λιπότερους του και πρόταξε:

— Την πανοπλία μου! Τό σπαθί μου! Τη ώλογό μου γρήγορα!...

Ο γέρος Κοντόσταύλος δέν θύμωσε γιά την μετεύη του, πού θα στοιχίζε σ' άλλη αερίστων άσκιβά στο Φραγκίσκο. Χαμογέλασε και γινήστησε:

— Είνε τέλειος Μονυμαρανύ!...

Μετά δέκα λεπτά δ Φραγκίσκος βρίσκονταν στήριγμαστα τον τιμόνα πάνωτος. Τό ώλογό του περίμενε στην αλλήν. 'Εξαφανία τά μάτια του έπειτα πάνω στόν άδειό του, τόν 'Ερδιο. Τόν πλησίασε, τοντηρίστε τό γέρο και τον είπε:

— Ερδίος, μ' άγνατάς;
— Αμφιβάλλεις γι' αυτό; απάντησε δ Έρδιος κοκκινόντων.

— Ερδίος, αδειέρει μου, φεύγων, πάνω πεδάνο και' αδίνων πίσω την καρδιά μου... Ξέρεις την 'Ανναμπέλλα ντε Πιέν, Έρδιο;

— Ναι, είτε έπωνωφα δ Έρδιος, σφίγγοντας τά δόντια του.

— Λοιστόν, Έρδιος, άπουσέ με. 'Αγαπά την 'Ανναμπέλλα κι' αντί με λατσεύει. Πώδ μας δώρας τήν έξαμα νόμιμη γινάκια μουν...

Τά μάτια τού Έρδιον πάστραν απάγοντας.

— Και τώρα, Έρδιος, πρέπει νά φύγω, νά φάγω, χωρίς νά την δο!... Νά φύγω, ένω πρό δύλγων έπινε δύο γάμους μαζ. Ένω πρό δύλγων πέθανε δ πατέρας της.

(Ακολουθεί)

ΠΑΛΗΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ο ΦΡΑΝΤΖΕΖΟΣ ΠΑΛΑΙΣΤΗΣ

'Ό γνωστότατος ποιητής Θεόδωρος 'Ορφανίδης άναφερέι στή συλλογή του «Τίμο-λίο» τό έξης γαριτούμενο περιστατικό τής έποικης του:

Κατά τό έτος 1847 ήφθη στην 'Αθήνα κάποιος Γάλλος παλαιστής, δ οποίος τοποχούδησε πομπώδεις διαμαρτύσεις στον δρόμους και προσαλούσες διατουνήστρες γιά νά παλαίνη μαζν του.

Τότε παρονταστάντα κάποιος βαφενές από τή Σάμο, μιρρόσιμος, άλλα πολύ δυνατός, δ θωτος πρός μεγίστην έκτηλησην μόνον ένιστησε τόν ηρακλείων διαστάσεων άντιταλό του.

Επί τή ενίσκαιρη απότομης άστρατης διαθεσός διαρρέεισε διάνοια, τό δοπο έξιμονδης τόν πρώτη ίσως άδητηκή νίκη τής νεωτέρας 'Ελλάδος, και τό δοπο έγινε γρήγορα λαϊκότατο.

Τό τραγούδι μάττο τόχικυψε δημησιεύει, ζητηδιάς μέ τήν άσχακιλη μετάφραση τού 'Ορφανίδη. 'Ιδον από :

Σάν δέν ήξερες, φραντζέζε, νά παλαίνης,
τι κολλούσες τά χαρτιά

στά σοκάκιας τά πλατειά;
Σάν δέν ήξερες νά βράσσες μακαρόνια,

τ' έξινες πολύ τυρί;

Τήν κακή σου τήν ψυχή!

Τό δεύτερο λοιπόν τοίστου τού τραγουδιού, δ 'Ορφανίδης τό διεσκενώσας δέξης :

Ει δύκ έγνωκας μακαρόνιος χερσθαί,
τι άν έξιες τυρό;

Τόν κακόν σου τόν καιρόν!

Όχεσσο απών δές βλάξ
κράκων λάξ, δδάξ, παππάς!...

• Ο Ναπολέων όταν έστεφθη Άντονικράτω.



ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

ΤΑ ΝΕΥΡΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ

Πέπος εύερθμιστος ήταν ο Ναπολέων. Τό μαρτύριο του ντυσιματές του. Τό άδιάκαστο γράφιμό του. Τί τραβούσαν σ' ει γεγκιναπτείς του. Συγκινήσεις και δάκρυα. Τό διαζήγιέ του.

Μιό περιόδος χτονισμάτων, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Ο Μέγας Ναπολέων, ο τρομερός απότος Κορσικανός, ο δοποίς κατώθισμοισε νά γένη κοσμοφόρτωπο. ήταν σε μεγάλο βαθμό ενέργειστος και νευρώντας.

Ίδιον τί γράψει σχετικώς ή σύγχρονός του κυρία ντε Ρεμπάν: «Όταν γνύνεται ο Ναπολέων, και δὲν τού ἀρέσει κανένας ροῦχο, τό πετάει θυμωμόντας καπαγής ή τό σίχνει μέσα στη φούτα. Τόδη ρούχο πού τόν τον στενοχορεύει ή τού προσαλέτη τήν έλαχιστη ένοχληση, τό σχίζει, κι' έτσι οι υπηρέτες του τραβάνε πραγματικά υπερτύγια».

Παρακάτω ή κ. Ρεμπάν μαζεί για τό γράφιμο τού Ναπολέοντος κατά γράψει:

— Άτα καμία φορά δοκιμάστηκε νά γράψῃ μόνον του, σωράζει στο χαρτί ένα πλήθος απατάληπτα σημεία και μοντζούδησες. Τά μισο σχέδιον γράμματα τού άλφαρήστον λείπουν απ' τό γράψιμο του, τό δύνοι αδύνατει νά διαβάση και αύτός δ ίδιος κατόπιν. Γ' αύτο έπαγορεύει τά πάντα στους γράμματες του, άλλα κι' αντό τό κανείται τόσο γεγήγαρα, ώστε μαζεί πρωτάρουν νά τόν παρακολουθήσουν. Στήν άρχη ιδρυμάντων πού οι καταβάλλοντας και κατόπι δέν είνε σε θέση νά γράψουν ούτε τά μισά από τά υπαγορευόμενα.

— Εύτυχως θόμας πού νά Ναπολέων εξοπλίσει συχνά σε χειμωνόρους από βρυαίς και βλαστήμες, κι' αντό δινει καιρού στους γράμματες του νά άναπληρωνται παρέλειμμα.

— Στήν σπάνιο αυτό άνθεωπο, ή ίδες έχονται και διαδέχονται ή μα τήν άλλη με καταπληκτική ταχύτητα.

Μερικές φορές ή νευρικότητας τού Ναπολέοντος ήταν τόσο μεγάλη, ώστε τού έπιηδηλώνετο με νευρικούς σπασμούς. Αντός, ο δοποίς είχε παρακολουθήσει άπαραστατικά τόλμαδάντων στά πεδία τών μαχών, έξλαπε σάν μικρό παιδί διατάξεις κανέναν άφοισμα κατά γενναίο στρατώπειο του.

Μία φορά πού χωρίστηκε από κάποιουν στένο φίλο του, έξλαπε μέ την αγωνίας στο πρόγειωμα του και καντράδηκαν κανήσιαν μέσα στό πάτο του. Επίσης, θανάτωσεται και καπάτανταν σάν καιρούστη από τήν 'Ιστορίαν, κατελήφθη από σφοδρή συγκίνεση, ή διώλα τού στρέφεται έμετο. Ήχενε άκαπτάνταντα δάκρυα και τα κατάσταση τού αυτή δημιούρειεται διά τέταρτο, διότε το προσέφεραν πορτοκαλάδι και τόν καθηδρύσανταν κάποιο.

Η συγκίνειση του ήταν αύκουν μεγαλείτερη, διατηρεύεται με νευρικούς σπασμούς σε μεγάλο θερινό περίοδο και λαίστοντας σάν γνωνιστικά. Ή θέληση του ήταν πού άσθενετεροι απ' αύτ' τής 'Ιστορίαν, στήν όποια, διν τήν ήγκραπλασία γιά κρόνη τέλευταν φορά, φυθίστησε:

— Εφτωχή μον 'Ιστορίαν! Δέν θα μπορέσω νά σε έγκαταλείψω!

Και, καθώς μαρτυρεί ή ίδια, δ Ναπολέων εξέλαπε κι' έθερε τό πάτωμα με δάκρυα...

Όταν δια ο Ναπολέων παραπέδει γιά πρώτη φορά, κατέργενται στήν Προβηγνών, διπού ήσοντες έπι ένδιλλησης ήμερες μέσα σε μά τελεία διάργνων. «Έλεγε λησμονήσει τήν έξιστοπέτεια του, κατά τή μαρτυρία ενός λιτοσωνή τής έποχης, δενχάνταν ανήσυχος και δεν προσπάθειε νά κρόνην τόν φόδους του για μήν τών αναγνωρίζη δ λαζ, θέλησε νά μεταφευστή και γι' αύτο διανέστησε από ένα Ανδραγάδαν συνταγματάρχη τή στολή του, από ένα Πρόσωπο τό μανδύα του».

Στό ξενοδοχείο διπού ήμερε έποιμε και ωχριστούσαν μόλις ξκόπων τόν παραπόρειο δόρυφο. Οι φύλοι τού έδισταν και δέν έκανε τίποτε άλλο παρά νά τονίζει ήμερης σε αποτομήσεις και δάκρυα. Φλαγκόνες αδιάκαστοι, γιατί ήταν μεγάλων θαυμάτων τον για σαν φενοβλαδίζις, γιατί ή ίδες του ήταν πάντα συγκινησμένες. «Υστέο' από κάπτωσον καιρόδ μάρως ξανάρσθε πάλι στά καλά του, για νά ξαναρχίση τή δράση μ' άλη τή μεγαλειώδη δύναμι του.