

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΟΙ ΣΥΝΤΕΚΝΟΙ

- Καλησπέρα, σύντεκνε.
- Καλή σου στέφα, σύντεκνε.
- Ιντι κατέρεις;
- Ηράμια! (Τίποτε).

Δεν ήταν ή πρώτη φορά ποτέ κατέβαινε ο γέρος-Κωσταντής στο δυντέκνον τον γάντι πάντα κάτινη της στερεότητης απήγειρος. Καρδιά είχε νά παντρέψει, ό γαμπός διέλειπε.

— Καλησπέρα, σύντεκνε, τούς γεωργάνους δουλειάς και τούς χρειάζοντας ή γιανάκια. Τα προϊόντα ήσαν ένα τάξις τούς, ώπος καιρού. Καί άνως ή γάμος δεν γινόταν. Από άναβολή σ' άναβολή. Και κατέβαινε πάντα ο γέρος-Κωσταντής υπό τον Καλλικράτη στον πάλιο στην 'Αστ'-Γονιά και πάντα τούς γεωργάνους και τόντο φούδος :

- Καλησπέρα, σύντεκνε.
- Καλή σου στέφα.
- Ιντι κατέρεις;
- Ηράμια! (Τίποτε).

Και γύριζε πάλι ή σύντεκνος, βαθιάς και λυπημένος στο χωριό του για να βάλει το γάμο.

Κι η νύφη λυπημένη μεν αμαρτιόνα παρολούντο, ξανάβασε τις μπατανίες, τις πετσέτες, την απρόσωπη, τούς επροσθιτές και την πάρια στις καπέλες... .

* * *

— Ήσαν γύλι οι δύο σύντεκνοι οι είρηνη και σε πόλεμο. Μαζί χτυπούσαν τον τόπο τους. Τούρκους, στοις ανώμαλους και μαρτινές, όπου το ζερβάνιαν μέσα στις σπηλιές. Και θυμήτησαν τόπονταν το γαγούλο, τό μέντι, ή στάλιαντος... Άλησαντες, μαζάρες ήμέρες... Και ίστησαν την ζερβανία, παραβάτης του Φορκαλάρη, φυγώνταν στα πρόστια την Χριστούπολη. Ετοι, σιγά-σιγά το πράμα έγινε σινήθεια. Έφενε λαρησαρά. Άφοι δέν έχουσε 'Αγαρηνούς τα τούς δειπνώντας την τέχνη μας και την παλληληρία μας, τη δειγνύοντας στον γειτόνια, στο συγχρόνο, στον φύλο... .

Κι' ελέβανε, κέλεψαν πάλιν...

Μια μέρα πού τίγκων ελέγει πιάνε πάλιν και δέν είχαν τί να τύχουν, άποφασίσανε να... παντρευτούν... Και παντρεύτηκαν μεγαλωπρώς και από τό θύμο. Με αφονία πλούσιων, πού να τρώνε βρωμίδες οι προσκαλεσμένοι στις σπίτια τους... .

Γιατί γάμος χωρίς πλούσια σημάνε, δεν θεωρείται γάμος στην περιφέρεια απόντι. Ούτε ένας καλός γαμπός παντρεύτηται, δην δέν γιγιάσκει την καλεσμένην τη διατροφή, στην περιφέρεια, ούτε τανός καλός και φιλότομος πατέρας δίνει το κορίτσι του, σε γαμπό, πού δεν μπορεί να κλέψη...

Για τοῦτο κι' ή γάμος της κώρης του γέρο-Κωσταντή από μήνα σε μήνα. Λείπαν τα κλεψυδρά γιατρούδωδατα. Και για τοῦτο ο γέρος-Κωσταντής κατέβαινε με τούς χειμώνας τις βροχές και τούς καλοκαιρινούς τις ιατρούς, στον πάλιο του φύλο και στην ανατολήν της στην 'Αστ'-Γονιά και

ζήταγε τη συνδρομή του, ένοντας τών παλιών έπαιχησησέντον, τις φύλιες τους και τούς έθιμους.

Έσει στον Καλλικράτη, τά ποάτιατα ήραν κομμάτια δύο ποτά. Τούς έβαψε ή χωροφύλακα, ή έτοπισες, ή καταβίνεις και τα πρόσωπα. Ενώ, εδώ στην 'Αστ'-Γονιά, κάτι γινόταν άκρωμα. Και γι' αυτό κατέβαινε ή σύντεκνος γεμάτος έλιξες πάντα. Μά ξανανέβαινε στο χωριό του περίπλους, σαν πιτσιός πού τούς ημάτιαν τών ήλιδων του τό παπάδι.

— Ιντι κατέρεις, σύντε-

κνε;

— Ηράμια! (Τίποτε).

Σν νά φοβίζης τά παιδιά... .

— Δηλαδή ζέρεις κανένα ποτάδι επωνούλευτρο ήδη κοντά; Και ή άλταρη έγιζοτα ήδη λάταγα. ψυχού, ζερή, άμειλικτική. Τίποτα άχρια δέν θάρσει...

Κι' ή γάμος άναβαλλόταν πάντα και μάζευε ή Κρυσταλλένια τα εποικιά της γειτάνη πλεύ...

* * *

Μια μέρα δωματίου, ήπη τέλους, ή σύντεκνος είπε τών καλό τό λόγο : — Κατέχω, σύντεκνε, κατέχω!

Έτσι κοντά στήν 'Αργυρούπολη, στά χειμαδιά, ένας βοσκός έστησε τό εμπάτιο του (τή στάνη του). Τά πρόσωπα του δεν πρόσεξε και πολύ. Τή νύχτα πήγανε στό χωριό και άντες στή στάνη τό παιδιά του. Θά πάντε λοιπόν νύχτα νά ξεχάφουν ήσα ποδόβατα θέλωντες... Ότα γάρι γάνος μια φράδα πού θά τών θυμούνται μόνο ζούν σε Σαράζαι κι' απόζομα, από τή μια «γιαλί» (άχροιγαλία) ότις τήν άλλη... .

— Τώρα, σύντεκνε, κάποιος επειά». Μή γνωρίζεις «πέρα πάδι» (άπτηδον και ωπή έπειτα, πότε θα είναι ή όμως είλε σύντεκνος τής 'Αστη-Γονιάς;

Και πήγαν και καθήμανε στο συντέκνον τό εμπάτιο. Φάγανε άνθοτυρο, μιζέρια και κυριαρχούσιοφες κι' όλοι κατοπτρίναν τήν ζενική τή στάνη.

— Κάποιες λίγο και θά φθη ή όμως είλε σύντεκνος;

— Κάποιες λίγο και θά φθη ή όμως δεν άργησε νά θερίζει;

— Αυσονες, σύντεκνε, είλε πάδιον στο φεγγάρια σήμεριν. Έσει νά φθης νά με βοηθεί. Κατάλαβε;

— Εάν σου! (Έχει καιλώς).



Σαράζαι της μπατανίες στήν κασσέλα.

— Ο σύντεκνος διως τής 'Αστη-Γονιάς, καθώς φωνίνει, δὲν είχε πληροφορηθεί κατά. Όχι μόνο ο νοικοκύρης ήταν στή στάνη του, αλλά έγινε και άλλοις, φίλοις του, καλεσμένοις έκει περιά. Μόλις γήπετο λοιπόν τού σύντεκνος, δότην πήγε νά φελέψη, πηδώντας, «χαράνιας και γιργανούς, είλε κι' ξπαθεί θόσο νά μπή στό «παταφάραγκο» νά με βοηθεί. Κατάλαβε;

— Κατάλαβε. — Εάν σου! (Έχει καιλώς).

Ο σύντεκνος διως τής 'Αστη-Γονιάς, καθώς φωνίνει, δὲν είχε πληροφορηθεί κατά. Όχι μόνο ο νοικοκύρης ήταν στή στάνη του, αλλά έγινε και άλλοις, φίλοις του, καλεσμένοις έκει περιά. Μόλις γήπετο λοιπόν τού σύντεκνος, δότην πήγε νά φελέψη, πηδώντας, «χαράνιας και γιργανούς, είλε κι' ξπαθεί θόσο νά μπή στό «παταφάραγκο» νά με βοηθεί. Κατάλαβε;

— Ου μη περιμένω έχει, σκέφτηκε, σύντεκνος μου.

Μά μη σύντεκνος δην έχει, σκέφτηκε, σύντεκνος είλε...

— Μόλις πήγε στον πατούρο τού σύντεκνον.

— Μόλις πήγε στον πατούρο τού σύντεκνον...

— Μόλις πήγε στον πατούρο τού σύντεκνον...

— Κι' αγκίστιον πάραν ένα βούνο δην νά φθη στην καρδιά του, σημάδια.

Μά δταν έφτασε καιρός, και δέν φαντάζεται έπαθηκε, τραγούδια, στοιχονάρες, και δέν φαντάζεται έπαθηκε, τραγούδια, στοιχονάρες, από τής εμπάτασης της στάνης του.

— Όθι μη περιμένω έχει, σκέφτηκε, σύντεκνος μου.

Μά μη σύντεκνος δην έχει, σκέφτηκε, σύντεκνος είλε...

— Μόλις πήγε στον πατούρο τού σύντεκνον...

— Κι' αγκίστιον πάραν ένα βούνο δην νά φθη στην καρδιά του, σημάδια.

Μά δταν έφτασε καιρός, και δέν φαντάζεται έπαθηκε, τραγούδια, στοιχονάρες, από τής εμπάτασης της στάνης του.

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του. «Οία του γάμου τά δικά την έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δικά την έκλεψες;

— Σκοτώνεις, ήτανε, σύντεκνε, νύχτα ήτανε, δέν είδα, λάθος έκαναν...

— Κάποιες λίγες, σύντεκνε, κατέχω!

— Βρέ τά δικά μου έκλεψες, σύντεκνε...

— Μά μέν πάτησας πόδια του!

— Συντέκνος, τού λέτι, τά δικά μου έκλεψες;

— Και διάσπασας την πόδια του, τά δ