Τὸ φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησις των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας ὁσάκις ὑποπέσῃ εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Π. Κ α λ ο ύ β α ν, Ἐνταῦθα. Ἡ εἰκόνες τοῦ διηγηματός σας εἶνε ἀρκετὰ ὑποδηλητικές. Ὡστόσο ὀστρεῖ στὴ διατύπωσι του καὶ κάνετε στὴν ἰδία φράσι τὴ χρῆσι μιᾶς λέξεως δυὸ καὶ τρεῖς φορές. Φροντίζετε νὰ τὸ ἀποφεύγετε αὐτό. Ἐπίσης γιὰ νὰ συνηθίσετε στὸ ὀρθὸ γράψιμο, διαβάζετε Ἑλληνας διηγηματογράφους. Γ. Ἀ ρ γ υ ρ ό ν. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἐπιτυχεῖς. Ἡ στιχουργία λανθασμένη. Μελετῆστε μετρική. Π α ι δ ί τ ο ῦ Κ ά μ π ο υ. Ἔχετε μεγάλο, μεγαλύτατο λάθος. Μᾶς ἀσκεῖτε, φίλε Κύριε. Γιατί σ' ὅλους ἀπαντᾶμε μὲ τὴ σειρὰ τους. Πῶς ἤταν δυνατὸ νὰ μείνετε ἀπάντητος σεῖς; Οἱ στίχοι σας τέλος ὄχι καλοί. Διαβάστε Ἕλληνας ποιητὰς νὰ πάρετε μιὰ ἰδέα. Ἰδοὺ π.χ. τετράστιχα τινὰ ἀπὸ τὸ ποίημά σας «Προσευχὴ στὸν Πλάστη»:

Τί ἔκστασις !.. πανόραμα !...
τί ὄψις... Θεσπεσία !...
τι πανώριο ὅραμα !...
τοῦ κάμπου ἡ ὀπτασία...
Ἀγριολούλουδα... τὰ μύρια
ἁπλώνουν στὴ γῆ...
Καὶ στήνουν παν ηγύρια
Χαρᾶς... Στὴ ψυχή !...

Τὸ ὥριο μὲ συνεφιάζει
μὲ πάει... στὰ οὐθέρια !...
τὸ πανώριο... μὲ ἀνεβάζει
στὰ οὐράνια... σ' ἀστέρια !...
Ὁ κάμπος... εἶνι μιὰ ἐκκλησιὰ
μὲ εἰκόνες... τὰ λουλούδια !...
τ' ἀηδόνια λένε ψαλμωδιὰ
κι' οἱ ποιηταὶ τραγούδια...

Κ λ α δ ά τ ο ν. Σπάρτη. Δυστυχῶς δὲν ἔχουμε ὁπιλὰ ἀντίτυπα. Ζητῆστε τα στὰ βιβλιοπωλεῖα καὶ θὰ τὰ βρῆτε ἀσφαλῶς. Ἀ κ α ρ ν ά ν α Μύτικα. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ εὐγενικὰ σας λόγια. Ἀπαντᾶμε μὲ τὴ σειρὰ τοῦ στὸν καθένα. Κι' ἐπιτρέπῃ ἡ ἑπιστολές εἶν' ἀφθονες ἀρνεῖ λιγάκι ἡ ἀπάντησις. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Μᾶς γράφετε πῶς εἶνε τὸ δεύτερο ποὺ γράφετε καὶ πως πιστεύετε ὅτι «σ ο υ μ μ α ζ ω χ τ ή κ α τ ε λ ι γ ά κ ι» ἐντωμεταξύ. Δυστυχῶς ὄχι, φίλατε. Διαβάστε καὶ ἐργασθῆτε ἀκόμα. Χρειάζεται μελέτη καὶ καμμιὰ βία. Ν. Ε. Τ ρ ι β ο υ ζ ά ν. Ραγιάδες (Κερκύρα). Τὸ διήγημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Μὰ εὐτυχῶς καλογράφετε, περιγράφετε ἐπιτυχῶς καὶ ἂν προσέξετε λίγο θὰ γράψετε πολὺ καλὰ πεζογραφήματα. Μὴ γράφετε καὶ στὶς δυὸ πλευρὲς τοῦ χαρτιοῦ. Ν ά σ ο ν Ν τ ά π η ν Τρίπολιν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Γιατί διαλέγετε τέτοια θέματα; Ἀποφεύγετέ τα. Ἀφῆ-τε τα μάλλον στοὺς ἐπιστήμονας, στοὺς ψυχιάτρους. Ν. Φ α ρ μ ί κ η ν. Λεωνίδιον. Δὲν εἶνε πρᾶγμα ποὺ ζητιέται ὀστυχῶς. Οὔτε καὶ ἔχει ἀξίαν. Ν. Μ ο υ σ γ ά κ α ν, Αἴγινα. Ἂν εἴσαστε πραγματικῶς 16 χρονῶν τὸ ἔργο σας εἶνε πολὺ καλο, βέβαια. Μὴ ἀρκεσθῆτε ὅμως στὴ ἐπιτυχία αὐτή. Ἐργαζεσθε, διαβάζετε καὶ ζητᾶτε πάντα τὸ καλύτερο. Ζ ω ὴ ν Μ ο σ χ ο ν ᾶ, Πειραιά. Δὲν εἶνε δυνατὸν παρὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσαμε σ' ἕνα ἀπὸ τὰ προηγούμενα φύλλα μας. Τίποτε δὲν πετάγεται ἀδιάβαστο ἀπὸ καλάθι. Ἀ γ γ ε λ ο ν Π α π α ϊ ω ά ν ν ο υ, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ λουλούδια σας. Γιατί ὅμως δὲν συμμορφωθήκατε μὲ τὶς ὑποδείξεις μας; Ἐξακολουθεῖτε νὰ χρησιμοποιῆτε χτυπητὲς λέξεις καὶ φράσεις ποὺ εἶνε ἀντιαισθητικές. Προσπαθῆστε νὰ γράφετε μὲ ἁπλοτητα καὶ μὲ χάρι. Αὐτὸ εἶνε τὸ μυστικὸ τῆς ἐπιτυχίας. Ν. Ὀ ρ δ ο λ η ν, Πάτρας. Τὸ κομμάτι ποὺ μᾶς ἐστείλατε δὲν παρουσιάζει κανένα ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν ἐποχή μας. Β. Π. Μ ο υ λ ω ν ᾶ ν, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας καλυτερο ἀπὸ τὰ προηγούμενα, ὄχι ὅμως καὶ δημοσιεύσιμο. Ἔχει πολλὲς πολυλογίες ποὺ δὲν χρειάζονται. Ὅταν γράφετε, προσπαθεῖτε νὰ μὴ κάνετ ἐκτενεῖς περιγραφές, ἡ ὁποῖες περιττεύουν καὶ τὶς ὁποῖες κάνουν συνήθως ὅλοι οἱ νέοι... Μ. Κ α σ ι μ ά τ η ν, Κύθηρα. Ἀπὸ τὸ ποιηματάκι σας μόνο τὸ τελευταῖο τετράστιχο ὁπωσδήποτε ἐπιτυχές. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ:

Γιὰ τὴν Ἀγάπη, αὐτοκράτορας καὶ Κροῖσος,
σπατάλησα τὰ πλούτη μου στὴ γῆ...
Πές μου γιατί μὲ διώξαν σὰν σκυλλὶ
καὶ μὲ πότισαν δηλητήριο καὶ μῖσος ;

Τὰ ἄλλα ἔχουν διάφορα λάθη, στιχουργικὰ καὶ διατυπώσεως. Ἡ ὁμοιοκαταλήξία «ἀρρώστεια» καὶ «ἐντόστιαι» ἀνυπόφορη! Ἔ ν τ ε λ β ά ἴ ς, Καλάμας. Σᾶς ἀπαντήσαμε σ' ἕνα ἀπὸ τὰ προηγούμενα φύλλα. Φ. Π α ν τ α ζ ῆ ν, Πεντάλοφον. Τὸ ποίημά σας εἶνε πολὺ περίεργο. Ἔχει μερικοὺς στίχους πραγματικὰ ἐμπνευσμένους, ἀλλὰ ἔχει συγχρόνως μερικοὺς ἄλλους μπερδεμένους κι' ἀκατανόητους ποὺ φανερώνουν ὅτι ἐκεῖνος ποὺ ἔγραψε τοὺς πρώτους δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ ἔγραψε καὶ αὐτούς. Μπορεῖτε νὰ μᾶς ἐξηγήσετε γιατὶ συμβαίνει αὐτό; Ε. Π ε ζ ο π ό ρ ο ν, Ἐνταῦθα. Τὸ θέμα τοῦ ποιήματός σας μᾶς συνεκίνησε, μὰ ἡ ἐκτελεσίς του δὲν εἶνε, δυστυχῶς, ἐπιτυχής. Ἰ ω ά ν ν η ν Ἀ ν α σ τ α σ ό π ο υ λ ο ν, Ὀρτυλον. Δὲν εἶνε δυνατὸν παρὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Κυττάχτε τὰ προηγούμενα φύλλα μας. Σ ο φ ί α ν Π α π α ν α σ τ α σ ί ο υ, Ἐνταῦθα. Κάνετε ἄσχημα ποὺ δὲν διαβάζετε τοὺς ποιητάς μας. Ἂν διαβάζατε τὰ ποιήματά σας θὰ ἤσαν πολὺ καλά, γιατὶ καὶ τώρα ἔχουν μερικοὺς στίχους ἀρκετὰ ὡραίους. Μ ι χ ά ν ἀ ν κ ο έ ν, Βόλον. Δυστυχῶς τὰ ἐν λόγῳ βιβλία δὲν μᾶς χρειάζονται. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸν κόπο σας. Ο. Ν ι κ ο λ α κ ο π ο ύ λ ο ν, Πύργον. Τὸ πεζογράφημά σας ἔχει πολλὲς ἀοριστολογίες, ἀπὸ τὶς ὁποῖες δὲν βγαίνει νόημα. Προσέχετε περισσότερο ἄμα γράφετε. Ἔ φ ι λ ο ν Γ ά, Γύθειον. Τὸ ποίημά σας «Τῆς Τύχης τὰ Γραμμένα» ἀνεπιτυχές. Γιὰ νὰ μεσθῆτε περὶ αὐτοῦ, τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ:

Μονάχος σ' ἔρημο ἀκρογιάλι
μὲ μάτια κλεισμένα
χωρὶς νὰ κοιμᾶται
βλέπω 'Ἐσένα
πρώτη μ' ἀγάπη
'Ἐσένα θυμᾶμαι.
Θυμᾶμαι τἀνοιξιάτικα βράδυα
ποὺ καθισμένοι οἱ δυό μας στα
(χορτάρια
'Ἐψέλναμε τοῦ Ἔρωτος
Τῆς χάρες κ' Εὐτυχείες.

"Αχ !! Δὲν ὑπῆρχαν τότε δι'
('Εμέ
πίκρες καὶ δυστυχίες.
Μ' ἀφοῦ τὰ χρόνια πέρασαν
καὶ οἱ κιοροὶ διαβῆκαν,
οἱ πιὸ παλιὲς ἀνάμνησες
μονάχον μὲ ἐβρῆκαν.
Δι' αὐτὸ πιὰ τῶρα μοναχὸς
εἰς τ' ἀκρογιάλι ὀλιμένα...
κλαίω, θρηνῶ τὸν πόνο μου
τῆς τύχης τὰ Γραμένα.

Μ—λ. Κ—ς. "Αγιον Κήρυκον (Ἰκαρίας). Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Δὲν ἔχει οὔτε μέτρο, οὔτε ρυθμό. Δημοσιεύουμε ἐδῶ ἕνα τετράστιχο, γιὰ νὰ τὸ δῆτε καὶ μονος σας:

Φεύγεις καὶ μοῦ δίδεις μάθημα καλὸ
μοῦ τὼχαν πῆ μὰ δὲν τὸ πίστευσα.
πῶς σὰν φτωχὸς ἐγὼ δὲν πρέπει ν' ἀγαπῶ,
καὶ ρίχτηκα μὲ πάθος καὶ σ' ἐλάτρευσα.

Ν. Σ π λ α γ κ ο ύ ν ι α ν, Ἐνταῦθα. Τὰ μέτρα τοῦ ποιήματός σας λανθασμένα. Ἰ ω ά ν ν η ν Γ., Ζάκυνθον. Ἡ μεταφράσεις σας καὶ πάλιν ἀνεπιτυχεῖς. Ἄλλα μὴ ἀπελπίζεστε γιατί φανερώνουν τὶς πολὺ χρήσιμες θὰ γράφετε ἀπολύτως ἐπιτυχεῖς. Λ Ζ ε ρ β ά κ ο ν, Πειραιά. Τὸ πρωτότυπο ποίημά σας ὄχι καὶ τόσο καλο. Ἔχει μερικὰ τετράστιχα ἀνεπιτυχῆ, ποὺ καλύτερα θὰ ἤταν νὰ ἐλείπουν. Ἡ μεταφρασις ὅμως τοῦ Veron ἀρκετὰ καλὴ καὶ τὴ δημοσιεύουμε ἐδῶ:

Θἄθελα νἄμουνα ψαρᾶς, σ'
(ἀπάνεμο ἀκρογιάλι
μὲ μιὰ βαρκοῦλα φτωχικὴ μο-
(νάχο σύντροφό μου
τὰ στήθια μου νὰ χαϊδευε ιῆς
(θάλασσας τ' ἀγέρι
καὶ νὰ μὴν ἔσκιαζε ποτὲ λύπη
(τὸ πρόσωπό μου.

Γιὰ στρῶμα μου τὴν ἀμμουδιά,
(καντῆλι τὸ φεγγάρι
μιὰ πέτρα γιὰ προσκέφαλο νὰ
(ἔβαζα στὸν ὕπνο,
καὶ σὰν ὁ ἥλιος κρύβονταν ὀτὸ
(σβύσιμο τῆς μέρας
μὲ τὸ λιτό μου ψάρεμμα νὰ ἔ-
(στρωνα τὸ δεῖπνο.

Καὶ ὅταν πειὰ θὰ ἔννοιωθα,
(πὼς ζύγωσεν ἡ ὥρα
ποὺ τὸ στερνὸ τὸ μήνυμα θἀρ-
(χόταν τοῦ θανάτου
μέσ' στὴν πιστή μου βάρκα
(μου,—μόνη μου φι-
(λενάδα
νὰ πέθαινα, ἀκούγοντας τὸ
(φλοῖσβο τοῦ κυμάτου...

Λ. Μ π ι ζ έ λ η ν, Κέρκυραν. Δυστυχῶς τὰ ἐν λόγῳ βιβλία δὲν μᾶς χρειάζονται. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸν κόπο σας. Κ. Χ., Πάτρας. Διαβάσαμε ὅσα μᾶς γράψατε σχετικῶς μὲ τὸν περιβόητο Καπόνε. Δὲν ἔχετε ἄδικο... Ἀ θ η ν α ῖ ο ν Ν ο σ τ α λ γ ὸ ν, Πάτρας. Τὸ διήγημά σας καλογραμμένο ὁπωσδήποτε, ἀλλὰ τὸ θέμα του ὄχι τόσον ἐνδιαφέρον. Μ ί μ η ν Π ο υ λ έ π ο υ λ ο ν, Πάτρας. Τὸ πεζογράφημά σας δὲν ἔχει τίποτε ἐξαιρετικό... Κοινὸ ὀτὸ γράψιμό του. Ἔ ρ α τ ο ν Λ α έ ρ τ η ν, Καβάλλαν. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ἐρχήστρες τοῦ κέσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ἔργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ἔργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Πειραιεὺς. Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84.
ΒΟΛΟΣ: Ἑρμοῦ 111.