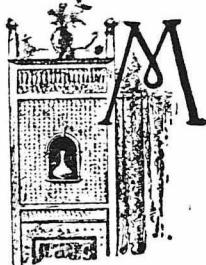


ΤΟ ΗΡΩΟΝ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

Ο ΠΕΤΡΟΜΠΕΗΣ ΜΑΥΡΟΜΙΧΔΗΣ

'Από τη ξωή του Ήγεμένος της Μάνης καὶ μεγάλου ἀγωνιστοῦ. Μικρή ιστορική προκήρυξή του. Ο Πετρόμπεης στὴν Καλαμάτα. Γύρω ἀπὸ τὴ δελφονία τοῦ Καποδιστρίου. Ἐνα τραγικοῦ θέαμα. Ο Πετρόμπεης καὶ ὁ ιστροφιλέσφορος Πύρρος.

'Απὸ τὴ διαθήκη του. Ο θάνατός του. κ.τ.λ. κ.τ.λ.



ΙΑ ἀπὸ τὶς ἐνδοξότερες οἰκογένειες τῆς Ἑλλάδος είναι καὶ οἱ Μαρωνικάλιαν. Ὁ πιατές κάπιτος τοῦ Ἀγρού, ἀπὸ ἄρρον σὲ ἄρρον, ἐίναι σπαραγώδης ἀπὸ αὐτούς. Στὸ μεγάλο ὕστερο τῶν καποδιστρίων καὶ τῶν θριάμβων, ὁ Πετρόμπεης ματάνει σὰν ἄλλος Ἀγαμέμνον καὶ βραΐνει σὰν Πρίανος, σπεσατεμένος μὲ τὸ πένθος τῆς τραγικούτερης σημαντικῆς.

Μιὰ ὥραια Ἑλληνική παράδοσης λέει ὅτι ἀπὸ τὰ σπλάχνα μᾶς Νεράδας γεννήθηκε ὁ πανεύορος Μπένος τῆς Μάνης, ὁ γενέρας τῆς οἰκογένειας τῶν Μαρωνικάλιαν. «Η παραματικότης δινοῖς είνε, διὰ τὸ ἀρροτύπον τοῦ δοξασμένου δυναμοῦ Μ α ν ο μ ι γ ἡ η η ε ἔχει τατενί την καταγγή του ἀπὸ τὸν Μιχάλην, ἐνώ δραγάν, πτυχοῦ, διστηνεύειν παῖδι, ἀπὸ τὸ μ α ο γ ο Μιχάλην, διατιθετούσι τοὺς συντοτέλαι τοι πατούτων. Απότος ἀπῆρε τὸ προπάτορος τοῦ Πετρόμπεη.

Ἡ ἀνάφορος δέος τοῦ Πετρόμπεη στὸ ὑψηλὸν ἀξίωμα τοῦ ἡγεμόνος τῆς Μάνης σημαίνει μὲν ἐναὶ μιστρῷδιμοῦ θυρίῳ γά τινα ἀδελφὸν, ὃ διόπις ἐστάλη στὸν Καπετάνιον Πασᾶ ὃς διηνός, ἔμεινε στὴν Κονιόπολι, ἀγαντιθήκει ἀπὸ τὸν Πασᾶ, πλατητήθηκε ἀπὸ αὐτὸν, ἐπονεψεψε. «Υστερεῖ ἀπὸ χρόνων, ἔνας Τούρκος Φανερώντας προσπάτης, ἴσχυρός της οἰκογένειας τῶν Μαρωνικάλιαν, μετημετεμένος ήσσος φωμαντικοῦ μυθιστορήματος.

Τὰ σημαντικὰ δινοῖς αὐτὰ θυρήματα δὲν είναι τὰ σημαντικότερα ἐφόδια τῆς Μαρωνικάλιαντος δόξας. Ἡ δόξα η πρωταριακή ἑκατοντάεις ἀριθμὸν ἡ ψηφή τῆς Μεγάλης Ἐπιτροπῆς τῶν Φιλικῶν ἐγήνθη μέσα στὴν ψηφή τοῦ Πετρόμπεη. Κατηγόρηκε στὸ 1812. Καὶ ἀπὸ τότε, ὡς θεόταντος καὶ αὐτός, ἀφειθηρεῖ ὀλόργυχα στὸ ἔργο τῆς ἔθνασης πατέλγενεναις.

Στὶς 23 Μαρτίου 1821, ὁ Πέτρος Μαρωνικάλης—δῆρις πολιτικοῖς τόσα, ἀλλὰ δὲ στρατιωτικοῖς ἀρχηγοῖς—ἐκτοπιστεῖ στὴν Καλαμάτα, πρότη πόλι τῆς Μεσσηνίας, ὀργάνωντας διὸ χιλιάδες ἀρματωμένους Μαντάτες. Ἀκέπος γόρυς ἀπὸ τὴ σημαία τοῦ τορέουν καὶ ἔνονταν ὁ Κολοσσούποντος ὁ Ἀναγνωσταρᾶς, ὁ Δικαῖος, ὁ Νικηφόρος καὶ ἄλλει σπανιδαῖοι ὀλαρχηγοῖ μὲ τὰ παλιρράματα τοιού.

Ἡ εἰσοδός τους στὴν Καλαμάτα ἀπῆρε τὸ θραυστερικόν. Προφορούμενος, στὸ μικρὸ ποτάμι ποιοῦσε τὴ Λασινία ἀπὸ τὴ Μεσσηνία, είχαν τελέστει συγκρυπτικοὶ δοξολογίαι στὸ Θέο. Ἐκεῖ, πατάδες καὶ λερούμανοι, μὲ τὴ ἄμφια τους, είχαν φέρει εἰδόντες τὸν Ἀγίουν, εὐλόγησαν τὶς σημαῖες, εὐλόγησαν τὰ δόται, ἐδεήθησαν γά τὸν Ἀγόνα τοῦ ἀρχιεῖ, ἐπειτα ἀπὸ τόσους διπταγμοῖς. Καὶ ὁ τεταστός ἀρχηγὸς τῆς Μάνης ἐδιαβάσε τὴν ἀπόλοιμη θιστορίην τοῦ προσήργου:

ΠΡΟΚΗΡΥΞΙΣ

Πρόθις τὰς Ἐνδρωπαινάς Αὐλάς
Ἐκ μέρους τοῦ Ἀρχιστρατήγου τῶν Σπαρτιατικῶν στρατευμάτων Πέτρου Μαρωνικάλη καὶ τῆς Μεσσηνίας Γερονοίας τῆς ἐτούτης Καλαμάτα :

«Ο ἀνυπόροφρος ζυγός τῆς Οθωμανικῆς τυραννίας εἰς τὸ διστημα ἐνός καὶ ἐπέκεινα αἰσθοντος, κατήγνωσεν εἰς μίαν ἀκμήν, ὅπερε να μη μείνῃ ἀλλοὶ εἰς τοὺς δυνατούς τοῦ Πελοποννήσου Γραικούς, εἰη ἡ μόνον φωνή, καὶ αὐτὴ διὰ νὰ οδηγήσῃ κυρίων τοὺς ἐκκαθοῖσιν ἀναστεναγμούς των. Εἰς τούτην δοτεῖς ἀδέλλαν κατὰ στασιν, στερημένους ἀπὸ ὅλα τὰ δίκαια μας, μὲ μίαν γνώμην, δροφώνως ἀπεφασίσασιν νὰ ἴσχουν τὰ ὅπλα καὶ νὰ δυσμάσουν κατὰ τὰ τὸν τυράννων. Πάσα πρὸς ἀδέλλους φραγία καὶ δικόνια, ὡς καροπὶ τῆς τυραννίας, ἀπεριόρθωσαν εἰς τὸν βυθὸν τῆς λήθης καὶ ἀπάντες πνέουσιν ἀλευθερίας. Αἱ χειροὶ μας αἵτινες ἡσσον δεδεμένα μέροι τοῦ νῦν ἀπὸ τὰς σισηράς ἀλευσούσις τῆς βασιλοκρήτης τυραννίας, ἐλλήσθωσαν ἡδη καὶ ἐλασσον τὰ ὅπλα κατὰ τὸν τυράννων...» Εννὶ ἀλόγῳ ἀπεφασίσαμεν ἡ γὰ ἐπιστερωθῆσμεν, η ν' ἀποδάνωμεν !

Διὸ παρακαλοῦμεν τὴν συνδρομὴν ὅλων τῶν ἔξενγενομένων Ἐνδρωπαικῶν γενῶν, ὥστε νὰ δυνηθῶμεν νὰ φθάσωμεν ταχύτε-

ρον εἰς τὸν λέφον καὶ δικαιον σκοπὸν μας, καὶ νὰ λάβωμεν τὸ δίκαια μας καὶ νὰ ἀναστήσωμεν τὸ ταλαιπωρημένον Ἑλληνικὸν Γένος μας...

Ἡ προζηνῆσις αὐτῆς, ἡ οποία συνεχίζεται στὸ ἴδιο ἐνθουσιόδες ὑπόστησε βαθεῖα ἐντύπωσι στὸν φιλέλληνον καὶ τὸν φιλοτίμοναν τῆς Εὐρώπης, οἱ οποίοι τὴν ἔλασσην μεταφρασμένη σὲ διὺς γλώσσας. Είχε τυπωθεῖ στὸ μαρκό της ποιητικοῦ Ληγού. Υγράταντις...

Μετὰ τὸν ἐρχομένον τὸν Καποδιστρία, εγέδων ἀμέσως, γεννήθησε διάπτωσις μεταξὺ τῶν Μαρωνικάλιαν καὶ τοῦ κυβερνήτη τῆς Ἑλλάδος. Αρρομῇ ἐντρέχει ἡ μεγάλη δύναμις ποὺ είχαν στὴ Μάνη οἱ Μαρωνικάλιαν καὶ η σημεῖον θέσης τοῦ γέρο Πετρόμπεη. Στὰ 1830 ἀπέλαύνει τὸν Πετρόμπεη Τούλαντς, ἡ ἐπικαλούμενος «Βασιλεὺς τῆς Μάνης», διογγάνωσε ἐπαύταστα ἐναντίον τῆς Κυβερνήσεως, οἱ οποίαι είναι εἴναι κατεπάνω καὶ οἱ Τούλαντς φιλαδελφίας στὸ Ναύπλιον.

Στὸ 1831 ὁ Πετρόμπεης, ενώ περνοῦσε ἀπὸ τὸ Καποδιστρία, γρίζοντας στὴ Μάνη, συνελήφθη, κατηγορούμενος ὡς συνένοχος τοῦ ἀδελφοῦ του, ὁ ονόματι τοῦ Ναύπλιου καὶ ἐξέλασθη στὰ φιλανάκια. Ο Τούλαντς Καποδιστρίας πέφθη μὲ σπλαγχνίτη. Ο γέρος Πετρόμπεης τοῦ Σήπτος νὰ τὸν δεχθῇ καὶ νὰ τὸν αὐτοῖς. Ο Καποδιστρίας ἀπέφερε μὲ περιφόρηση τὴν αἵτηση τοῦ ἀρχηγοῦ τῶν Μανιτάνων. Όλα αὐτά συνέπεσαν νὰ γίνη μοιραῖς η ἀπόφασις τοῦ Κονσταντίνου. Οταν μέθασαν κάποιο ἀπὸ τὰ παραθύρα, οἱ γέροις μὲ φωνὴ ποὺ ἔτρεψε ἀπὸ τὸ δράμη, έγραψε :

— Γεια σαζ, διάδι !

Πρότοις ὁ Γεώργιος, ἀγανωρίζοντας τὴ φωνὴ τοῦ πατέρα του, ὀρμήσε στὸ παράθυρο. Τὸν ἀπολύτιμον τοῦ Κονσταντίνου.

— Τί κάνεις ; τὸν ἐργάτην καὶ οἱ δύο.

— Τὰ βλέπετε ! ἀπάντησε μὲ μανία ὁ ἀπομονώλης Μτένης, καὶ ποιος νὰ προσθῇ ἀλλα λέξεις ἐπεργάσθωσε τοὺς δρόμους, ἀντὶ τὸ σπίτι, ὅπου κατοικοῦσαν ὁ γιος τοῦ Γεωργίου καὶ ὁ ἀδελφός του Κονσταντίνος. Οταν μέθασαν κάποιο ἀπὸ τὰ παραθύρα. Τὴν ἀλήν μέρα, καὶ την Κυβερνήσεως τῆς Ἑλλάδος ἔκανεν νερός μπροστά στὸ ναό τοῦ Ἅγιου Σπυρίδονος, γετεμένος ἀπὸ μὲν πραΐα καὶ τοῖς μαχαιρίταις.

Ο Κονσταντίνος ἀμέσως μετά τὸ φένο σπωτώθησε ἀπὸ τὸ λαό, ἀπὸ τοὺς. Ο Γεώργιος Μαρωνικάλης καταδίκαστης σὲ θίνατο. Οταν τὸν κατέβαζαν ἀπὸ τὸ Παλαιοῦδι νὰ τὸν τουρεύσουν, ὁ γέρος Πετρόμπεης, ἀπὸ τὸ παράθυρο τῆς φιλανάκης του (ἀπὸ τὸ «Ιτς Καλέ»), ἀντίκρυσε τὴ θλιβερὴ συνοδεία. Καὶ θύτεο ἀπὸ λίγη ὡραῖο τὸ τραγικὸς αὐτὸς πατέρας εἰδὼς τὸ γινό τοῦ πάτερνος νεκρός, τρυπιμένος ἀπὸ τὴ σφαλερὸς τοῦ ἐπετελεστικοῦ ἀποστάσματος.

Μετά τὴν ἐπέλεση τὸν πατεριλάσιστον, καὶ ἀποῦ ἔθισε τὸ γινό του, ἐνώπιο στὶ Μάνη.

Πέρασαν ἐννέα χρόνια. Στὰ 1840 ὁ γέρος Πετρόμπεης, μιὰ μέση συστάστησε ἐπισκέπτη στὸ σπίτι τοῦ φιλωμένου τόπου Λιονισίου Πέρρου, μαζὲ μὲ ἄλλους. «Ενας ἀγονιστής ἀρχίζει τὸν Πετρόμπεης τοῦ Οθωνούς ποιο καταδίκωσε τὰ πάρα τοῦ Καποδιστρίας, τοῦ Τούλαντς, τοῦ Βασιλεύος τῆς Ελλάδος». Εἶπε τοῦ Λιονισίου ποιητοῦ στὸ παράθυρο τοῦ Λιονισίου ποιητοῦ τοῦ Καποδιστρίας, τοῦ Τούλαντς, τοῦ Βασιλεύος τῆς Ελλάδος, τοῦ Καποδιστρίας.

— Δὲν τὰ μετόπις καλά, γιατρέ ! είπε. «Ανάθεμα τοὺς Φράγκους ποὺ ἤταν οἱ αἵτινες. Κι' ἔγινε ἔχαστος τοὺς δικούς μου καὶ τὸ «Ἔνος έχαστος» έκανεν ἀνθρωπον τοὺς δὲν θά την ξαναθρῆ, καὶ ποὺ τὸ αἷμα τοῦ μὲ παιδεύει νὰ σήμερα !

Μετά διὺ χρόνια, δηλ. στὰ 1842, ὁ Πετρόμπεης Μαρωνικάλης

έννοιωσης την ανάγκη να συντάξῃ τη διαθήρη του. Ιδού ένα ένδι-
γέρον απόταπαιμα :

...Έπι τον Ιωάννον Καποδιστρίου άποστα ή οικογένειά μου και
οι περὶ αὐτήν έδοκιμασαν ἀδίκους καταστοφάς, περιφρονήσεις,
φυλακισμούς. Τας παραλόγους περιφρονήσεις και τους ἀδίκους
φυλακισμούς με στωικήν ἀπάθειαν. "Ο, τι δέ με κατέ-
θλέσε, και καταθλίπειε εἰσέτη τὴν καρδίαν μου, καὶ τὸ δύον δὲν
δύναμαι γέ παρασωτῆσω, εἶνε ή ἀπάνετης τοῦ Ιωάννου Κα-
ποδιστρίου πόσι μετ' αὐτοῦ περὶ διαφρόγμων πραγ-
μάτων."

—Εἰκοσιπέτε εἴσθε οἱ φθορεῖς τοῦ "Ἐθνους, (ἐννοῦν τους
ἐν δυνάμει καὶ ἐνεργείᾳ προκόπους, ἐπειδὴ διλόγησος χρόνους ὑ-
πὲρ τῆς ἐλευθερίας τοῦ ἔθνους ἐπερράχησατ...)".
—Αλλ' αὐτοὺς τοὺς φθορεῖς, "Ἐξοχάτες, τοῦ ἀπεκοιδῆη
πικρῶς μειών, ἡσολύθησαν δὲν οἱ "Ἐλλήνες και κατεπολέμη-
σαν τοὺς ευρωπαῖς τους, και απέτιναν τὸν ἔνγον της.

—Ἐφέρουν, μὲ δύσκοπεν απότομον, διοικήσεις, διοικήσεις, οἱ Ελλήνες ἔχον
τὰς ἀπατούμενας ἀστέρας, ἀλλὰ δυστυχῶς δὲν τὶς βλέπων.
—Οὔτε τοῦ δέν θεωρεῖς, τῷ ἀπεκοιδῆη, ὡς ἀστέρην, τὸ
ὅτι ἔγραψαν εἰαντούς και προσεκάλεσαν "Υμᾶς νά τοὺς διοική-
σετε;

—Ἐχεις και ἄλλα γά εἰπης; μοι εἰπε πάλιν πικρῶς και
υοὶ ἔστρεψε τὰ νόστα.

—Οἱ λόγοι οὗτοι πολὺ κατεβάναν τὴν ψυχὴν μου, ἐκφρά-
ζων δὲ ἡδη αὐτοὺς αἰσθάνομαι πολλὴν τὴν
ἀνακούφισιν και λημονῶν αὐτοὺς ἐπι-
θυμοῦ νά μη τοὺς μηνονεύσης ή ισοτοφία
διὰ να μη ὑπάρχη και μια τοιαύτη κη-
κις εἰς τὴν βιογραφίαν τοῦ ἔρχοντο διπλω-
μάτων.

Ο Περούτης Μαργούλης ἐτυμῇ^{ποὺ} ἀπὸ τὸν "Οθωνα." Ως στά 1843 διε-
τέλει Σύμβουλος τῆς Ἐπικουρείας, κατόπιν
Γεροντιστής και πέθανε στον "Ἀθηναίας"
στις 17 Ιανουαρίου 1848. Ἐτάπη δημοσίεις
διατάγη και μὲ ηγεμονικάς τιμάς. "Οἰώλη-
γος ή Ελλας και ποὺ πάντον μη Μάνη, ε-
θηγόνης για τὸ θάνατό του.

ΤΑ ΑΗΣΜΟΝΗΜΕΝΑ

Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΙ Η ΑΘΗΝΑΙΑ ΔΥΚΡΙΑ

Πρώτην ἀκόμη δημοσιεύθη τὸ τέλος τῶν
«Ἄθηνών», τοῦ πολυγρότου μνήστοροματος
τοῦ Βίκτωρος Οὐγκώ, κάποιου τιτλομονούς
κυρίου τὸν Ἀθηνῶν, ή δοπία παροικολούθο-
σε τὸ ἔργο στὴν ἀπευθύλια τῆς Παροι-
νῆς ηγεμονίδος διπού έδημοσιεύθη, έστειλε
στὸν Οὐγκών τὸ ἀκόλουθο γράμμα :

«Μεγάλε Διδάσκαλε,

Οφείλοις να σᾶς ὅμολογήσω δι την κατί-
χουν δόλικηρη ἀπὸ δίκαιο θανατομο και
ἀπερρύστητη συναπάθεια πρὶς τὸν ἥρωα
σας Γιάννην Ἀγιάννην, στὴν ψυχὴν τοῦ ὁ-
ποιον ἐσύγκεντρωσατε καθε ἀνθρώπην
εὑνέστει και γενναυγυνία. Λαμπρῶν λο-
πον την τόλμη, ἀν ἡ τύχη τοῦ μάρτυρος
ἀντὸν δέν ἔχει ἀκόμα ἀποφασιεύτε, να σᾶς ἡγήσω χάρι γι' αὐτόν.

Νομίζω δηλαδή δι την εἰνε σωτό και ὀφέλιμο για τοὺς ἀνθρώ-
πους νά παριστανετε μέσον στὴ ἔργο τῆς τέχνης ἡ δερηθ θριαμ-
βεύνουσα θεία οἰκουμένη, τὴν στιγμὴν μάλιστα ποὺ δέν ἔχει νὰ ὀφ-
ληθῇ τίποτε ἀπὸ τη δικαιοσύνη τῶν ἀνθρώπων.

Ἐνώνωντος λοιπον κι' ἐμὸν τὴν φωνή μου μὲ τὴ φωνὴ τοῦ
πλήθους ποὺ ἐνθουσιάστηκε τὸν Γιάννην Ἀγιάννην και τὸν ἄ-
γρόποτε τόσο πολὺ γιὰ τὴν αὐτοθυσίαν του, σᾶς κράζω μαζὶ μὲ
τοὺς ἀλλούς : —Συγχωρήστε τοῦ θαυμασμοῦ μου και τῆς
εὐγνωμοσύνης μου, για τις γλυκύτατες ὀδεις ποὺ πέρασα διαδι-
κοντας τὸ ἀφρόστο μεγαλούγραμμα σας». E. M. A.

Στὸ γράμμα αὐτὸν ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ ἀπάντησε ώς ἔξης :

«Κυρία μου,

Μον στείλατε μιὰ κραυγὴ ποὺ βγήκε μὲς ἀπ' τὰ βάθη τῆς
καρδιᾶς σας, καρδιᾶς γεμάτη χάρι. Εἰσθε συμπατιώτερες τῆς ὡ-
μοφρίας, πιθανῶς ωραία και σεις, ἀναψυχέλαθρος ὅμως ἀγαθωτά-
τη. Ἄδυντατω νά σᾶς περιγράψω πόσο μὲ συγκίνησης η ἐπιστο-
λή σας.

Πρέπει νά γνωρίζετε δι το δικαιοποιος ἀνέκαθεν τιμωρεῖ και
μόνον ο Θεός σώζει. Η ιοινωνία, ή δοπία δὲν είνει ικανή νά ἀ-
πονείμεν δικαιοσύνη, είνει ἀδύον λιγότερο ικανή νά ἀπονείμεν χά-
ρι. Νά ειστε βέβαιη λοιπον δι το διανηνης Ἀγιάννης θά λαβῃ
χάρι, ἀλλ' ἀπ' τὸ Θεό κι' όχι ἀπ' τοὺς αὐθιδώπους.

Ἄστο μόνον μπορεῖ να ἀπάντηση, κυρία, στὴν
συγκίνηση και μεοπλάσηση.

Δεχθήτε τὶς ταπεινές μου προσφορεσιες».

ΒΙΚΤΩΡ ΟΥΓΚΩ

Πρόγραμμα, ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ κράτησε τὸ λόγο
του και τελείωσε τὸν «Ἄθηνών», κατὰ τὴν ἐπι-
θυμία τῆς Ατθίδης κυρίας και τῶν ἀπείρων ἀλ-
λων ἀναγνωστῶν του.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΖΩΗ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ ΚΑΙ ΜΟΥΣΙΚΩΝ

Πῶς ἐμπνεύσταν ὁ συνθέτης οὐμπέρ. Η διαβολεμένη Ιππα-
σία. "Οπου ζναστατώνεται ένας δρέπος τοῦ Παρισιού. Η πο-
λιερκία τοῦ Βολταίρου ἀπὸ τεὺς κληρικούς. Πῶς έδιωξε τὸν
ένοχηλητικὸ ἀδέλα. Η ἀρέλειο τοῦ Δευτρά πατρώς. Ο ποδι-
ριωμένος νέος τοῦ κέσμου, κ.τ.λ.

Ο ὄνομαστος Γάλλος μουσικοσυνθέτης οὐμπέρ, συνήθεις, για νὰ
ἐμπνεύσται, νά κάνει περιττούς, κεφαλούς. Στεγνό μὲ τὴν περιεργή
ἀπὸ ίδιοτροπία του, εἶναι καὶ τὸ παρακάτω ἀνέστο του :

Κάπιον προὶ τοῦ Μαιού του 1828, ἔνας καβαλάρης παρουσιά-
στηρας ἔζαψαν καλπάζοντας, σὲ μιὰ ἀπὸ τὰ πεντεκόπιοι λευκόρυθοις
τοῦ Παρισιού, ή δοπία, ἐξείνη τὴν ὄπα γεμάτη κόσμο. Οι δι-
αβάτες, ἐντρομοι, παραμερίζαντας για νὰ μην καταπιεσθούν ἀπὸ τὸ
τύλο, ἐνώ πολλαὶ αποτύλαντες ἔτρεζαν γιὰ ν' ἀναζωτίσουν τὸ δόριο
του. Μά τού πάσσον. "Ο καβαλάρης ἔζαπολούθησε νά καλπάζῃ, ἀ-
κιντρώνοντας προσαγόμενο πανικού στὸ πέρασμα του.

Τέλος, σὲ πάσια γονά, ἔνας ἀξιωματικός κατάρθωσε νά πιάσῃ
τὸ ἀλόγο ἀπὸ τὰ γκέια και νά τὸ σταματήσῃ. — "Αφήστε με! διμαυτρινήθηκε τότε ὁ
καβαλάρης. Είμαι ο οὐμπέρ!

Μόλις ἀπονοε τὸ ὄνομα του λαοφούρος τό-
τε στὸ Παρίσιο συνθέτουν ὁ ἀξιωματικός αγη-
στε τη γκέια. "Μετρού είτε στὸν οὐμπέρ :

— Ιστα-ΐσα, ἐπειδή είστε ο οὐμπέρ, δὲν
πρέπει νά προσαγάπαι ταύτης διαβάτες...

— Δὲν μπορῶ νὰ κάνω κι' ἀλλοιως, φί-
λε μου, τοῦ ἀπάντηση τότε ὁ συνθέτης. Μο-
νάγα μπαν καταπάτωσε τὸ λαοφούρον μέ-
ση, μοι ἔσχονται ἐμπνεύσεις. "Αφες, κο-
μαρτέτα, φινάλε!... Τότε μον ταύτην τὰ εικόνεια
μητηστε, είλη ἀγάστη νά ἐμπνεύσει τὴν οὐ-
βροτύρῳ τῆς τρίτης πράξεως τοῦ νέου μο-
νελοδράματος... Πρέπει νά νόμισε μου, νά το ἀπονείτε... θά
είναι μη πρεφεύμων... Καὶ τώρα γάζετε, φίλε
μου! Χάρητα πολὺ πού σάς γνώσιμα...

Καὶ, ἀρίνοντας τὸν ἀξιωματικό κατάπλη-
κτο, οὐμπέρ ἔζαπολούθησε τὸ δόριο του
καλπάζοντας... ***

Ο Βολταίρος, ως γνωστόν, ἤταν ἄθεος.
"Οταν, λίγον καιρὸν πρὶν πεινάνε, ἀρρώστη-
σες βαρεῖ, ώλοι οι παταίστε του Παρισιού
ἔστενοντα στὸ σπίτι του, ἐπλέζοντας, ὁ καβ-
αλάρης τους χωριστά, οὗτος μὲ κατεύθυνσαν νά
τείσουν τὸν περίφημο συγγραφέα νά ἐπανέ-
θη στὸν κόλπους τῆς ἐκκλησίας.

Ο Βολταίρος ὅμως είχε σήμερα διατηρήση στοὺς ἀπονείτε τον νά μη διαθεύνοντας
κανέναν ἀπ' αὐτούς.

Παρ' δια αὐτά, μιὰ μέρα κάποιος πατάς, ποδι-
της τόπους κατώθισε νά εἰσχωρήσῃ στὸ δωμάτιο του.

Ἐκεῖ παρονταπήτησε ἔζαψαν στὸ Βολταίρο και, γονατίζοντας
μπρὸς στὸ κρεβάτι του, ἤρθησαν τὸ κέραμο του πρότι τοῦ αὐτὸν λέγοντας :

— "Ἐν δονάτη τοῦ Θεού!... Μετανόηστε και ἔξουσιον γηθείτε...

Σᾶς ὑπόδοχου νά νάλιδων ἐγώ δὲν σας τοὺς μητριστες... Φτάνει
νά δεχήστε νά μεταλάβετε ἀπὸ τὸ κέρι μου...

— "Ἐν μέρον τους ἔνοχης στόλισαν τοῦ Θεού.

— "Ἐν μέρους τίνος; ἀνάτησης ἔπεινος. "Ἐν μέρους τοῦ Θεού ...

— Τότε θά σᾶς διώσω βέβαια κανένα πληρεσσού ή τούλαχτιστον
κανένα συντατικό γράμμα για μένα... είτε σοθαράρι στὸ Βολταίρο. Μού
τὸ δέδεχτε, σᾶς παρακαλῶ!

— "Ἐννοεῖται, πώς θετερ" ἀπ' αὐτὸν δι πατάς εἴησε τροχάδην.

— Ο δομιάς πατήρ είλησε συστήσεις κάποτε σ' ένα φίλο του, μὲ μιὰ
θεριωτήτη επιστολή, ένα νέο πολὺ μιαγκαντόνη.

— "Σᾶς στέλνω τοῦ θεριωτήτη αὐτή—τὸν καλύτερο
φίλο μου. "Ανοιχτε τον φραδεία πλατειά τὴν πόρτα σας και κά-
μετε γι' αὐτὸν δι ουσία καὶ σεις καὶ για μένα..."

— "Υστερήστε μὲτα τοῦ θεριωτήτη αὐτήν.

— Αμέσως δι μιθιστοιογράφος ἔσπεινε νά την ζητήση ξεπηγήσεις
για τη στάσι του αὐτήν.

— Ο φίλος του τότε τὸν ὑπένθυμόν την συστατική έπιστολή και την
είτε πώς δ νέος ποι τού είλησε συστήσεις ήταν ένας
πατληνότας.

— Μπα! τὸν διέκοψε χαρογελῶντας δι ουμάς.

— Είναι δι πολὺ καλός νέος τοῦ κόσμου...

— "Αν ήταν έτσι, τοῦ ἀπάντησης τοῦ φέρθηκε τὸ κέριος τοῦ.

— Πώς! Σοδιλεψε τούς καὶ σένα τὸ γολδάν σου; φώ-

τησης τότε μὲ ἀφέλεια δι αγαθός Δουμάς.

