Τό φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησις τῶν παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας ὁσάκις ὑποπέση εἰς τὴν ἀντίληψιν τῶν τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Θ. Κουλιανόν (διδάσκαλον), Κάλυμνον. Ἐκ τοῦ πρὸς τὸν ποιητὴν κ. Γιάννη Ζερβὸν ποιήματός σας δημοσιεύουμε τοὺς κάτωθι στίχους μόνον, γιατὶ δὲν εἶνε καθόλου ἐπιτυχές δυστυχῶς:

Γειά σου Γιάννη εὐγενικὲ πλασμένος ὅλο χάρι
Στὸ σκλαβωμένο μας νησὶ ἕνα κρυφὸ καμάρι.
Πῶς ζήλευα! νὰ μ' ἔπαιρνες σ' ἕνα φτερούγισμά σου
αἰθέριο· κι' ἀπὸ σιμὰ νὰ δῶ τὰ ὄνειρά σου, κλπ.

Γ. Ξυφτέρην, Κρανίδι. Εὐχαριστοῦμεν καὶ γιὰ τὶς νέες μεταφράσεις, θὰ δημοσιευθοῦν. Ποιητικὴ Ἀνθολογία θὰ σᾶς ἀγοράσουμε καὶ θὰ σᾶς στείλουμε, μόλις πετύχουμε πουθενά. Ἡ μετάφρασις ἑνὸς ξένου τραγουδιοῦ, μεταφρασμένου κι' ἀπὸ ἄλλους, κάθε ἄλλο παρὰ ἀξιοκατάκριτη εἶνε. Ἀκαρπίστα, Μύτικα. Τὸ διήγημά σας «Μαῦρα μάτια» ἔχει πολλὲς ἀφελότητες. Ἐπίσης γράφετε σ' αὐτὸ πράγματα ἐντελῶς ἀπίστευτα καὶ ἀδικαιολόγητα. Ἀπελπισμένον, Κομοτηνήν. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχὲς στιχουργικῶς. Π. Π. Π., Θήβας. Τὸ ποίημά σας, τὸ «Καντήλι», ἔχει μερικὲς στροφὲς ἀρκετὰ καλές, μὰ εἶνε ἐπηρεασμένο πολὺ ἀπὸ τὸ γνωστὸ τραγούδι: «Εἰς τὸ βουνὸ ψηλὰ ἐκεῖ...» Κώσταν Ἐρυθραῖον, Ἡράκλειον Κρήτης. Καλὸ τὸ παραμύθι σας, μὰ ἡ ὑπόθεσίς του πολὺ γνωστή. Στεῖλτε μας κανένα ἄλλο λιγώτερο γνωστὸ καὶ ὄχι τόσο ἐκτενές. Θ. Δημητριάδην, Σάμον. Ἡ εἰκόνες τοῦ πεζογραφήματός σας ἀρκετὰ ζωηρὲς καὶ ἡ γλῶσσα καλή. Μονάχα δὲν κρατᾶτε κάποια ἰσορροπία στὴν περιγραφή. Ἐπὶ ἀλλοῦ ἐπεκτείνεσθε περισσότερο ἀπ' ὅ,τι πρέπει καὶ ἀλλοῦ πάλι γίνεσθε ἐξαιρετικὰ σύντομος. Πάντως στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο γραμμένο μὲ περισσότερη προσοχή. Διαβατάρικο Πουλί, Σκόπια. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ λόγια ποὺ μᾶς γράφετε. Δημοσιεύουμε ἐδῶ λίγες γραμμὲς ἀπ' τὴν τόσο θερμὴ κι' εὐγενική, ἀλλὰ καὶ τόσο ἰδιόρρυθμα γραμμένη ἐπιστολή σας:

«Sevasto «Bouketo»,

ksenos ime omos se diavazo. Apo mikros sinithisa is to gargarisma tis glosas sou, can ke den ime apogonos tou Irakleous ke san megalosa k' egina tranos gloses poles ematha omos i idiki sou glosa mou ine pio simbathitiki, pio nostimis giati to ifos tis ine pio gliki, ta logia tis ehoune megali hari mbenoun phio vathia sta fila tis kardias mou, κλπ., κλπ.».

Λ. Σ. Νάκην, Πειραιᾶ. Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ. Ἔχουν λάθη διατυπώσεως καὶ μετρικά. Σωβρέζ, Τῆνον. Ἡ ἑλληνογαλλική σας ἐπιστολὴ λανθασμένη. Γράφετε π. χ. τὸ figure (πρόσωπο) φαγγούρ, τὸ votre ami (ὁ φίλος σας), βότρ άμην κλπ., κλπ.! Θεοφ. Παπαδ., Ρεντίναν (Θεσσαλίας). Τὸ διήγημά σας... ὑπερτραγικό, γεμάτο φράσεις χτυπητές, τρομαχτικές, ὑπερβολικές... Πρέπει νὰ ξέρετε ὅτι ἐκεῖνο ποὺ πρέπει νὰ ἐπιδιώκη ἕνας νέος ἅμα γράφει εἶνε ἡ ἁπλότης. Π. Βότσαρην, Σῦρον. Δυστυχῶς τὸ ἐν λόγῳ περιοδικὸν δὲν μᾶς χρειάζεται. Σπ. Φυρῖγον, Ζάκυνθον. Τὸ ποίημά σας γιὰ τὴν ἑκατονταετηρίδα ἀνεπιτυχές. Γιὰ νὰ δῆτε καὶ σεῖς δημοσιεύουμε ἐδῶ μερικοὺς στίχους του:

Πατέρες ἀλησμόνητοι
παρῆλθε ἕνας Αἰῶνας,
ποὺ ἐδιώξατε τὸν Βάρβαρο
μὲ τρομεροὺς Ἀγῶνας.

Τοῦ Εἰκοσιένα Ἀρχηγοὶ
καὶ Καπεταναρέοι,
Γιὰ Σᾶς αἰώνια ἐκδίκησι
Μέσ' τὴν καρδιά μας καίει...

Γ. Δ. Διδώλην, Σιάτισταν. Τὸ ἐν λόγῳ βιβλίο μπορεῖτε νὰ τὸ ζητήσετε σὲ ὅλα τὰ Ἀθηναϊκὰ βιβλιοπωλεῖα. Ἔχει 40—50 δραχμάς. Σᾶς τὸ συνιστοῦμε ἰδιαιτέρως. Εὐαγ. Χατζηαγγελάκην, Χανιά. Εὐχαριστοῦμεν. Δυστυχῶς δὲν μᾶς εἶνε χρήσιμον. Στ. Κουτράκην. Τὸ ποιημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἀποφεύγετε τὶς τετριμμένες περιγραφές. Θ. Ἀντωνίνην, Σέρρας. Τὸ σημερινὸ ποίημά σας ἀδικεῖται πολὺ ἀπὸ τὴν παρομοίωσι τοῦ κάστρου μὲ γέρο, ἡ ὁποία δὲν εἶνε ἐπιτυχής. Οἱ στίχοι του ὅμως εἶνε ἀρτιώτατοι τεχνικῶς. Βος—Βης, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἔχει μερικοὺς στίχους χαριτωμένους καὶ ἔξυπνους ποὺ φανερώνουν ὅτι, ἂν ἀσχοληθῆτε συστηματικώτερα μὲ τὴ στιχουργία, θὰ γράψετε πολὺ καλύτερα. Ἀλέκον Δραγάνην, Νέαν Ἰωνίαν (Ἐνταῦθα). Εἶσθε δεκαεπταετὴς καὶ γράφετε γιὰ κυνήγια τίγρεων στὴ ζούγκλα... Μὰ ποῦ τὰ γνωρίσατε σεῖς αὐτά;... Γιὰ νὰ γράψη κανεὶς ἕνα πρᾶγμα, πρέπει νὰ τὸ γνωρίση πρῶτα. Πάντως τὸ διήγημά σας μᾶς θυμίζει... Κίπλιγκ. Ν. Φαρμάκην, Λεωνίδιον. Εὐχαριστοῦμεν. Τὸ ἐν λόγῳ βιβλίον δὲν μᾶς χρειάζεται. Γ. Σωτηρόπουλον, Ἐνταῦθα. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ ἔργον σας δὲν ἐλήφθη. Παιδὶ τοῦ Κάμπου. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχῆ στιχουργικῶς. Μ. Μ., Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας μὲ τὸν τίτλο «Διότι ἠγάπησε...» χάνει πολὺ ἀπὸ τὴν καθαρεύουσαν, τὴν ὁποία χρησιμοποιεῖτε σὲ πολλὰ σημεῖα του. Γράφετε σὲ δημοτικὴ καθαρὰ καὶ δὲν θὰ χάσετε. Γ. Σαρρῆν. Τὰ ποιήματά σας ἔχουνε λάθη στὴ διατύπωσί τους, τὰ ὁποῖα καταστρέφουν τὴν ἔννοια. Γ. Μπίτσιον, Ἐνταῦθα. Δὲν θυμούμεθα ἀκριβῶς τί σᾶς ἀπαντήσαμε. Πάντως, ἂν σᾶς εἴπαμε ὅτι δὲν μποροῦμε νὰ δημοσιεύσουμε τὸ ποίημά σας λόγῳ τοῦ μεγέθους του, ἔχετε ὑπ' ὄψει σας τὸ ἑξῆς: Τὸ «Μπουκέτο» δὲν μπορεῖ νὰ θυσιάζη τὸν χῶρον του δημοσιεῦον ἐκτενῆ ποιήματα τῶν ἀναγνωστῶν του, τὰ ὁποῖα μπορεῖ νὰ εἶνε ἐπιτυχῆ ὡς πρωτόλεια, ἀλλ' ἐν συγκρίσει μὲ τὰ ἄλλα ποιήματα, ποὺ δημοσιεύουμε εἶνε μετριώτατα. Μικρὰ ἐπιτυχῆ ποιήματα τῶν ἀναγνωστῶν μας δημοσιεύουμε, ἐφόσον δὲν πιάνουν πολὺ χῶρο, γιὰ νὰ τοὺς ἐνθαρρύνουμε. Ἐντελβάϊς, Καλάμας. Γράφετε ἀρκετὰ καλά, μὰ γιατί καὶ σεῖς καταγίνεσθε μὲ τὰ πεζοτράγουδα; Ξέρετε, εἶνε πολὺ δύσκολα καὶ σπάνια πετυχαίνουν οἱ πρωτόπειροι σ' αὐτά... Γ. Μασσοῦραν. Τὸ κομμάτι σας ἔχει βέβαια κάποιο ἱστορικὸ ἐνδιαφέρον, μὰ θελήσατε νὰ κάνετε φιλολογία καὶ τὸ χαλάσατε. Σ. Τυραδέλλην, Μυτιλήνην. Γιατί αὐτὴ ἡ ξενομανία; Χάθηκε ἡ ἑλληνικὴ κοινωνία γιὰ νὰ βγάλετε ἀπ' αὐτὴ θέματα διηγημάτων;... Τὶς «διεθνεῖς» κοινωνίες ἀφῆστε τες στοὺς ξένους συγγραφεῖς. Κ. Χ., Πάτρας. Ἔξυπνα αὐτὰ ποὺ μᾶς γράφετε γιὰ τὰ «Κάρτ-Ποστάλ». Σᾶς εὐχαριστοῦμε. Κ. Μορθ., Καρλόβασι Σάμου. Ἡ «Μὶς Εὐρώπη» βρίσκεται τώρα στὸ Παρίσι. Δυστυχῶς τὴν διεύθυνσί της ἐκεῖ δὲν τὴ γνωρίζομεν. Γ. Ἀμοιρόγλου, Θεσσαλονίκην. Στεῖλτε μας κατάλογον τῶν βιβλίων. Α. Μυτιληναῖον, Ἐνταῦθα. Καὶ ἡ νέες σας μεταφράσεις κακὰ διατυπωμένες. Β. Π. Καρνόν. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Γ. Ig... Τὸ ποίημα τῆς Ντεμπόρντ Βαλμὸρ ὄχι ἐπιτυχῶς μεταφρασμένο. Δ. Καπαντζόγλου, Δράμαν. Ἐνθυμούμεθα ὅτι σᾶς ἀπαντήσαμε σ' ἕνα ἀπὸ τὰ προηγούμενα φύλλα. Β. Ντσαμπίντου, Δράμαν. Τόσο τὸ χρονογράφημά σας ὅσο καὶ τὸ πεζογράφημά σας ἀνεπιτυχῆ. Μὴ γράφετε ὅλα τὰ εἴδη τοῦ λόγου. Ἀσχοληθῆτε μόνο μὲ ὅ,τι αἰσθάνεσθε ξεχωριστὴ κλίσι. Γιάννην Λαγογιάννην, Πάτρας. Τὸ ποίημά σας «Γεροζητιάνος» ἀρκετὰ καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ:

Ἦρθε ὁ φτωχὸς καὶ κάθησε
στοῦ δρόμου τὴ γωνία
γιὰ νὰ ζητήση ἀπ' τοὺς πι- (στοὺς
μικρὴν ἐλεημοσύνη.

Μὰ δὲν τοῦ δῶσαν τίποτας
κι' αὐτὸς μὲ ἀγωνία
σηκώθηκε καὶ τρέμοντας
γι' ἄλλη γωνιὰ τὸ δίνει...

Ἄδειασε ὁ γέρος τὴ γωνιὰ
μὰ τ' ἀδειανό του στόμα
μουρμούριζε γιὰ τὸ πικρὸ
τῆς φτώχιας τὸ ποτῆρι...

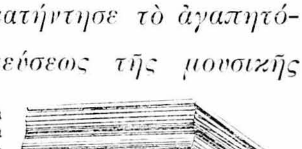
Καὶ πόσες ἄλλες πειὰ γωνιὲς
δὲν θὰ γυρίση ἀκόμα
ὡς ποὺ νὰ βρῆ μι' ἀπόμερη
γωνιὰ στὸ κοιμητῆρι!!...

Γ. Χαστᾶν, Κάϊρον. Τόσο τὸ διήγημά σας, ὅσο καὶ τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχῆ. Δημοσιεύουμε ἐδῶ μερικὲς γραμμὲς τοῦ διηγήματός σας, ἡ ὁποῖες δείχνουν ὅτι καὶ ὡς γλῶσσα καὶ ὡς ὕφος καὶ... καὶ... τὰ γραφόμενά σας, εἶνε κατώτερα καὶ πρωτολείων ἀκόμη.

Εἴς τι χωρίον τῆς Ἠπείρου, παρὰ τὰς ὑπωρείας ἑνὸς ὄρους, ἐν μέσῳ ὑψηλῶν λευκῶν, εὑρίσκετο μιὰ ἀπεμονωμένη δυόροφος οἰκία καὶ πλησίον αὐτῆς ἔρρεεν ἡσύχως ἓν ρυάκιον παρὰ τὰς ὄχθας, τοῦ ὁποίου ὑπῆρχε ὀλίγη χλώη, καί τινα δενδρήλια, περικυκλούμενα ὑπὸ περικοκλάδος, ἐπὶ τῶν ὁποίων αἱ ἀηδόνες ἔκτιζον τὰς φωλεάς των καὶ μὲ τὰ γλυκὰ των κελαδήματα καθίστων τὰ πέριξ εὔθυμα.

Παῦλον Λογοθέτην, Κύθηρα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Γ. Μαζιώτην, Λεχαινά. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ κομμάτι σας δὲν ἐλήφθη.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ὀρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χορούς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύση κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχη ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. Πειραιεύς. Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α. ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 34.
ΒΟΛΟΣ: Ἑρμοῦ 111.