ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας ὁσάκις ὑποπέσῃ εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Π. Ε., Κομοτινήν. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι καὶ τόσο ἐπιτυχές. Χ. Α. Μ., Παραμυθιάν (Ἠπείρου). Τὸ ποίημα σας ἀνεπιτυχὲς στιχουργικῶς. Β. Μπαρμπερόπουλον. Ἐνταῦθα. Διαβάσαμε τὸ πεζογράφημά σας. Ἀποφεύγετε τὶς ἀφηρημένες φράσεις, ἀπὸ τὶς ὁποῖες δύσκολα βγάζει ὁ ἀναγνώστης ἔννοια. Γράφετε τὰ πράγματα πιὸ συγκεκριμμένα καὶ πιὸ καθαρὰ καὶ, ἐπειδή, ὅπως βλέπουμε, δὲν σᾶς λείπει κάποιο ταλέντο, θὰ πετύχετε. Γκρέκον. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Τὸ δημοσιεύουμε ὡστόσο ἐδῶ γιὰ νὰ τὸ δῆτε τυπωμένο καὶ νὰ καταλάβετε τὰ λάθη του.

Πτωχὸς ἐγὼ καὶ ἄσημος,
χωρὶς καμιὰ, ἀξία,
ἀγάπησα, κόρη, ἄρχοντος,
μὲ ἐυμορφάδα θεία,

Μ' ἀγάπησε κι' αὐτὴ πολὺ,
μὄσην κι' ἂν εἶχε ζέσι,
κι' ἂς ἤμουν φτωχὸς κι' ἀνάξιος,
γιὰ τὴ δικὴ της θέσι.

Ἀλλὰ σκεφθεὶς ἐνόησα,
πῶς κεῖνο ποῦ ζητοῦσα,
δὲν θὰ γινότανε ποτὲ,
κι' ἂς ὀνειροπωλοῦσα.

Γιαὐτὸ τῆς λέγω γράφοντας
γράμμα φαρμακερό,
μὴ μὲ ξαναΐδῃς πιὰ ποτέ,
μὴ σὲ ξαναϊδῶ.

Ι. Ἀναστασόπουλον, Πλάτσα (Λακωνίας). Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Στρωτὴ ἀφήγησις, μὰ ὄχι ἀπολύτως λογοτεχνική. Πρέπει δηλαδὴ νὰ ξανακυττάζετε καὶ νὰ διορθώνετε πᾶν ὅ,τι γράφετε. Ι. Νικήταν. Βλυζανά (Ξηρόμερο). Ὁ κ. Σταμ. Σταμ. σᾶς εὐχαριστεῖ θερμῶς γιὰ ὅσα καλὰ τοῦ γράφετε γιὰ τὶς «Ἱστορίες τοῦ χωριοῦ». Σπ. Φρῖγον, Ζάκυνθον. Τὸ τραγοῦδι σας γιὰ τὸ 21, ὄχι πετυχημένο, δυστυχῶς. Ο. Συκιώτην, Ἀργοστόλι. Τὸ ποιηματάκι σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Ἐν τούτοις δείχνει πῶς θὰ γράφατε καλοὺς λυρικοὺς στίχους, ἂν προσέχατε περισσότερο. Κ. Νικολάου, Θεσ)νίκην. Σᾶς γράφουμε ταχυδρομικῶς. Γ. Μαζώτην, Λεχαινά. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι κατάλληλο γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Σὲ γλῶσσα καὶ ὕφος ὄχι σημερινά. Κι' ἡ διατύπωσις ὄχι ἄνευ λαθῶν. Κ. Χατζηαθανασίου, Ἔδεσσα. Καὶ τὸ δικό σας ὄχι δημοσιεύσιμον. Χρονογραφηματάκι μᾶλλον κατάλληλο γιὰ ἐφημερίδα. [redacted]. Τὸ ποίημά σας «Ὁ Ἀποχωρισμός» ἀρκετὰ καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύουμε εὐχαρίστως.

Προχτὲς σὲ ξεπροβόδισα μὲ
(δακρυσμένα μάτια
καράβι πρωτοτάξειδο ὡς ἔ-
(φευγες μακρυὰ
καὶ κολυμποῦσες χαρωπὸ
(στῆς θάλασσας τὰ πλάτια
ἀνοίγοντας στὰ ξάρτια σου τὰ
(ὁλόλευκα πανιά.

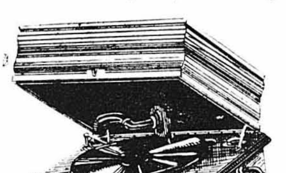
Οἱ ἀχτῖδες τοῦ ἥλιου ποὺ ἔ-
(σβυνε σοῦ φόραγαν
(στεφάνι
κι' ὡς σ' ἔβλεπα περήφανο
(σὰν ἄτι νὰ σκιρτᾶς
τρέχοντας μὲς στὰ κύματα,
(τοῦ ἄμοιρου μοῦ ἐφάνη
πῶς κάτι πῆρες ἀπὸ μὲ καὶ
(χάνεσαι καὶ πᾶς.

Καὶ μοναχόνε μ' ἄφησες στὸ
(ἐρημικὸ ἀκρογιάλι
ἐνῶ τριγύρω μου ἔπεφτε μα-
(γευτικὰ τὸ δεῖλι
κι' ἀκίνητος σ' ἀγνάντευα
(κινῶντας τὸ μαντῆλι
ὡς τὴ στιγμὴ ποὺ χάθηκες
(στ' ἄπειρου τὴν ἀγκάλη.

Ν. Φωκίδην, Θεσ)νίκην. Ὄχι χρήσιμος. Πάντως θερμὰ σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Ἄραμιν. Τὰ ποιήματά σας ὄχι ἐπιτυχημένα. Γιατί αὐτὴ ἡ ἐλευθερία στὸ μέτρο, ἡ τόσο ἀχαλίνωτη; Ἔτσι πειὰ καταστρέφεται καὶ τὸ καλύτερο ποίημα. Γράφετε πιὸ ὀρθόδοξα. Ν. Παπανικολάου, Σαμοθράκην. Γιὰ τὸν «Κόσμον» ὄχι πλέον τῶν 150 δρχ. Ἡ τιμή του στὴν ἀγορὰ τῆς Ἀθήνας εἶνε 25—30 δρχ. Ἐρωτήσατε καὶ θὰ μάθετε καὶ θὰ πεισθῆτε. Δ. Παυλάκην, Ν. Φάληρον. Ὄχι ἀπολύτως καλό. Διαβάστε τὸ βιβλίο τοῦ κ. Μυριβήλη «Ἡ Ζωὴ ἐν Τάφῳ». Σᾶς τὸ συμβουλεύουμε αὐτὸ γιατί μπορεῖτε νὰ γράψετε τὶς ἐντυπώσεις σας πιὸ καλά, ἂν ἔχετε ὑπ' ὄψιν σας ὡρισμένα καλὰ πολεμικὰ λογοτεχνικὰ ἔργα. Σ. Κακαράντζαν, Ἐνταῦθα. Ἀφηγεῖσθε στὸ διήγημά σας τὰ πράγματα μὲ τόση ταχύτητα, ὥστε ὁ ἀναγνώστης πρέπει νὰ τὰ διαβάζῃ χωρὶς νὰ παίρνῃ ἀναπνοή. Προσέχετε περισσότερο στὴ διατύπωσι. Θ. Δημητριάδην, Ἄμφισσαν. Δυστυχῶς τὸ πεζογράφημά σας κοινὸν τόσο στὴ στιχουργία του, ὅσο καὶ στὴν ἔμπνευσί του. Μ. Φερέτον, Καλάμας. Δυστυχῶς Κοσμικὴν Κίνησιν τῶν Ἐπαρχιῶν δὲν δημοσιεύομεν. Λ. Ι. Φαλιᾶν, Ἐνταῦθα. Μὰ κυττάξατε καλὰ στὰ προηγούμενα Κάρτ—Ποστάλ; Εἴδατε πῶς δὲν σᾶς ἔχουμε ἀπαντήσει;... Ἂν πράγματι συμβαίνῃ αὐτό, τότε τὸ διήγημά σας ἐχάθη στὸ Ταχυδρομεῖον, γιατί στὸ γραφεῖον μας ἐπικρατεῖ τέτοια τάξις, ὥστε εἶνε ἀδύνατον νὰ χαθῇ τίποτε. Ναυτάκι Αἰγαίου, Τρίπολιν. Δυστυχῶς τὸ ἐρωτικὸ πεζογράφημά σας δὲν εἶνε δημοσιεύσιμο... Ὡστόσο, μὴ νομίζετε ὅτι ἂν τὸ δημοσιεύαμε καὶ τὸ διάβαζε ἡ σκληρὰ Ἐκείνη, θὰ συνεκινεῖτο... Μπᾶ!... Ἡ φιλολογία δὲν παίζει κανένα ρόλο στὸν Ἔρωτα... Παράδειγμα πολλοὶ μεγάλοι ποιηταί, οἱ ὁποῖοι ἔγραψαν ἀριστουργήματα πρὸς τὰς ἐκλεκτάς των, χωρὶς νὰ κατορθώσουν νὰ τὰς συγκινήσουν... Μὴν ἀπελπίζεστε ὡστόσο... Οἱ πόνοι τῆς καρδιᾶς γιατρεύονται πολὺ πιὸ εὔκολα ἀπ' ὅ,τι νομίζετε... Φ. Πέτριτς, Πειραιᾶ. Δυστυχῶς τὰ ἐν λόγῳ βιβλία δὲν μᾶς χρειάζονται. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ ποὺ ἐκάνατε τὸν κόπο καὶ μᾶς ἐγράψατε. Σ. Δ. Μ. Διαβάσαμε τὸ διήγημά σας. Ἀφοῦ θέλετε νὰ σᾶς ποῦμε εἰλικρινῶς τὴ γνώμη μας, σᾶς συνιστοῦμε ν' ἀφήσετε πρὸς τὸ παρὸν τὸ γράψιμο καὶ νὰ ἐπιδοθῆτε στὴ μελέτη. Διαβάστε τοὺς δοκιμωτέρους πεζογράφους μας, Χατζόπουλο, Καρκαβίτσα, Ξενόπουλο, Νιρβάνα, κλπ. καὶ ἀργότερα γράφετε. Ἐπίσης διαβάστε καὶ ξένους συγγραφεῖς. Μ. Π., Θ. Μ. Παξούς. Ἡ σατυρικὴ σας παρωδία ἀνεπιτυχὴς καὶ ὀλίγον χυδαία. Δη—Να, Τρίκκαλα. Τόσο τὰ πεζά σας, ὅσο καὶ τὰ ποιήματά σας, ἀνεπιτυχῆ. Καὶ τὰ μὲν πρῶτα ὑστεροῦν στὴ διατύπωσι, στὴ σύνταξι καὶ στὴν πλοκή, τὰ δὲ δεύτερα στὴ στιχουργία. Γράφετε λιγώτερα καὶ προσέχετε περισσότερο. Ρένον Γλαῦκον, Καβάλλαν. Οἱ στῖχοι σας δὲν ἔχουν ἐπὶ τοῦ παρόντος τίποτε τὸ ἐξαιρετικό. Τόσο ἡ μετρική του, ὅσο καὶ ἡ ἔμπνευσίς του κοινές. Βίνγην, Πειραιᾶ. Ἀπὸ τὰ ποιήματά σας βλέπουμε πῶς ἀγνοεῖτε ὁλότελα τί εἶνε μετρική. Μάθετε πρῶτα πῶς γράφονται οἱ στῖχοι καὶ ἔπειτα ἀποπειραθῆτε νὰ γράψετε. Τάκην Μανωλάκον, Νῦφι. Ἀπὸ τὸ διήγημά σας «τὸ θανατηφόρον γράμμα», δὲν κατορθώσαμε σὲ πολλὰ σημεῖα του νὰ καταλάβουμε τί θέλετε νὰ πῆτε... Ἄλλοτε, ἅμα γράφετε, προσέχετε περισσότερο στὴν ἀπόδοσι τῶν ἐννοιῶν. Σπῦρον Ἀναγνώστου, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας τὰ διακρίνει κάποια ἁπλότης, ἡ ὁποία σὲ μερικὰ σημεῖα εἶνε χαριτωμένη. Προσέχετε μόνο περισσότερο στὴ στιχουργία. Κ. Κουτσούρην, Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς ὁ τόμος αὐτὸς τοῦ Τσέχωφ δὲν μᾶς χρειάζεται. Ἔχουμε ὁλόκληρο τὸ ἔργο τοῦ διασήμου Ρώσσου συγγραφέως. Βασιλικὴν Μενεγάκη. Τὸ ποίημά σας «Ὁ Τελευταῖος Πόθος» βαθὺ βέβαια καὶ συνταρακτικόν, μὰ ὄχι... ποίημα. Γιὰ δέστε το καὶ σεῖς, κυρία:

Εἰς ἕνα μνῆμα ποθοῦσα νὰ μᾶς βάλουν.
Εἰς ἕνα νὰ καίῃ στὸν τάφο
(μας κερὶ
Τ' ἀηδόνια γύρω κάθε πρωῒ νὰ
(ψάλλουν
Νὰ λησμονοῦμεν πῶς εἴμεθα
(νεκροί.
Κι' ὅταν ἡ σάλπιγξ τῆς κρί-
(σεως ἠχήσῃ
Ἐμπρὸς στὸν Πλάστη νὰ ἔρ-
(θουμε πεζοὶ
Κι' ἔτσι ἀντάμα νὰ εἴμεθα στὴν
(κρίση
καὶ μετὰ ταῦτα κι' αἰώνια
(μαζύ.

Δ. Λ. Ἰακωβίδην. Τὸ διήγημά σας πολύ... φραγκολεβαντίνικο... Γιατί δὲν ἐξηγεῖται ἀλλοιῶς πῶς ἕνας Ἕλλην σὰν καὶ σᾶς ποὺ θέλει νὰ φιλολογήσῃ χρησιμοποιεῖ ὀνόματα ἡρώων γαλλικά, ὅπως ὁ Κλαύδιος Μαρέν, ὁ Παρτοὺ κλπ. καὶ ἔχουν ὡς τόπον δράσεώς τους τὸ Παρίσι, τὴ Μαντὸν καὶ τὸ... Μαρόκο!... Γ. Γκουζούλην, Πειραιᾶ. Καὶ μᾶς μᾶς συνεκίνησε ὁ θάνατος τῆς ἀτυχοῦς ποιητρίας Πολυδούρη, μὰ αὐτὸ δὲν ἦταν βέβαια λόγος νὰ τῆς γράψωμεν καὶ ποίημα μὲ... λανθασμένες ὁμοιοκαταληξίες. Αὐτὸ θὰ τὴν ἐπείραζε στὸ ποιητικό της γοῦστο, γιατί ἡ Πολυδούρη σὰν ἀληθινὴ ποιήτρια, ἔγραφε στίχους χωρὶς λάθη. Ν. Ὀτοτζόγλου, Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς εἴμεθα μᾶλλον νυκτόβιοι καὶ δὲν θὰ μπορέσουμε νὰ ἐπισκεφθοῦμε τὴν ἔκθεσί σας. Γι' αὐτὸ τὸ λόγο πηγαίνουμε σπανιώτατα καὶ στὶς ἐκθέσεις τῶν γνωστῶν ζωγράφων. Ἑρμίναν, Ἐνταῦθα. Κάνετε στὸ ποίημά σας κατάχρησι χτυπητῶν λέξεων καὶ φράσεων, ὅπως «ὀνειροευτυχία», «ματοβαμένες θύμησεις», κλπ., ἡ ὁποῖες δημιουργοῦν ἀντίθετο ἀπ' τὸ ἐπιδιωκόμενο ἀποτέλεσμα. Ἐνῶ δηλαδὴ νομίζετε πῶς ἡ λέξεις αὐτὲς εἶνε ποιητικές, ἀντιθέτως εἶνε ἀντιποιητικώτατες. Ἡ λέξεις δὲν δημιουργοῦν ἕνα ποίημα, ἀλλὰ τὸ ποίημα τὶς λέξεις. Γράφετε γιατί φαίνεται πῶς δὲν σᾶς λείπει κάποιο ταλέντο. Ν-ς Α-ς, Ἐνταῦθα. Καὶ σὲ σᾶς ἔχουμε νὰ ποῦμε τὰ ἴδια ποὺ λέμε στὴν προηγουμένη φίλη μας. Γ. Σαρρῆν. Τὰ ποιήματά σας ἀνεπιτυχῆ.



Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. **Μ'** αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ὀρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χορούς τῆς ἐποχῆς. **Χάρις** σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον **ΣΤΑΡΡ** τύπου **XXII** εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δοσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12. **Πειραιεὺς**: Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α. **ΠΑΤΡΑΙ**: Ρήγα Φεραίου 84.
ΒΟΛΟΣ: Ἑρμοῦ 111.