

παγρόφευσιν τῆς Κυθερήσεως ἡ τοῦ Κωλέττη γά πνιξωσι τὸν εὐδεγέτην τοῦ καὶ ἐπομένου ἑπίπεσαν πατ' αὐτὸν κοιμωμένου πολλοὶ δῆμοι καὶ τὸν ἐφόνευσαν, ἀπονιζάντες αὐτὸν, ἀφύπνισθέντα καὶ ἀνδρείως παλαιώστα τὸν κακώσιον ὅπως καὶ θέντες ἡμέρας, καὶ ἔσριψαν τὸν νεκρὸν τοῦ ἔξο τοῦ Πύργου, δεδεμένον μὲ σχοινοῖς, τοῦ δόποιον μέρος ἐφαινέτο μέχρι τινὸς κρεμάνετον ἀπὸ τὸ παράθυρον εἰς μαρτυρίαν τάχα τοῦ ὅτι ἐκόπη τὸ σχοινόν καὶ ἐφονήθη.

Οἱ ιστοριγάμοις τῶν Ἀθηνῶν Σουφελλῆς, δισμενῆς γιὰ τὸν Οδυσσέα, γράψει :

«Ἐίτε τᾶς 5 τοῦ Ιουνίου 1825 ἔλαβε τελευτὴν τῆς ζωῆς τοῦ ἀξιῶν ὥν ἐπράξει. Διὰ διαταγῆς τῆς Κυθερήσεως, ἐδομενῆς καὶ αἴτησιν τοῦ Γκούρα, θανάτωγεται ἀπονιγγεῖς κατὰ μέσην νύκτας καὶ ἀπὸ τοῦ Πύργου καταρρίπτεται κατὰ γῆς. Ὁ ἐπειλεοτῆς τοῦ θανάτου ἦτο ἕρεις στρατιωτικοῦ, διὰτος ἐξεδικήθη ἐναντίον αὐτοῦ, διὰ τὸ πόδι τοῦς λεγέσι μίσος τον, τὴν καταδουροῦν καὶ τὰ κακά τὰ πραχθέντα παρ' ἐκείνουν. Ὁ δὲ θανάτος οὗτος ἐπλάθη ἄλλως πινδή, διὰ τὰς τόντης περιστάσεις... Ἐτάρη δὲ ὑπὸ τοῦ πρόποδας τῆς Ἀκροπόλεως πρὸς βορράν. Τὰ λείψανα αὐτοῦ ἀνακόμισεν ἡ σύνηγος τοῦ τῷ 1883...»

Οἱ Ἀλέξ. Σοῦτσος τέλος στὶν «Τονιζούμαγον» Ἐλλάδας τον, γράψει διτὶ ὁ Γκούρας μὲ τὰ ίδια τοῦ τὰ γέρια ἔτνιξε τὸν Οδιοσέα. Αὐτὸν δὲν είνε ἀγένεια, είνε πλάσμα τῆς ποιητικῆς τον φαντασίας. Ὁ Γκούρας κατὰ τὴν νύχτα τον φόνον ἀποτίσει ἀπὸ τὰς Αθήνας. Ήταν ἀρκετὰ ὑπονίκος, ἀρκετὰ πονηρός, γιὰ νὰ μήρι πάρη ἐπάνω τον τὴν εὐθύνη τῆς τρομερῆς πράξεως. Ἔφεντοις ν' ἀναβῆση τὴν ἐπειλεοτῆτα τοῦ φόνου στὸ Μαυρόνη καὶ στοὺς ἄλλους πον ἀναφένεσι. Καὶ αἵτοι, κατοπτάτης φυγοσυνέδεσιος ἀνθρώποι, ἔξετελεσαν τὸ φόνο μὲ προτάκοντη θηριωδία.

Οἱ τραγικὸς θάνατος τοῦ Ἡφαιστοῦ τῆς Γραμβῆς συγκαὶ πάντοτε τὴν Ἐλληνικὴν ψυχὴν. Κατὰ τὴν ἀνασομοδὶ τὸν ὑπότον τον, ποι ἔγινε μὲ πολλὴ ἐπισμάτωτα, μετὰ 40 ἔτη, δηλ., στὶς 11 Φεβρουαρίου 1865, ὁ βάφδος τοῦ Ἀγάνος Γεώργιος Παράσχος ἔγραψε τὸ ἀκόλουθο ἐπιτύμβιο :

Τὸν στρατάρχην Ὀδυσσέα μετὰ
(χρόνους χαιρετάτε)

Ἐδοι κείται τοῦ Ἄνδρούντον δὲ περιδεπτος νίος.

Καταβάς ἐκ τοῦ σταυροῦ τον, ὑπὸν μάστονδος κοιμάται
Καὶ πυρᾶς ἀχροστίας εἰν' ὁ τάφος τον ναός.

Τὴν ἀνάστασιν τοῦ Γένους κατ' ἀρχὰς ἐναγρελίζων,
Μ' ἑκατὸν Ἐλλήνων παῖδας νίκης ἔστησε χορὸν
Καὶ εἰς τῆς Γραμβῆς τὸ Χάνι τὸν Βενώνην θυματαῖζων,
Τοῦ χοροῦ ἐκείνου ἵψην Τούρκον ἀφέσει σωσόν.

Τριπλῆτη ἄνοιγεν δὲ Τούρκος καὶ μᾶς ἐπνιγεν ἀγκάλην
Ἐξ τὰς Στερεάς τας δύν καὶ τὸν Πέλοπον τὴν γῆν.
Πλὴν αὐτὸς κνητὰ τὴν μίαν, ἀποθει μακρὰν τὴν ἀλλήν,
Καὶ τῆς τερίτης εὐδοκούντει τὸν λιμὸν καὶ τὴν σφαγήν.

Μὲν συντερωμένα μέλη δὲ Στρατάρχης τώρα κεῖται.
Δὲν τὸν ἔφραγε πυντίτης δὲν τὸν ἔσριψε πληγή.
Μεταβὼν τοῦ Παθενενός ἡ ἀγκάλη τον κυνεῖται
Καὶ ἀπὸ τὸ μηῆμα τώρα τοὺς
(φονεῖς τον εὐδογεῖ.

ΕΙΣ ΘΑΝΑΤΟΝ !...

— Κατηγορούμενε, καταδίκαστηκες ἄλλη φρού;

— Μάλιστα, κύριε πρόδερμε.

Κατατύπαστηκα σὲ θάνατο !

— Πότε, πώς, ἀπὸ ποιον;

— Ἀπὸ τοὺς γιατρούς, δι-
ταν ἡμιον μικρὸς καὶ είχα
προσθηκθεὶ ἀπὸ τύφο...



Η Χωριατοποδλα.

(Ἐργο τοῦ Στένη)



ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

(Από τὰ σατυρικά φύλλα όλου του κέσμου)

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ.—Ναι, σοῦ τὸ ξαναλέω, αὐτὸ τὰ μπζέλια δὲν μοῦ ὑφένονται καθόδοι.

Η ΣΥΖΥΓΟΣ.—Κι' ὥντος τὰ μαγειρεψα μὲ πολὺ προσοχή.

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ.—«Ἐπρεπε νὰ τὰ μαγειρεψης μὲ...πολὺ βούτηρο...»

Μεταξὺ δύο φιλενάδων νεοπλούτων :

— Αν ἐφόδουσαν μιοὺ ὅρη πιο νωρίς, θὰ μὲ εὑρίσκεσε στὶς ἀγκάλες τοῦ Μορφέως.

— Τὶ ἀπεριόπετη ποὺ είσαι, καὶ μένη!... Κι' ὁ ἀντρας σου δὲν ὑπέπενται τίποι; ***

Μεταξὺ δύο γιατρῶν :

— Καὶ νομίζετε, σινάδελφε, ότι ὑπάρχει ἀνάγκη συμβούλιον;

— Βεβαίως, ἀγαπητέ σινάδελφε,

ὅ λαθενής είνε πολὺ... πλούτος... ***

— Λοιπὸν ὁ Νίκος ἔγραψεν ἔνα ιστορικὸ μυθιστόρημα ;

— Ναι.

— Καὶ ποὺς είνε ὁ Ίηρος ;

— «Ο... ἔδοτης...»

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—Σὲ μὰ σιναναστροφή :

— Τέλος πάντων δὲν μπορεῖτε νὰ μῶνολγήσετε καὶ σεῖς διτὶ ὁ κόσμος είνε πολὺ ἀγάπιστος, ἀπέναντι τὸν θυσίων καὶ τὸν ὑπέρεσπον ἡμῶν τὸν γιατρῶν. Παντοῦ βλέπετε κανεὶς μνημεῖα καὶ ἀγάπηματα πρὸς τὴν διαφόρων μεγάλων ἀνδρῶν, λογίων, στρατιῶν, πολιτικῶν, ποιητῶν, ὧνδις δὲν είδα τίποι ποὺ νὰ θιμῆῃ καὶ ἔμα τὸν γιατρόν.

Η ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΑ.—«Οζι, γιατρεὶ πον, σῆς βεβαίω πᾶς ἔχετε μεγάλο ἄδικο νὰ παραπονήσθε... Δὲν θὰ περάσω ποτὲ σου, φωνεται, ἀπὸ το... Νεροποταμίο... ***

Η ΚΥΡΙΑ.—Καὶ είνε ποάγματι, φύλταισι αὐτό;

Ο ΕΜΠΙΟΡΟΣ.—Βέβαια κηφάια... Ο ἔλεφας δὲν βάζει δύντια φεύγια ποτὲ... ***

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—Σὲ μὰ σιναναστροφή :

— Τὸν Μολλέο; Βέβαιως τὸν ἔγγρωσι! Εμάστε μάλιστα καὶ σιναμπήται στὴ Σοφρόνια.

— «Οζι δά, είνε τόρα τραπόδια χρόνια πού πέθανε.

— Τί μοῦ ἡλέ... Είδες ἔχει, πᾶς περνάει δὲ καιρός... ***

— Πῶς μέση σ' ἔνα τόσο ἀπέραντο κηπό, δὲν ἔχετε ἔνα σκύλο, νὰ φύλατ τὴ νύχτα;

— Είχα ἔναν, ἀλλά... μοῦ τὸν ἔκλεψαν!... ***

Η οιζήτησις περὶ μικροβίων :

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—«Ω, αὐτὰ τὰ μικρόδια! » Αν δὲν ὑπῆρχαν στὸν πόσιο, ή ζωὴ θὰ ἤταν Παράδεισος!

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—Δὲν βαρινέσσω...

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—Φώνεται πῶς δὲν ἔχετε ιδέα περὶ μικροβίων γιὰ νὰ μάλιτε θτοι.

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—«Ἐγώ δὲν ἔχω ιδέα; Χτές ἀζόμια μοῦ ζειδεῖσε μερικὰ ο φύλος πον κ. Ξτυφών.

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—Ζωντανά;

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—«Οζι, μπαλσαμούμενά... .

— Γιὰ ιδέα Μήτρο τὴν ώραια αὐτὴ έτανά! «Οικακή εἰσήρη» τὴν ὄντωσιας δὲ ίδιοτητής.

— Θὰ είνε, φώνεται, ἀντιπατρος!

— Καλέ, θεία, είσωσι... πονί;

— Γιατί, παίδι μον;

— Γιατί ὁ μπατράς είτε πῶς ήθετε καὶ μᾶς... ἐ φ ὁ λι α-σε ε σ γιὰ καλά ἔδω... .