

ΟΙ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΑΙ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

Ο ΤΡΑΓΙΚΟΣ ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΥ

Τέ περιφημό γράμμα τού Ὀδυσσέως πρέσ τούς Ἀθηναίους. Ἐκστρατεία τευ ἐναντίον τῶν Ἀθηνῶν. Αἰχμάλωτος τοῦ Γιακούρα. Φύλακοισμένος στήν Ἀκρόπολι. Τὴν μεικτὴν πρωτεπλήξιαν. Μεταξεσύνταξια τραγῳδία. Μαρμώρης καὶ Σία. Ἐντὸς στυγερὸς ρασφόφερος ποὺ παιζεὶ τὲ φέλο δημητρίου. Φριχτές λεπτομέρειες. Τὶ διηγούνται εἰ μεγαλείτεροι ιστορικοὶ μαζ.



ΔΟΥ σήμερα ή συνέχεια της ιστορίας του ήρωος της Γουδιάς;

πηγή Φιλοσοφίας:

Η πρώτη σάζεψι της Οδύσσεως Ανδρούτου, μετά την άποστασια των ἔναντιν της Ελλάς Κερενήνος, ήταν νά ύστεται επειδή και καταλάβη τις Αθηνές, για νά τιμωρήσῃ τοὺς πρωτόποτους, θανατώσους, ώς ἐνώμει, ἔχθρους τον. Η φυγοπέμποντας δύοις ἔστειλε τὸ ἀξόνωθο γόνιμα :

Κύριοι πρόκριτοι τῶν Ἀθηνῶν, ἀδελφοί
καὶ σᾶς ἀσπάζομαι.

Σας έχω στείλει τόσα γράμματα διά να μου στείλετε τά γρόδια μου και τού λόγου σας μωδ δείχνετε την Διοίκησην. Έγω της Διοίκησης γρόδια δεν έδωσα, παρά έπας, καθώς στέκει είς τα χέρια μου και η δυολογία σας και στέκουν και είς δοσάς τα γρόδια μου και έφθιμα τον Κέστρου. Απότον, ίδου δύον σας γρόδια και έτονται την φρούριον ἀπόνι, ότι να μωδ στείλετε τά γρόδια μου και τὸν γιατρὸν μου, δύον μού δυνατάτε, ή νά ήσενδετε δύον θά στείλω να σας κάψω ταῖς ἔλησις και τα σπαρτά. Καὶ μῆ γιατράσθετο μὲ τὴν Διοίκησην, θει ἐγώ εἰς τὸ δικαίον μου βασισθεὶς δὲν φρονδῶμαι οὐτα τὸν Θεόν. Λουτόν νά ήσενδετε τούτο, θει δεισίς γρόδια και γιατρὸν μου δὲν φρατείτε, θει ἀποφρασθεὶς νά χάρω διε ἄν ἔχω καβάνησης ἐνώ τούτα, πλὴν ἀπό αὐτὰ δὲν τραβάω χερὶ ἀπό σᾶς, και σε πιν-
τη μηδεσας προσθένω ἀπό την
κοινωνας, η μου τὰ στελλετε
η σχι. Ει δέ πάλιν και σας έχω
πάρι τιποτες έθνικά, η τιςε-
μέδες η ἀπό τὸ κάστρον σας
πρόγυματα, καύτε τὸν λογαρια-
σμόν μου και βαστάξετε. Σας
λέγω τοῦτο μόνον, θει μή θέλε-
τε δύο, τρία, ἀπόμα νά πάρετε
και τὸν ἐπίδουλον λαὸν τῆς ἐ-
παρχίας εἰς τὸν λαμών σας. Και
γιανίνετε.

25. Φεροναρίου 13.

Οδοσεύς Αθρίτου». Οι πρώτοι έσπειραν τότε να τον ἀπαντήσουν, ἀλλά ο Οδοσέυς δὲν βρήκε ικανοποιητική την ἀπάντηση καὶ ἀφέστη νά πρωγματοποιήσῃ τις φοβερές του. Στην ἀρχή προϊάσε ως στὸ γραῦ τῆς Αττικῆς Κάλαμου. Οι στρατιώτες του ἀφασαν πρόσβατα και διάμορφα πρόγραμμα. Οι γυναικοί ἐποιούσαν πρόσθιμον. ἀλλά ο Οδοσέυς τοις καθησάνεις διτί δὲν είχε παραγόν μάνον ἔναντιον τῶν Αθηνῶν ἐχθρούς διαθέσεις. Περιόρισμοι οι πρόσθιμοι τῶν Αθηνῶν ἔσπειραν τότε πρόσθεις στην Κερδηνία, στὸν Γραιόνα, ὡς όποιος είχε διορισθεῖ ἀπό την Κερδηνία ἀρχοπλάτηρος τῆς Ανατολικῆς Εἰλλάδος, είχε κατατυχεῖ τὴν ἄντωσιν τῆς Πελοποννήσου και ἐθύμωντε.

Στις 4 Μαρτίου 1825 ὁ Γκούναρς ἔγινε στάζ· Ἀθήνας. Οἱ πρό-
χριτοι καὶ ὁ λαὸς τῶν δέργησαν σὲ ἱερωτῆτι, μὲν Ἐπιθυμηταῖς καὶ
αὐτονομοῦσιον· „Οἶοι ήσαν πρόθινοι να ταχυδρόν ἓπο τη σπουδα
του. Καὶ ὁ Γκούναρς ἐπὶ κεφαλῆς ἐξή χιλιάδων ἀνδρῶν. ἔξεστα-
τεντος ἔναντι τοῦ Ὀδούσσεως, ταχὺς καὶ ἀποστιστικός.

Τότε συνέβη κάτι περίεργο. Μέσα στήν ψυχή του «Οδυσσέως» επάλαισε ή ίδεα της τωμῆς και τοῦ καθήκοντος πρὸς τὸ ἄγριο πάθος τῆς ἐξδικίασεως. «Η ψυχικὴ αὐτὴ πάτη παρέλινε τις κανίστεις τοῦ Οδυσσέως», οὐ τόπον τούτον επέβαλε τοῦ μετρητοῦ.

Οδησσεών καὶ τὸν εργάς στις χεριά του εγένοντο Τούρκοι.
Ο 'Οδησσείς παρέδοθή μὲ συνθήκες ποὺ τὸν ἔξασφάλιζαν γιὰ πάντα καὶ γι' αὐτὸ παρέδωσεν νά προσβλέψῃ τὴν τρομερὴ παρασπονία πολὺνγες εἰς βάρος του. Καὶ στηνακό αρχὶ μεν δὲ Γρούπας ἄφησεν ἐλεύθερο τὸν 'Οδησσεα στὸ Ἐλληνικὸν στρατόπεδον. Σκόπιαν διώκει ήταν καὶ φανομενικὴ ἡ ἐλευθερία αυτῆς, γιὰ νά πλανηθῇ ὁ 'Οδησσεας καὶ ν' ἀπόλονη ἀνίστατος τοις λίγοντος πιστούς καὶ ἀφοιημένους στρατιώτες, ποὺ είλαν ανημεριδεῖ τὴν τύχην καὶ τὶς περιπτέτεις τοῦ ἀρχηγοῦ τους. Καὶ τοῦ ἀπέλευθεν πράματι δὲ 'Οδησσεις, γιατὶ δὲν είλε πεια τὰ μέσα να τους τρέψῃ καὶ να τοις μαθηδοθῇ. Κι' ἔτσι ξένεις ἐντελῶς μόνος καὶ ἀπροστάτευτος στὸν πλευραν τῶν προσωπουμένων ἔγκρον του.

Αμέσως ὁ Γκούρας ἔβαλε σε ἐνέργεια τὸ σχέδιό του. Μετέφερε τὸν Ὀδυσσέα μὲ συνοδείᾳ στὸ Μο-

μαστηρί τον "Οαίν Σεφαράνι στην Πέργα της Βοιωτίας, αλλασσό-
δετον μάλισταν. Υπάκει ό Σπηλιάδης, και τὸν ἔλειους σ' ἔνα στρ-
ώχωρο κελλή. Τορέ πάι δ νυκτῆς τῆς Γ' γναθᾶς ἐκατάλαβε τὴ δι-
λοτητὰ τῶν ἔθνων τον και ἔντησον μα δικασθή. ν ἀπολογηθῆ ἄ-
λλα μετάτων.

Ἐπειτα, ὁ Γρούμας, ἐπειδὴ δὲ ἔθεωρον μέσαφαλή τι φιλάσσει τοῦ ἔθνους τὸν στὶ Μονῆ τὸν μετέφερε στάς Ἀθήνας καὶ ἀφίλασσε σ' ἔναν φηλό Βενετσάνιο ποργό της Ἀκροπόλεως, ὃ ἀποτελεῖ ἐσόδευτο μέχρι τῆς ἐποικίας τοῦ Ὁθωνος. Διαποτέπις Ἐλληνιστούσος γούμενος τὰ ἔσοδα σημειώσι :

...Ούδε τὸ γένος σεβαστένες αὐτῷ, οὐδὲ τὴν θείαν, οὐδὲ τὰς προτέρες πόρτας Τιμόθεου ἐδυνατεῖνει καὶ τὰ ἔνεκτη τονισθεῖσατα, οἱ ἀκληρόποδαί δέχονται τὸν ἔνγρυπαν τὴν μεταρρυθμίαν, καὶ δῆμος τῆς Γραμμίδας εἰς τὴν πόλιν, τῆς δούλως ἐχρηματίσεν ἀσχήγολος καὶ προσάσκης καὶ καὶ εἰς τὴν πόλιν ὀνειροπόλεων ἔντι τὴν ὄργην τονά εἰσέλθῃ θυματεῖσθαι τὴν ἀμειλίτιδα τιμωρίαν, εἰσήλθεν ἀπενταντία σιδηροδεσμός, κατέχαμψενός καὶ συντεταρμένος, πάντας τὰς θύεις καὶ τὸν εἰπεινομόν τού οὔχλον, οἰκτρόν συντείμα καταπεσθόντος μεγαλείου! 8.8.

Πλῶς ἔγινε ὁ φόνος τοῦ Ὀδυσσέως Ἀνδρούτασ; Στὴν ἐψώτησι
αὐτῆς, ἡ ἀπάντησις τῆς Ἰτιούσας δὲν μπορεῖ να είναι σαφής. Γιατί
οὐ Γκούρας καὶ οἱ λιόποι ἐσπόντωσαν τὸν ἔχθρον τους ὅπως οἱ ασπετο-
νοὶ δολοφόνοι τοῦ Ἰταλικοῦ Μεσαίωνος, νυχτα, μέσα στὸ φοβερό

τον δεσμοτόπιον. Τὸ δέναιο ὅμιος είνε ὅτι οἱ δῆμοι τοι
ζητηματούσιαν σκληρὰ βασι-
νιστήρια γάν τοὺς διοικούγοντα
ποι εἰλεῖ πρώνει τοὺς ποτοθε-
μένους θηραυούς του. Καὶ ὁ
διατάχτης Ὁδυσσεας ματαύρος δι-
εμαρτυρετο ὅτι δὲν εἰλεῖ θάψει
Ζανένα θηραυόν, ὅτι ήταν θεό-
φαρκος σάν τὸν Ίωβ.

‘Η τραγωδία τοῦ φόνου διεδοκατίσθη στὸν Πύργο τῆς Ἀζοπόλεως τὴν νύχτα τῆς 4ης πρὸς τὴν 5ην Ἰουνίου.

Στή ζωφερή ανθή τραγωδία,
περιέχεις ό ωδος ποὺ δι-
έδωματισεν τὰ ἄλλοτε πυρο-
τάλλησαρ τὸν διστυχισμένον
Τοροσουάρον.

Ο Γρούβας ἀπόρετες, ὡς γνωστον, τὸ πρωτοπλάκαρο τοῦ Ὀδοσέως ὁ ἀγαπημένος του. Κατόπιν, ὅταν ὁ Γρούβας ἔγινε αὐγυρός, ἐπήρε πρωτοπλάκαρο τον τοῦ Γίαννη Μαμόνιον. Καὶ δὲ Μαμόνιος πάλι, ὅταν ἀνέλαβε τὴν φροντιδούλια τῆς Ἀρχοπόλεως, ἐγένετο ἱπατικῆται τῶν τὸν Παπακώστα. Λοιπόν, οἱ δύο τελείταιοι, μαζὶ μὲν ἔναν σπουδὸν ἐψήφιον Ὀδοσέων, τὸ Μῆτρον τῆς Τραματινῆλανίας, ἐμήτριαν ἡ μεσανηγά της πόλεως, έκαναν μάρτυρα τοῦ Ὀδοσέως καὶ ἔπειτα τὸν ἔθανάτωσαν αὐτὸν τὸν θράζον, κάτω. Λένε μάλιστα ὅτι ὁ δολοφόνος οινοδεινόντα καὶ αὐτὸν ἔναν πάτη, ὁ ὀπίστος ἐπέτελε τὰ στηγεύει ἔγος τον βασιανότον. Πιθανὰ ἐβγάλει μὲν αὐτανάλια, ἔνα-ένα τὰ δόντια τον ἥροος. Επειτα τον ἐστραγγάλισε τὰ κριφά μέλη τον σώματότον, καὶ τελος τὸν ἔθανάτωσαν. Οἱ Ὀδοσέσ εἵμοιγύριζε ἀπὸ τοὺς τρομεροὺς πόνοντος καὶ παρασκαλοποτον τοὺς

δημιους του να τὸν ἀποτελείωσον.

Μετεκομίσθη εἰς τὴν Ἀκρόπολιν τὸν Ἀθηνῶν, ἐφυλακίσθη
ἐν τῷ ἔκει πύργῳ, ἐξασανισθή πόδις ἀνακάλυψιν τῆς περιουσίας
του καὶ τὴν ρύκτη τῆς Άγης Ἰουνίου ἐπινήγη καὶ ἐρύθρῃ νεκροῦ
ἀνθων τὸν Πύργον. Εὔθετος δὲ τὸ πτώμα του τὴν ἐπιουσίαν ἐπὶ¹
τοῦ λιθοτρόπου ἐδάφους τοῦ Ναοῦ τῆς Ἀπέργου Νίκης. 'Αλλ'
ἐχρειάζετο μασοφονία νὰ περικαλυφθῇ. Διὰ τὸ παραμοσφόρ-
σαντες οἱ ἵνοιοι την ἀλήθειαν, διέδοκαν ὅτι ἐκάπῃ τὸ σχονιόν,
δι' ὃν ἐδέθη αὐθόμοντος ὁ Ὀδούσσενός, καὶ ὅτι
πεσὼν κατὰ γῆς ἀπέτενεν. Ἡδέλησαν δὲ καὶ
νὰ δικαιώσωσι τοὺς λόγους των καὶ δι' ἴατρο-
κῆς νεκροφορίας, ἀλλὰ καὶ ἐτεύθεν οὐδὲν ἐξῆ-
φθη εἰς περιαλύψιν τοῦ κακονογήματος».

Ο Σπηλιάδης στὰ «Απομνημονεύματά» του,
διηγεῖται λεπτομερέστερα τὸ φόνο :

παγρόφευσιν τῆς Κυθερήσεως ἡ τοῦ Κωλέττη γά πνιξωσι τὸν εὐδεγέτην τοῦ καὶ ἐπομένου ἑπίπεσαν καὶ αὐτὸν κοιμωμένου πολλοὶ δῆμοι καὶ τὸν ἐφόνευσαν, ἀπονιζάντες αὐτὸν, ἀφύπνισθέντα καὶ ἀνδρείως παλαιώτα τὸν κακώσιον ὅπως καὶ θέντες μηδέποτε, τοῦ ἔργου, δεδεμένον μὲ σχοινοῖς, τοῦ δόποιον μέθος ἐφανετο μέχρι τινὸς κρεμάνετον ἀπὸ τὸ παρθένον εἰς μαρτυρίαν τάχα τοῦ ὅτι ἐκόπη τὸ σχοινόν καὶ ἐφονήθη.

Οἱ ιστοριγάμοις τῶν Ἀθηνῶν Σουφελλῆς, δισμενῆς γιὰ τὸν Οδυσσέα, γράψει :

«Ἐίτε τᾶς 5 τοῦ Ιουνίου 1825 ἔλαβε τελευτὴν τῆς ζωῆς τοῦ ἀξιῶν ὥν ἐπράξει. Διὰ διαταγῆς τῆς Κυθερήσεως, ἐδομενῆς καὶ αἴτησιν τοῦ Γκούρα, θανάτωγεται ἀπονιγγεῖς κατὰ μέσην νύκτας καὶ ἀπὸ τοῦ Πύργου καταρρίπτεται κατὰ γῆς. Ὁ ἐπειλεοτῆς τοῦ θανάτου ἦτο ἕρεμος στρατιωτικοῦ, ὅστις ἐξεδικήθη ἐναντίον αὐτοῦ, διὰ τὸ πόδι τοῦς λεγέσι μίσος τον, τὴν καταδουροῦν καὶ τὰ κακά τὰ πραχθέντα παρ' ἐκείνουν. Ὁ δὲ θανάτος οὗτος ἐπλάσθη ἄλλως πινα, διὰ τὰς τόντας περιστάσεις... Ἐτάρη δὲ ὑπὸ τοῦ πρόποδας τῆς Ἀκροπόλεως πρὸς βορράν. Τὰ λείψανα αὐτοῦ ἀνακόμισεν ἡ σύνηγος του τῷ 1883...»

Οἱ Ἀλέξ. Σοῦτσος τέλος στὶν «Τονιζούμαγον» Ἐλλάδας τον, γράψει ὅτι ὁ Γκούρας μὲ τὰ ίδια τον τὰ γέρια ἔτυχε τὸν Οδιοσέα. Αὐτὸν δὲν είνε ἀγένεια, είνε πλάσμα τῆς ποιητικῆς τον φαντασίας. Ο Γκούρας κατὰ τὴν νύχτα τον φόνον ἀποστάσεις ἀπὸ τὰς Αθήνας. Ήταν ἀρκετὰ ὑπονίκος, ἀρκετὰ πονηρός, γιὰ νὰ μήρι πάρη ἐπάνω τον τὴν εὐθύνη τῆς τρομεροῦ πράξεως. Εργάντισε ν' ἀναβῆσῃ τὴν ἐπειλεοτῆτα τοῦ φόνου στὸ Μαυρόνη καὶ στοὺς ἄλλους πον ἀναφένεσαι. Καὶ αἵτοι, κατοπτάτης φυγοσυνέδεσεις ἀνθρώπων, ἐξετέλεσαν τὸ φόνο μὲ προτάκιοντη θηριωδία.

Ο τραγικὸς θάνατος τοῦ Ἡφαιστοῦ τῆς Γραμβᾶς συγκαὶ πάντοτε τὴν Ἐλληνικὴν ψυχὴν. Κατὰ τὴν ἀνασομοδὶ τὸν ὑπόπον τον, ποι ἐγίνε μὲ πολλὴ ἐπισημάτωτα, μετὰ 40 ἔτη, δηλ., στὶς 11 Φεβρουαρίου 1865, ὁ βάφδος τοῦ Ἀγάνος Γεώργιος Παράσχος ἔγραψε τὸ ἀκόλουθο ἐπιτύμβιο :

Τὸν στρατάρχην Ὀδυσσέα μετὰ
(χρόνους χωριστάτε)

Ἐδοι κείται τοῦ Ἄνδρούντον δὲ περιδεπτος νίος.
Καταβάς ἐκ τοῦ σταυροῦ τον, ὑπνον μάστονδος κοιμάται
Καὶ πυρᾶς ἀχροστίας εἰν' ὁ τάφος τον ναός.
Τὴν ἀνάστασαν τοῦ Γένους κατ' ἀρχάς εναγρελίσων,
Μ' ἑκατὸν Ἐλλήνων παῖδας νίκης ἔστησε χορὸν
Καὶ εἰς τῆς Γραμβᾶς τὸ Χάνι τὸν Βενώντην θυματαῖσιν,
Τοῦ χοροῦ ἐκείνου ἵψην Τούρκον ἀφέσει σωσόν.
Τριπλῆτη ἄνοιγεν δὲ Τούρκος καὶ μᾶς ἐπνιγεν ἀγκάλην
Ἐξι τὰς Στερεάς τας δύν καὶ τοῦ Πέλοπος τὴν γῆν.
Πλήγη ἀντὸς κνητὰ τὴν μίαν, ἀποθει μακρὰν τὴν ἀλλήν,
Καὶ τῆς τερίτης εὐδοκούντει τὸν λιμὸν καὶ τὴν σφαγήν.
Μὲν συντερωμένα μέλη δὲ Στρατάρχης τώρα κεῖται.
Δὲν τὸν ἔφρει πονητίς δὲν τὸν ἔσειψε πληγὴ.
Μεταβὼν τοῦ Παθενενὸς ἡ ἀγκάλη τον κυνεῖται
Καὶ ἀπὸ τὸ μηῆμα τώρα τοὺς
(φονεῖς τον εὐδογεῖ.)

ΕΙΣ ΘΑΝΑΤΟΝ !...

— Κατηγορούμενε, καταδίκαστηκες ἄλλη φρού ;
— Μάλιστα, κύριε πρόδερμε.
Κατατύπαστηκα σὲ θάνατο !
— Πότε, πώς, ἀπὸ ποιον ;
— Ἀπὸ τρεις γιατρούς, δι-
ταν ἡμιον μικρός καὶ είχα
προσθηληθεὶ ἀπὸ τύφο...

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

(Από τὰ σατυρικά φύλλα ἔλου τοῦ κέσμου)

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ.—Ναι, σοῦ τὸ ξαναλέω, αὐτὸν τὰ μπζέλια δὲν μοῦ ὑφέδουν καθύδολον.

Η ΣΥΖΥΓΟΣ.—Κι' ὅμως τὰ μαγείρεψα μὲ πολὺ προσοχή.

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ.—«Ἐπρεπε νὰ τὰ μαγειρέψης μὲ...πολὺ βούτηρο ...

Μεταξὺ δύο φιλενάδων νεοπλούτων :

— Αν ἐφόδουσαν μισή ὥρα πιο νωρίς, θὰ μὲ εὑρίσκεσε στὶς ἀγκάλες τοῦ Μορφέως.

— Τί ἀπεριόπετη ποὺ είσαι, καὶ μένη!... Κι' ὁ ἀντρας σου δὲν ὑπέπεπτε τιποτα ; ***

Μεταξὺ δύο γιατρῶν :

— Καὶ νομίζετε, σινάδελφε, ότι ὑπάρχει ἀνάγκη συμβούλιον;

— Βεβαίως, ἀγαπητέ σινάδελφε,

ὅ λαθενής είνε πολὺ... πλούτος ...

— Λοιπὸν ὁ Νίκος ἔγραψεν ἔνα ιστορικὸ μυθιστόρημα ;

— Ναι.

— Καὶ ποὺς είνε ὁ Ίμρως ;

— 'Ο... ἐκδότης ...

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—Σὲ μὰ σιναναστροφή :

— Τέλος πάντων δὲν μπορεῖτε νὰ μοιολγήσετε καὶ σεῖς διὰ ὃ κόσμος είνε πολὺ ἀγάπιστος, ἀπέναντι τὸν θυσίων καὶ τὸν ὑπέρεσπον ἡμῶν τὸν γιατρῶν. Παντοῦ βλέπετε κανεὶς μημεῖο καὶ ἀγάματα πρὸς τὴν διαφόρων μεγάλων ἀνδρῶν, λογίων, στρατιῶν, πολιτικῶν, ποιητῶν, ὅμως δὲν είδα τίποτα ποὺ νὰ θιμῇ καὶ ἔμαι τὸν γιατρόν.

Η ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΑ.—Οζι, γιατρεὶ πον, σῆς βεβαϊ πάς ἔχετε μεγάλο ἄδικο νὰ παραπονήσθε... Δὲν δὲν περάσατε ποτὲ συζ, φωνεται, ἀπὸ το... Νεροπατείο ...

Η ΚΥΡΙΑ.—Καὶ είνε ποάγματι, φύλταισι αὐτό ;

Ο ΕΜΠΟΡΟΣ.—Βέβαια κηρύα... Ο ἐλέφας δὲν βάζει δοντια φεύγια ποτέ ...

* * *

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—Τὸν Μολλέο; Βέβαιως τὸν ἐγγάρισα! Εμάστε μάλιστα καὶ σιναπαθηταὶ στὴ Σοφρόνια.

— Οζι δά, είνε τόρα τραπόδια χρόνια πού πέθανε.

— Τί μοῦ λέσ;... Είδες ἔξει, πάς περνάει δὲ καιρός ...

* * *

— Πῶς μέση σ' ἔνα τόσο ἀπέραντο κηπό, δὲν ἔχετε ἔνα σκύλο, νὰ φύλατ τὴ νύχτα;

— Είχα ἔναν, ἄλλα... μοῦ τὸν ἔκλεψαν ...

* * *

— Η οιζήτησις περὶ μικροβίων :

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—“Ω, αὐτὰ τὰ μικρόδια! ” Αν δὲν ὑπῆρχαν στὸν κόσμο, ή ζωὴ θὰ ἤταν Παράδεισος!

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—Δὲν βαριέσσω...

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—Φώνεται ποτὲ δέν ἔχετε ιδέα περὶ μικροβίων γιὰ νὰ μάλιστε ξτοι.

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—Έγώ δὲν έχω ιδέα ; Χτές ἀζόμια μοῦ ζειδεῖσε μερικά ο φύλος ποτὲ κ. Ξτυφών.

Ο ΓΙΑΤΡΟΣ.—Ζωντανά;

Ο ΨΕΥΤΟΘΟΔΩΡΟΣ.—“Οζι, μπαλσαμούμενά ...

* * *

— Γιὰ ιδέα Μήτρο τὴν ώραια αὐτὴ ξταύνι! «Οικακή εἰσήρη» τὴν ὄντωσιας δὲ ίδιοτητής.

— Θὰ είνε, φωνεται, ἀντιπάτρος!

* * *

— Καλέ, θεία, είσωσι... πονί;

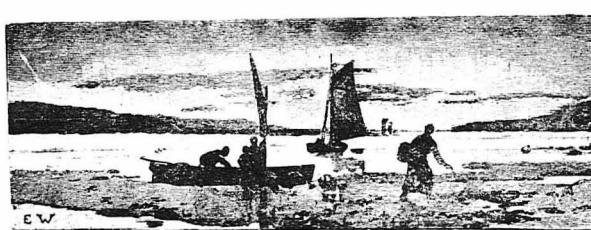
— Γιατί, παίδι μον;

— Γιατί ὁ μπατάς είτε ποὺ ήθετες καὶ μᾶς... εἰ φ ὁ λι α-σε ε σ γιὰ καλά ἔδω ...



Η Χωριατοποδλα.

(Ἐργο τοῦ Στένη)



Ε. Σ.