

κολλήση τὸ πυρπολαζό τον, τοῦ φινάξαν ἀπὸ τὸ κατάστομα :

— Φοίντο, μάρε !

— Νέυτσοι ! Νέυτσοι ! (Αδιστριαζοί), ἀποχρινόταν ὁ Κανάρης, ὃς ποιῆσε φωτιά.

Σὲ λίγες στιγμές πλήθος φωνές ἀκούστηκαν ἀπὸ τὴν Τορογιζή ναυαγίδα.

— Γιαγάνι βάρο... (φωτιά ἔπαισε !).

Μᾶς ὁ Κανάρης μὲ τοὺς συντρόφους του ἤταν μαρτυρὰ καὶ κότεροι εὐχαριστημένοι τὸ φοβερὸ πυροτέχνημά τον.

Ο "Ἀγγλὸς περιφρήτης" Γόντιγκτον, ποὺ ἐπεσκέψθη τὴν Ελλάδα στὴ 1823 καὶ γνώσισε προσωπικῶς τὸν Κιοντ. Κανάρην, μᾶς τὸν ζωγραφίζει ἔτσι :

«Τὸ παράσταμά του μ' ἔξαρφος, γιατὶ ἤταν ἐντελῶς ἄλλος ὅποι ἀπὸ κάθε ἄλλον "Ἐλλήνος, ἀπ' ὅσους είχα ἰδεῖ. Ἐνα μιγματικὸς ξωηρότητος καὶ εὐφνίας ἐπαιγνίδεις στὸ μάτια του, καὶ ἡ γούριας καὶ ἐπανατατικό, πάντα τὸ ἀπλάνεις ὅμοιας ἡ ἀντρικὴ ἀπορραϊστική, καὶ ἐπανατατικό, πάντα τὸ μέρος τοῦ προσώπου του. Γαλήνη καὶ ἀξιοπέπεια καθηεφειτόταν αὐτὸν ὅλη τὴν τὴν ὥψη. Ἔταν φαρερὸ πρωρυσμένη ἀπὸ τὴν φύσιν νὰ κυθερώσῃ τοὺς συμπατριώτες του».

* * *

Ο Κανάρης διηγήσταν κάποια στὸν Γ. Τρεφέτη, τὸν ποιητή, ὅτι ἀπὸ γαντάρι ποὺ ἤταν τοὺς ἀρρεῖς νὰ διαβιβάζει τὴν "Ἐλλήνος" Ιστορίαν. Είχε τὴν εφιλάδαν τοῦ Μέγ. Ἀλεξανδροῦ, καθαυτὸν σὲ ἵναν ἐρμηνεύει τοῦ θρόνου. Τὴν ἑδιάδεις καὶ τὰ μάτια τοῦ παρέχεις ἀπὸ συγγένειαν. Κι ἔτσι ὁ θαυματιστὸς τοῦ γὰρ τὸ κατορθώματον τὸν ἀγώναν, τὸν παρακίνησαν νὰ τοὺς μαρτυρῇ.

* * *

Τὸ παραγματικὸ ὄνομα τοῦ δοξασμένου προπολίτη ἦταν Κα καὶ νὰ ὁρισθεῖ τὸν εἶναι :

κωσταρίκης μικρού καναρίου

Δηλ. Κωνσταντίνος Μικέ Κανάρης, ἔτσι χρονίς τόνος. Ἀργότερα ὅμως ὁ Φαρμανός ἤρισ τὸ συντομότερο σὲ Κανάρης.

* * *

Στήν «Παλαιγνενέσια τῆς 2 Οκτ. 1881» βρίσκονται διμοσιεύματα τὸν αὐτοῦ γὰρ τὴν διάσπορη τῆς Κανάρους κατὰ τὴν κατιστοφορὴ τῶν Ψαρῶν :

«Ἐν μεσοῦ τῆς συγχρόνεως τοῦ πυρός καὶ τοῦ σιδήρου, εἰ καὶ ἔργους, λαθοῦσα τὰ δύο τέκνα αὐτῆς ἐσφίρη τεῖχος τὴν θάλασσαν, δόστι ἡτοῦ ἀδιστηκανούσης τηρεῖσαν καὶ ἔσωσε ταῦτα, σωθεῖσα καὶ αὐτὴ ἐν τῇ λέμεφ τοῦ πενθεροῦ της».

Τὸ οἰζογνωματικὸ ὄνομα τῆς Κανάρους ἦταν Λέσπονα Μανάτη. Μὲ τὸν Κονσταντίνο Κανάρη πατροφεύθηκαν ἀπὸ Φραγκού.

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Π Η γαρουπάντις πρόδε τὸν πελάτη της :

— Πρέπει νὰ διστιστήτε σὲ μὰ γιναίκα ξανθή καὶ χαριτωμένη... Πολὺν ἀργά, τῆς ἀπαντάι ἔξεινος. Τὴν παντρεύτηρα πειά...

* * *

Τὸ τέλος ἐνὸς ἐπωνιδείου λόγον :

«...Κύριοι, ὁ ἀνθρωπός τὸν δύοιον θηρυνούμεν, μοῦ ζήτησε κάποτε ἐκατὸν φράγματα δανεικά, τὰ δύοια δέν μοῦ ἐπέστρεψεν ποτὲ. Γιὰ νὰ μείνει λοιπὸν ἡ μηνή του ἀκριδίωτη, σᾶς προτείνω νὰ καύνουμε ἔφανο καὶ νὰ μοῦ ἐπιστραφῆ ἔτσι τὸ ποσόν αὐτό!...»

* * *

— Δὲν μοῦ λέσ, ὁ θεῖος σου ποὺ πέθινε προφθέζεις διατήρησε ὡς τὸ τέλος τὴν διανοτική του διαίγεια...

— Δὲν ξέποι... Τὸ διαθήκη τοῦ δὲν ἀνοίγτηρε ἀκόμη...

* * *

Στήν οἰζογνευειακὴν ἐσπερίδα.

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ (πρόδε τὴ σύνγρῳ τον). — Πέρασαν τὰ μεσάνυχτα καὶ κανές ἀπὸ τοὺς προσκαλεμένους μαζὶ δὲν ἀποφασίζει νὰ γένη... Κάθητε λοιπὸν στὸ πάνω καὶ πιάξε καμπάνα σονάτα!...

* * *

— Δὲν είχατε ἀπόκεν νέα ἀπὸ τὸ σύμχρονο πατέρα;

— Πώς; "Ελαβο διὸ ἐπιστολές του... Τὴν μὰ ἀπό... μὰ φυλακὴν τὴν ἀλλὰ ἀπὸ ἔνα... νοσοκόμων!"...

* * *

Ο Ντιντούζο ἔλεγε γιὰ τὸ Φοντενέλλο, ὁ ἀπόδος, μολονάτι εἴχε φτάσει σὲ ἔσχατο γῆρας, ἔξακολοισθόσει νὰ είνει πλευραποδέστατος :

— Μοάζει μὲ παλιὸν πάνχο μέσα στὸν δύοιον τριγυρίζουν... πεντεύ μα τα!

‘Ο Γάλλος συγγραφεὺς Βικτωριανὸς Σαρδοῦ

— Στήν Αμερικὴν κατασκενέζοντα λάθι χρόνο 7 ξωτομάγκα φεύγοντις δοντιών.

— Μάλι Σεμανίνη πόλι έχει μῶνος τοὺς δρόμους της στρωμάνων μὲ καπούτους.

— Οποιος δὲν ἀφοιστήσει στὴ δέξα τείνια ποδάτη κούνια τοῦ, λέπει ένας ξένος γιατρός, πεθανεῖ σὲ ήλικια 73 χρονῶν.

— Τὰ πρότα δογκάτα κατασκενέζονταν στὴ Βενετία στὸ 1284.

— Τὰ πρότα δογκάτα πεθανεῖσαν στὸ Λονδίνον ἐπέθησαν τὶς χρονῖς 4 Ιούλιον 1829.

— Οταν ἔνας ἀνθρωπός ζηγρίζει 14 λίτρες, ή 8 λίτρες είναι νερό.

— Ο Κάτων ἀρχίζει νὰ σπουδάζει τὴν Ελληνικὴ γλώσσα σὲ ηλικία 80 ἔτον.

— Ο Σαλαζέρο ἔγκατελεψε τὰ μαθήματα τοῦ σχολείου ἀπὸ 13 χρονῶν παιδι.

— Στὴ Ρωσίαν ἀλλοτε, σταν ἐπόχετο νὰ μονομαχήσουν, οἱ δύο αντίπαλοι ἔτρωγαν μαζὶ κι ἔπειτα.... τρωγόντουσαν!...

— Μάλιστα μαλλιὸν προβάτον μπορεῖ νὰ γίνη μάμαση πίγη ὑπάρκαστος.

— Στήν Αγγλία επὶ τῆς βασιλείας τοῦ Ερρίκου 8ου ἴστησαν μόνον 8 χειρόδουλοι.

— Στήν Σεμανίνη 15.000 ἀνθρωποι ἀπασχολούντων μὲ τὸν κατεστραγεύσιν βιολάδων.

— Στοὺς ἐλέφαντας τοῦ Τανδίζοντ δίνουν συσσιτούς δύο φορές τὴν ήμέρα.

— Τὸ συσσίτιο τοὺς συνίσταται ἀπὸ 10 λίτρες ἀθραστον

οργιστού.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— "Αν ὅμιλος τὸν φαραΐν ἐγονιμοποιοῦντο, δὲν θὰ χωρούσι τὸ θάλασσαν τὰ φάραίνα.

— Στὸ Χίλιατζεύς τῆς Γερμανίας ἐπάρχει μάλι σιανταρνίλιαν ἡλικίας 1000 ἔτον.

— Στήν Ινδίαν ἐπάρχονταν κάπι τοιχοῦντες ποὺ μιλοῦν μὲ φωνὴ σχεδόν δικαία μὲ τοῦ ἀνθρώπου.

— Τὸ ἀνάστημα τῶν Λατόνων, κατὰ μέσον δύον, φτάνει σὲ ὕψος πέδων.

— "Η φωναρόνικες ἐφενεφίζουν στὰ 1829.

— "Η Λινσταρίδης είναι κατά την ἔκτα 15 φορές μεγαλείτερη ἀπὸ τὴ Γαλλία.

— Τὸ γαράζι ἐποιηματοιηθῆται γιὰ πρώτη φορά στὸ 1803 σὲ ένα θεατρικὸ τοῦ Λονδίνου.

— Τὰ φάραίνα μποροῦν νὰ τάσσουν καὶ μέχρις ἡλικίας 500 ἔτον.

— Τὸ βαλακά τοῦ Ηεροῦ έχει διδύκα μάνγανα χρώματα.

— Στήν Αγγλία ζοδενώνταν κάπι μέρα 200.000 οξάδες τοιχοῦντες μιαφορετικοὺς ἥποις.

— "Η περιφρημητὴ Ισταλίς ιδιοτούς Εἰσοδούς Δοιζες γεννινήτε μέσα σ' ἓνα απιδρομούσιο βαγόνι.

— Τὸ πλοιόρυπο μπορεῖ νὰ έχηση 25 μέτρα, πίνοντας μονάχα νερό.

— "Η πόλις ἐφενεφίζει στὴ Βοημία μεταξὺ τῶν ἔτον 1830 καὶ 1834.

— Η βασιλίσσα τῆς Ρωμανίας Κάρολη Σούλια έχει γόμφη σήμη σὲ τέσσερες γλώσσες.

— Οι περισσότεροι τυφλοί βρίσκονται στὴν Ιστανία.

— Τὸ σύγονο τῶν Ιονδίων διόρθωσεται σὲ 8.200.000.

— "Η πόλης πέννες ἀπὸ τὴν ζάνθην ποτέρων πέννες πέννανταν μέσα σὲ τέσσερας πέννας.

— Στήν Ινδίαν ἐπάρχονταν κατὰ πολλούς τοὺς ιερούς πόλεις πέννανταν μέσα σὲ τέσσερας πέννας.

— "Η περισσότερος ὀδοντογλυφίδης εἰσάγανται απὸ τὴ Γαλλία.

— Ο Γάλλος πατονταίται κατὰ μέσον δύον σὲ ἡλικία 30 ἔτον.

— Τὸ φυρόλιο πατέλλορο πρωτοφορεύμενος στὸ Παρίσιο πρότινε πέντε ἀδείαν.

— Η ζοητήσι τῶν κατάλογον χρονολογεῖται απὸ τὴν 11η ἐπαντοτεστριάδα.

— Στὰ μεταλλέα τῶν Κλεοντάς τῆς Αμερικῆς ὁ ἥλιος κατὸ τὸν χειμῶνα ἀντατέλλει στὶς 9.30 π. μ. καὶ δίνει στὶς 2-3 μ. π. μ.

— Ο περισσότερος καφές τοῦ κόσμου παράγεται στὴ Βραζιλία.

— Πρὸς 400 ἔτον μόνον ἔχει τέσσερα εἰδή μεταλλών ήσαν γνωστά.

— Οι Τάπονες ἀπ' ὅλα τὰ εἰδή των βαθύλωποι διαβάζουν τὰ μιθιστορήματα.

— Στήν Αμερικὴν κατασκενέζοντα λάθι χρόνο 7 ξωτομάγκα φεύγοντις δοντιών.

— Μάλι Σεμανίνη πόλι έχει μῶνος τοὺς δρόμους της στρωμάνων μὲ καπούτους.

— Οποιος δὲν ἀφοιστήσει στὴ δέξα τείνια ποδάτη κούνια τοῦ, λέπει ένας ξένος γιατρός, πεθανεῖ σὲ ήλικια 73 χρονῶν.

— Τὰ πρότα δογκάτα κατασκενέζονταν στὴ Βενετία στὸ 1284.

— Τὰ πρότα δογκάτα πεθανεῖσαν στὸ Λονδίνον ἐπέθησαν τὶς χρονῖς 4 Ιούλιον 1829.

— "Οταν ἔνας ἀνθρωπός ζηγρίζει 14 λίτρες, ή 8 λίτρες είναι νερό.

— Ο Κάτων ἀρχίζει νὰ σπουδάζει τὴν Ελληνικὴ γλώσσα σὲ ηλικία 80 ἔτον.

— Ο Σαλαζέρο ἔγκατελεψε τὰ μαθήματα τοῦ σχολείου ἀπὸ 13 χρονῶν παιδι.

— Στὴ Ρωσίαν ἀλλοτε, σταν ἐπόχετο νὰ μονομαχήσουν, οἱ δύο αντίπαλοι ἔτρωγαν μαζὶ κι ἔπειτα.... τρωγόντουσαν!...

— Μάλιστα μαλλιὸν προβάτον μπορεῖ νὰ γίνη μάμαση πίγη ὑπάρκαστος.

— Στήν Αγγλία επὶ τῆς βασιλείας τοῦ Ερρίκου 8ου ἴστησαν μόνον 8 χειρόδουλοι.

— Στήν Σεμανίνη 15.000 ἀνθρωποι ἀπασχολούντων μὲ τὸν κατεστραγεύσιν βιολάδων.

— Στοὺς ἐλέφαντας τοῦ Τανδίζοντ δίνουν συσσιτούς δύο φορές τὴν ήμέρα.

— Τὸ συσσίτιο τοὺς συνίσταται ἀπὸ 10 λίτρες ἀθραστον

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ

