

γέροντες τῆς Σχάρου τὸν παρηκολούθησαν μὲν βλέψιματα θαυμασμοῦ καὶ μὲ τὶς θερμότερες εὐχές....

\*\*\*

Ο ἄνεμος ὅλοντα ἐμούγγοιζε. Σὲ μικρὰ διαλείμματα ἀπογρόνταν τὰ βραχῖα τραγούδια τῶν μεθυσμένων κοινωνῶν, ποὺ σιγά—σιγά σούντανταν δινατάτερο φίσια τοῦ δορρῶν....

Καὶ ἐνὸς αὐτῶν μεθοκοποῦνταν στὰ παρατημένα σπίτια ἀνόποτοι, οἱ Σχαρινοί ἐτομάζονταν γούνιοια στὴ διασωκή ντάπια τοῦ Κάστρου. Τὰ τοια παλλαγράφια, ἀμιστονένα στὰ γερού, μὲ τρομονία, πυρομαχία καὶ πλατείας ναζαρία, ἐτομάσταν να βγάλη....

Κατὰ τὰ μεσάνυχτα, ἡ φρεσὶ πάλι τὸν Κάστρον ἀνοίγτηρε.

Πηγάνετε μὲ τὴν εὐχὴν μαζ, παιδιά μοι... μωρομάρτιστε ὁ γέρων Πιώδεμος τῆς Δημογεροντίας. Θύ δᾶς καρφεύοντες ἑδόν, νά σύζ ἀνοίξουμε! Στα καλ!

Οἱ τρεῖς νέοι γλύκτησαν ἔξω ἀπὸ τὸ Κάστρο, ξαπλύντο καὶ κάθητοι, κατηγόρισαν σαν γαντσισμάτι στὴν πόλι....

Πατούσαν ἑλάσσα, κ' ἔκπασαν σ' ἓνα στενούσσακο, ὅπας ἔξαρψαν, στὸ στρόφιο, εἰδαν τὸ παράπονο ἵνας στεγεύεται, φωτισμένο. Ἐπτάθηκαν καὶ ἀφρογυράστηκαν. Φωνές συγκεχυμένες ἔφταναν στ' οὐ ποτὲ τοις. Προφρούσαν λίγη καὶ ἀπονοῦσαν τι λέξης «Κατέτάνεις».

— Α, ἑδό μέσα είλε ὁ ἀφρογός τους! ἐπινομάνιστε ὁ Σταμάτης στοις συντρόφουσι τους. «Ἐλάτε μαζιν μοι... Σιγά!.... Στά νύχια!....

Λέντειγιν αὔτε δέκα βρύματα ἀπὸ τὸ σπίτι, ὅπας εἰδαν νά προβάλῃ ἀπὸ τὴν γονιά ἕνας φρέσκος πυροφόρος, ποὺ ἔχοτανε τρεξίδηντας, προφανῶς μεθενόεν. Οἱ τρεῖς Ἐλληνες ἔποιαν κάτω, σὲ καρφέ, καὶ ὅπας ὁ πυροφόρος ἐποστέρασε, ὁ Σταμάτης χιθρή καταπάνιο τοῦ καὶ τοῦ ἐμπιπλούσιο μαζίν στὴρ πλάτην. Τοῦ πυροφόρος ἔπεισε νεκρός, κωφίς νά βγάλη ἄχρα...

Τὰ τρια παλλαγράμμα διασκέλισαν τὸ πτώμα καὶ ἀμφεράτητα, σκυρτά, ἔφτασαν ἔξω ἀπὸ τὸ ποντιλίο τοῦ σπιτιού. Ή πόρτα — ἀπὸ τὴν ὁποίαν εἶχε βρεῖ ὁ συστρόφος — ἦταν ἀνεψιτή. Ἐπέτηκαν στὸ προσώπιο, ἀφρογυρώντας πρὸς τὸ σπίτι, καὶ ἀπὸ ἕνα παράνθρῳ, εἰδαν τὸ ἔξις θέαμα: Οἱ κυριάρχαι, δούλεια τὸ πλ. σκέπτονται γάμων, σταυροπόδι. Είχαν ἀποφάσι, πάντας καὶ ποιεύνταις λογιά, μερικοὶ ὅμως ἦταν τόντιλα στὸ μεῖναν καὶ ποντζάλιαν, πεσμένοι ἑδό καὶ κάτι. Οἱ τρεῖς Ἐλληνες ἐποιησαν τὰ τρομοκόνια τους καὶ σ' ἓνα παράγγελμα τοῦ Σταμάτη, μά κινοβοταί αποφέρεται. Τὰ ψάτια σύνταγματαν ἀμέσως. Κατάρες, κραυγές ἀπώστες, μοριός δαμανούσις ἀντίχειαν πεισα στὸ πηχό σπατάλη. «Ἄλλοι ἀπὸ τοὺς πειρατὰς βεγγούσαν πληροφορούν, ἄλλοι ἔτρεχαν πρὸς τὴν πόρτα νά ποιθούν φευγοντες, ἄλλοι ἔμεναν εἴτι τόπου νεγκού...

Οἱ τρεῖς Ἐλληνες πετάχτηκαν στὸ δρόμο, ἔπιαν τὶς γονιές καὶ πυροβολοῦσαν ἀτρόμητο, ἀπὸ αποικιού... Οἱ πιπατάι, ποὺν κραταλώνουν σὲ ἄλλο σπίτι, δὲν ἔθεραν τὶς συμβάνει. «Οοοι ήταν σὲ κατάστασαν νά κινηθῶν, ἔβγαιναν ἀπὸ τὰ σπίτια καὶ ἔφεργαν στὶς πλεύ τους. Διο ἀπὸ τοὺς ἀφρογούς τους γενούται συστοιχεῖ καὶ ὁ τρίτος, πανιζόλητος, νουνίζεται ὅτι είλε γίνεται ἀσθόπασις τοῦ Ἐλληνικοῦ σπολού στὸν Σχέδιο, δίεταξε νά λένσουν τὰ παλαιάμματα καὶ νά φέρουν γοργοφά...

\*\*\*

Τὸ ποι, οἱ Σχαρινοί τοῦ Κάστρου εἰδαν νά μπανη σιγά—σιγά εἰτι λιμάνι τοῦ νησοῦ, μοίρα τοῦ Ἐλληνικοῦ σπολού ἀπὸ δέκα καμάρια! Βορήταν μὲ ὀλοφορούστοτε τὰ πανιά, σημασιοπόλιστα, κ' ἔσφραγαν πάντας τοὺς αἰμάτωτα τὰ τριά πειρατικά πανιά, ποὺ τὰ εἶχαν πολλάδει τοῦ δρόμο τους! Οἱ πιπατές τοῦς ἔχωρέτισαν μὲ ζητωργαρές, μὲ πωδονορούστες καὶ πυροβολισμούς χαράς. Στὸ γενικό θριαμβό, ὁ Σταμάτης Λοιμώτας καὶ δευτεράς του ὥστε αἱ ίδιες τῆς ἡμέρας ἔπεισαν τὸν δικαίωτα τοῦς ἄσσεων...

Ο Σταμάτης Λοιμώτας πέθανε σὲ ήλιξια 82 ἑτον, φαροιφύλακας, στὴ Σχέδιο.

## ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

Η θρυλία ψυχῆς ὀμορφαίνει τὸ πρόσωπο. Τὸ θρύλο πρόσωπο δὲν ὑπερφάνει τὴν φυσή.

Στηρί αἱμοτητική ἔννα καὶ ἔννα κάνουν δνό. Στὸν ἔφωτα ἔννα καὶ ἔννα κάνουν ἔννα.

Η εντυχία είνε σφαρά ποὺ κινά. «Ολοι τρέχουμε πίσω της καὶ ὑπὸ τὴν φτάσουμε τὴν κλωτσούμε.

Ο ἔφωτος ποτὲ δὲν πεθανεῖ απὸ πενία, ἀλλὰ πολλές φορές πεθανεῖ απὸ βραστομάχασμα.

Οποιος ἔξεπτελεῖται ὀδίκος, βρίσκει ἀνανούσια ἢ στὰ δάκρυα ἢ στὸ σαρκασμό.



## ΤΙΚ-ΝΙΚ

### Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΑΣ ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

Ο Ἀλέξ. Μαρφοζοφάρτος ἀπὸ τὸν ἔτος 1856 ἐλάμβανε διὰ βασιλούδιον διατάγματος μηνιαία σύνταξη ἐκ 1.200 δραχμῶν.

— Ο Ἀλέξ. Κορφονδόνος ἔγινε γιὰ πρώτη φορά ὑπονομής τῶν Οἰκουμενῶν στὶς 2 Ιουνίου 1856.

— Ο παλαός ἀγνοιστής Ἀπόστολος Μαρφοζένης, ἀπὸ τὴ Σάμο, ἀπεβίωσε στὶς 1 Αὐγούστου 1904.

— Ο ποιητής Ἀρίλλειος Παράσχος γεννήθηκε στὸ Ναύπλιο τὸ 1838 καὶ ἀπέθανε στὶς 1 Αὐγούστου 1870.

— Χάρις στὴν προστασία τοῦ Τοκιστοῦ, ὁ Παράσχος διετέλεσε ἴπποσος στὴ Θήβα καὶ στὴ Σαμίνα, γομφατήσας τοῦ Πιθοζενεούς Όδησσος καὶ τελευταῖα στὸ ἴππονεγίου τῶν Οἰκουμενῶν.

— Ο Ρήγας Φεραίος συνελήφθη τὸ Δεκέμβριο τοῦ 1797 στὸ Βασιλικὸ Σενοδούσιο τῆς Τρεγούστης ἀπὸ δύο Αντοριανούς ἀξιωματούσους.

— Ο πατέρας τοῦ Θανάση Διάκου ἦταν ἕνας ἀπλὸς χωρικός ἀπὸ τὴ Μοριονίτια καὶ ὑπονομάζοντας Νίκος Γραμματίκος.

— Τὸ πρότο Ελληνικό ἐπανατοποιούμενο συνέδιον συνεργούσθη στὰς Αθήνας στὶς 31 Μαρτίου καὶ ἔληξε στὶς 4 Απριλίου 1904.

— Κατὰ τὴν Ἐπανάσταση τοῦ 21 τὸ ἔθνος μας διέθετε περίπου 600 πλοιά, 17,000 ναῦτες καὶ 6,000 τηλεβόλια.

— Τὰ Επάντησαν παρεχωρήθησαν στὴν Ελλάδα στὶς 21 Μαΐου 1864, δινάμει τῆς συνθήκης τῶν Παρισίων.

— Ο μεδιδάκτης διδάσκαλος τοῦ Γέροντος, Γεώργιος Γερνάδης, γεννήθηκε στὴ Σημερίδη τῆς Θερίσης τὸ 1776 καὶ πέθανε στὰς Αθήνας τὸ 1854 μὲ τὸ βαθύ τοῦ γεννασίου καὶ μὲ τὸ παράπτυο τοῦ Σωτήρος.

— Τὰ λειψανά τοῦ διδάσκαλού του Γέροντος Κεθερίνης τῆς Ελλάδος, Ιω. Κατοδιστοία, μεταφερθήκαν στὴν Πετρούπολη τὸν Ἀπριλίο τοῦ 1832.

— Τὸ πρότο Ελληνικό ἀρχαϊκολογικό συνέδιον ἔγινε στὰς Αθήνας κατὰ τὸ Μάρτιο τοῦ 1905.

— Ο ἀριεύνηστος βασιλεὺς μας Γεώργιος ἤταν καὶ σποτερής, ἀμύτος καὶ κολυμβητής, θαυμάσιος φαράς καὶ μοναδός ἰπταμένος. Αγιοποδεῖ πολλά τα... πρεμιδία καὶ τοὺς ἄστεας....

— Η ἡρωική νίσος τῶν Στετεῶν πρὸ τῆς Ελληνικῆς Επανατασεως, ἦταν γνωστή ἀπὸ τὸ ονόμα Τιτάρηνος.

— Η δέρα τοῦ Ελληνικοῦ Βασιλείου μετεφέρθη ἀπὸ τὸ Ναύπλιον στὰς Αθήνας κατὰ τὴν 1ην Δεκεμβρίου 1834.

— Τὸ πρότο Ελληνικό γυμνάσιο συνεστήθη στὸ Ναύπλιο ἐπὸ τὸ Οθωνούς κατὰ τὸ 1833.

— Ο Οθωνὸς ἀνέλαβε τὴ διοίκηση τοῦ Ελληνικοῦ κράτους στὶς 20 Μαΐου 1835.

— Τὸ Πανεπιστήμιο τῶν Αθηνῶν ἀρχοισε τὶς παραδόσεις τοῦ στὶς 26 Απριλίου 1837 ἐπὸ ἐπονομῆς τῆς Παλλασίων.

— Στὶς δύο θυταγέσι τοῦ Μάρκου Μπλότστας ἔχωρητήσαν ἀπὸ τὰ Κράτος τὸ 1838 ἐχιλάδες δραχμές μετοχής καὶ 500 στοέματα γῆς.

— Ο Σπωρίδων Τριζούντης, κατὰ τὰ τελευταῖα τῶν χρόνων, ἐπιαύνει μηνιαία σύνταξη 475 δραχμῶν.

— Ο μάρτυρας τῆς ἔθνους μας, ἔλαβε τὸ βαθύ τοῦ αντιτολιάρχου καὶ διοικήστηκε πειθαρχής τῆς κορβέτας «Μαζιμπάλακη».

— Ο ποιητής Αλέξανδρος Σοῦτος, ὁ οποίος ἦταν ἀσπονδεῖς ἔχιθνος τοῦ θέντος μας, εἶπε τὸ βαθύ τοῦ αντιτολιάρχου τοῦ Κράτους τὸν πατέρα τοῦ Κατοδιστοία, ἀπέθανε τὸ 1863 στὸ νοσοκομεῖο τῆς Σμύνης, πάμπτωχος.

— Ο ἀδελφός του, ποιητής ἐπίσης, Παναγώτης Σοῦτος, είλε γενηματίστη σύμβουλος καὶ πρόεδρος τῆς Επικρατείας.

— Διοικήτης τῆς φοιτητικῆς προτάσης τοῦ Επαγγελγυροῦ, ἡ οποία διακρίθηκε τόσο πολλά καὶ τὴν Κρητικὴν Επανάσταση τὸ 1897, ἦταν ὁ γεννιαδός λογαργὸς τοῦ Καουσούλακης.

— Η περιφράμιδα διαπαγή τῶν καλλιτεχνιμάτων τοῦ Παρθενῶνος ἐπὸ τοῦ Αγγίου λόφου Ελγίνων, ἔγινε κατὰ τὰ ἑτη 1801 καὶ 1802.

— Ο ποιητής Αχιλ. Παράσχος ἐτιμάθη μὲ τὸν ἀγγειό Σταυρὸ τὸν Σωτήρος στὶς 7 Ιουνίου 1871.

— Η ὑφιστότερη κορφή τοῦ Ολύμπου είνε 2,985 μέτρων. Ο ΣΥΛΛΑΕΚΤΗΣ