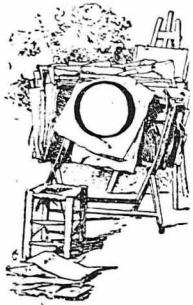


ΦΙΑΛΟΓΙΚΑ ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ

ΤΟΥ κ. ΜΙΛΤΙΑΔΗ ΜΑΛΑΚΑΣΗ

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ

(Δημοσιεύουμε σημερα μια έκλεκτη σελίδα του διακεκριμένου ποιητή κ. Μ. Μαλακάση για τόν δεύτερο λογογράφο Κονδύλακη. Η συνεργασία του κ. Μαλακάση στο «Πίτουκέτο» θα συνεχισθεί και με όλα κουμάτια του για τούς έκλεψαντας λογίους Μιχ. Μητσάκην, Κ. Χατζόπουλον Κ. Θεοτοκήν, κλπ. κλπ.).



Ι. Ήμαδώντες του καρφενίου Ζαχαρόπατου, της πλατείας Συντάγματος, τῶν ἐστιατορίων τῆς δόδοι Σταβίου, τῆς Δεξαμενῆς, τῶν δημιουργικῶν κέντρων, δῶν τέλος δῶν τὸν ἔγνωσιν καὶ δῶν πεζογράφο, θάμνοντα πάντα τὸν λεπόδηρον τύπον ποῦ αποτελεῖσθαν σύγχρονας τῶν διοικητικῶν μηχανώντας τὸν ιστορικόν ποτέ αὐτού τοῦ δημόσιου, γατίζει στον θέρηταν ποτὲ λεπόδηρον γνωστούς καὶ σύζειστοὺς τὸν Γιαννάρην. Καὶ εἶνε ἀλλιθεαὶ πόση τὸ ιπποκοιτικὸν αὐτὸς τοῦ δημόσιου ποτὲ προτείνει τὸν ἕπει τῶν διοικητικῶν μηχανώντας τὸν δημόσιον, ἔξι ἡλίους καὶ σκεπτικό κάθε ἑπτάτην πραγματεύοντα, ποῦ τὴν παταργοῦσε μόνος συνήργωνταν, μὲν μιὰ ἀστείτητα, οὐ μέν καμάρια ἐρήμῳ εἰρωνικῇ στον ίδιον τέ, οὐ διπλοί παραδείγματος χάρη :

— Πώς είσθε; : Ύγιαντε; : ή, ο. Κύριοι; κ.τ.λ.

* * *

Μετρίων ἀναστήματος, σγυμνήσας τοὺς δύμους, μὲν τῷ κεφάλᾳ πρὸς τὰ κάτω, τῷ βλουσφέρι μάτια τῷ ίδιῳ, μὲν τῷ μουστάκῃ πρὸς τὰ ἄψαντα μάτια προσάρτωτα, μὲ σημιερούμενόν την τὴν φύδια ἀπάντιον αὐτὸς μὲ γαμψῆ μητῆ, μὲ τὰ χέρια πρὸς τα πίσω, σχεδὸν πάντα τὰ μπαστούνιν ἢ τὴν ὥυπερέλλα τοῦ, μὲ τὴν ζευκτοπλικᾶ τοῦ πότε ἀναστρωμένη καὶ ποτὲ πρὸς τὰ μάτια κατεβασμένη, νῦν τὸ στιγμάτων τοῦ φυσικοῦ τοῦ. Τοῦ ἐξωτερικοῦ, ἔνορειτε, φρωτοῦ τοῦ, ποῦ ἐπέρπετε ἀλλήλαια τὴν ἔντεκτων, ἀλλά ποι ἀπατούσε καὶ δὲν είχε καμαρά σχέση μὲ τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ φυσικοῦ, ποῦ ἤτανε ἐντελεῖς ἀντίθετο, ποῦ ἦτανε πρόσω καὶ ἀγαθὸ καὶ αὐθόρμωτο καὶ γεωμέτριον εἰλογίνεια.

Εἴλει τὸ δύος πάντα φυσικούμενα καὶ ἀγριοί τοί ποτε διαζητούστηνα συγχρητικά;

Τέτοιος ἦταν ὁ ἀνθρώπος, μὲ λίγη λόγια. Καὶ σημαρρέας, ἀπωάμιλλος.

‘Ο κ. Καυροφύλλας, ὁ ἀπιθιβολλόγος ιστοριοδι-
κης, καὶ κριτικὸς φυσογάρακος τοῦ Σολομῶν, μὲ τὸν
ἀπὸν μηδίσιον πορθῆμαν ἡμερῶν, ἀρχιδῶν γῆ
τὸν Κονδύλακην (τοῦ ἔλεγα ισά ισά πῶς θὰ ἔγε-
νατε σημείωμα, νῶν τὸν πεζογράφον αιτῶν τοι-
ητη),

— Εἶναι, μοῦ εἴτε, ὡς ηγειλήτερος νεοειδῶν φυ-
γολόγος καὶ ὡς δημιουργὸς τοῦ χρονογραφῆματος, δὲν εἴνει μικρό-
τερος ἀπὸ τὸν συγχρημένον τὸν «Παπούχα» καὶ τὸν «Οταν θησανού-
δασπάλιον». Καὶ ἀλήγεια, διαβάζοντας κανεῖς τὸ «Ἐνώ δέδενται...»,
βρίσκει πῶς ἡ γράμμη τοῦ ιστοριοδίκη καὶ τοῦ συγχρημένους τῆς
Ιστορίας τοῦ Σολομῶν, εἶναι καὶ βαθειά καὶ δίκαια καὶ ἔξαριθμενά.....

* * *

Μιὰ μέρα τοῦ Μαΐου τοῦ 1920 ἔλαβα ἓνα γράμμα τοῦ ἀπό τοῦ ‘Η-
χώλεων. Τὸ φυλάκιον σὰν τὰ μάτια μου.
Θὰ τραβοῦσε ποιὲς τὸ σημείωμά μου αὐτὸς, ἀπεριλάμβανε ἀναδρο-
μαῖς τὶς σχέσεις μου μὲν τὸν Κονδύλακην, μᾶς ὀλόρληης σχεδὸν εἰκο-
σιαστικοῖς φίλαις καὶ ἀγάπη.

Τὸ γράμμα τοῦ δικιάς μετέβη εντός του δημοσίου περιοδικού ποτε τοῦ ποτέ τοῦ ιστοριοδίκη Ιωαννήσου τοῦ Κονδύλακην : Πάντας ποτὲ τὸ δημοσιεύοντο:

‘Ηράκλειον, 22 Μαΐου 1920.
Φίλαρτος Μιλτιάδην.

Κατὰ τὰς δλίγες ήμέρας ποιὸν ἔκαμε στάς Ἀθήνας, ἐπίστηκα δὲν μπορούσαντα νὰ μείνω αὖτον, τούλαξιον γὰρ τὸ καλοκαίρι.
‘Αλλώστε καὶ ἐτόν προτέρων τὸ καταλάθιαν καὶ ἔρχομον μὲ τὴν πλήρη σχεδὸν βεβαίωτηα ὅτι δὲν θὰ ἔμενα στὴν Ἀθήνα.
Διὰ νὰ μείνω αὖτον εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐπανέλθω εἰς τὴν καθη-
μερινήν δημοσιογραφίαν, ἀλλ’ αὐτὸν μιὰ εἰλικρίνης ἀδνόντων.

Ποῦν δὲ ἀλλού νὰ ἀπουσιεῦθαι παρεῖ δὲν, νὰ ἀποθάνω στὸ χωριό ποι γεννήθηκα;

Εἴναι σικεμαὶ φρινεῖται εἰς τὴν κατάσταση τῶν
ἀρρώστων χώων ποι ἀποσύντοναι σὲ μά τρυπα
δᾶται νὰ ἀποθάνων χωρὶς νὰ ἐνοχλήσουν καὶ χωρὶς νὰ ἐνοχληθῶν. Άστις τελευταίαις ἐπιθυμίαν, ποὺ
πόνηται, εἰχα νὰ δῶ τὴν Κύπρον καὶ νὰ γεράψω πε-
ρὶ τὴν Κύπρον· διλλά δὲν τὸ κατάσθωσα.

‘Ἐλλείκω δημοσία σὲ σένα καὶ σὲ κείνο ποὺ μοῦ εἶπε σηκετικῶς ὁ κ. Δαμβέργης.
‘Ἄν μπορήσῃς κατεῖ νὰ μοῦ συντελέσετε θά μου φανήτε πολὺ εὐεργετικοῖ.

‘Οσον διά τὴν λαγαραρικήν μου συλλογήν, ἀπῆκα εἰς τὸν κ. Σανθουδίδην τὴν ἁδεῖαν σὲ τοῖς στελέχεις εἰς τὴν ἐπιρροήν τοῦ ιστορικοῦ λεξικοῦ ὃντος ὅτου δρον γάραφά μου καὶ διαφυλαχθοῦν εἰς τὴν Βιβλιοθήκην του ἱδὼ Μου-
σείου.

‘Από τὴν ἑκδόσιν παρηγήθην.

Τοὺς χαρετισμοὺς μου εἰς τοὺς κοινούς φίλους.

Δικός σου

ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ

Υ. Γ. ‘Ο Μπαταργαμᾶς σου εἶναι ἐξαιρετικὸν καλλιτεχνικὸν δη-
μούργημα. Μέν κατέθελξε. Τὴς Στροφές δέν εῆς διάβασα ἀκόμη

Τὸ γράμμα αὐτὸν τοῦ αἰειμνήστου φίλου μου, τὸ ἔλαβα λίγο πρὶν πεθάνη.

Ἐνας ἀντρός του ποὺ ἤρθε διτερά στὴν Ἀθήνα, αξιωματικός, νο-
μίζω, μὲ ἔγκριση καὶ μὲ εἰδή.

— Τὸ γράμμα ποι ὁ δέστειλε ὁ μακαρίτης θεῖος μου, μοῦ εἶπε,
εἶτε τὸ τελενταῖο τοῦ αὐτόνγραφο. Τὸ πῆγα ἔνω στὸ Ταχυδρομεῖο καὶ
δταν γύρισα τὸν βρέμινον ἡμίτληρον στὸ πρεβέζα.

Καὶ εἶναι προγενιτούς τὸ γράμμα αὐτὸν ἡ θιλερή διατήρη του. Τὸ προασθῆμα τοῦ θνατάντον τὸ διατένει ὀλόλαρπο. ‘Αλλώστε κατὰ τὸ τα-
ξίδιον τοῦ αὐτοῦ, τὸ δόπιο μᾶλιστα λόγιο τοῦ γράμμα του, ἐδίαβασα ἀπάντη τον πρόσωπο τὸν πάπιαν τοῦ θιλερήν διατέλεσε καθόλου.

Καὶ ὁ ίησερ καὶ δὲν ἀμφέβαλε καθόλου γι-
αὐτὸν ὁ Κονδύλακης.

Διέργει μέρες ποτὶ φύγει για τὸ ἐπιστάτεφο
κείνο τοξείδην. Ἔνα πάτημα διαβαίνων ποτὲ τὸ Ζάπτειο την ὅδο Φιλελλήνων. Είχε ἔρθη για λίγο τότε τὸν πόλιαν πρὶν τον Κρήτη.

‘Ητανε πολὺ σοφασμένος καὶ παύλη τὴν ἐπι-
μονῆ μου νὰ τὸν πρασανίδιο σὲ εἰδικωμότητα. Νη-
πεια τρομερὰ δύνημις καὶ ἀπωδόσης. Σχεδόν δὲ λίμοσίστε, αὐτὸς τὸ πόταμόστιτος, καὶ ἀπό την θάλασσαν λάλει.

Ἐπιτανάνε στὸν κήπο, ὅταν γύρισα νὰ τὸν δη-
μεμένους πάτημας τοῦνταν τὸν σάτιον ἐπίμονη ἐρδούποιην. ‘Ελλαγη, καὶ ἐπανύπτε μὲ τὰ κέ-
ρια του, τὰ τρεμουλασμένα καὶ χλωμὰ καὶ ἀδύ-
ντα, τὰ θολιά μάτια του.

— Γιανναζή, τού είτα, δὲν ντρέπεσαι;

— Λακουσέ, Μιλτιάδη, μοῦ ἀπάντησε, μεθώ-
διο φεύγει καὶ δισειρά εἰναι τὴν πεθάνων.

‘Ἐρχόταστε τούς λυγωμούς του καὶ σούνηψε καὶ
ἔχοψε μάνιαν την ταρσίτην σου, διέβανται μὲ τὰ κέρια της, τὸ πόταμόστιτος καὶ ἐπέτησε...

Μιὰ φύλη βροχή αγινίδια μᾶλιστα σφράνταις μελαγχολικά. Τὸ ποτείον ἐ-
σπιθωτώστασε καὶ ὁ θυρᾶς τὸν φύλλων ἔκαψε νὰ λαμπάζουν μέσα στὸ
ημέρων τῆς σοφετικῆς εἴκεντρης στιγμῆς οι στάλες τῆς βροχής.

Δέν ὑπάρχασαν τὸ πόταμόστιτος καὶ τὸ θέρετρον τοῦ,
μοῦ διποτεύτασε καὶ ἀλλά ἡ φωνή την πνιγόταν. Τὸν ἄργος τότε καὶ μοῦ μί-
λησώντων πότε πετόμενον καὶ ἐπέσημα.

Μάλιστα στὸ θύρων πότε προσήκων καὶ ἐπέφερεν έστο.

Τὸν ἄρκονα στὸ πότε προσήκων καὶ ἐπέφερεν έστο. Οὔτε καὶ θυμάσια καὶ τὸ άπαντησαν μέσα στὸν πότε προσήκων καὶ ἐπέφερεν έστο.

Είχα χάσαι τὴν φωνήν την μοναδικήν μου φωνή την

ἐπανόργησι. Δέν ξαναδωθήκαμε οἴωνς ποτὲ πλέον. Στὸ γραφεῖο μου, τῆς Βιβλιοθήκης τῆς Βουλῆς, δόκουν φάνεται μὲ ζήτηση, βροχήν ἔνα τον οπι-
μείωμα ἀλαζιστολόγον :

‘Αγαπητέ Μιλτιάδη, ζήψυγα..

ΚΟΝΔΥΛΑΚΗΣ

‘Εκπίπτασα ἐπὶ ὥρα αὐτές τὶς τέσσερες λεξίεις, καὶ δὲν ξέρω πῶς
έπιχεμάστησα τὴν ἁδεῖαν ποτὲ τοῖς στελέχεις εἰς τὴν πολὺ¹ δυνηθεῖσαν μὲ πρεπαράστασα κάλποσο, στὸ τέλος μὲ ἀνέβαση, καὶ
ἡ πεποθησίη μου σχηματίστηκε πῶς ἐφένγει τούλαχι-
στον ἡγανακένος. Νά τιτανήθηκα; Δὲν εἰμα μᾶλιστα
καὶ πεποθησίη μου σχηματίστηκε πῶς ἐφένγει τούλαχι-
στον ἡγανακένος. Νά τιτανήθηκα; Δὲν εἰμα μᾶλιστα
καὶ πεποθησίη μου σχηματίστηκε πῶς ἐφένγει τούλαχι-

ςτον δλα αρτά....

Τὸν Κονδύλακην τὸν γνώρισα κατὰ τὰ πρώτα χρό-



να τις φιλολογικής μορφής, νά ποιήστε, μαθητείας, πρό πάντων της δημοσιογραφικής.

Στην «Εφημερίδα τοῦ Κορονηῆλλα» ἐπερώσαμε ἓνα διὸ χρόνια ὁ ἥνας στὸ πλευρὸν τοῦ ἄλλον. «Ηαιοῖς νεότερός του, ἑφτά—δχτά χρόνια, τολμύτερο, ἀλλὰ δὲν ξέρω ἂν σ' αὐτὸν ὅφελετο τὸ πῶς στὴν ἀρχῇ δὲ με τιμοῦς μὲ λιδιάτερη σημάτευε. Νομίζω μάλιστα πῶς εἴχα πάγει νά φοτό στὰ γραφεῖα ἔξεινα, ὅπας ἀρχήσπειρα νά συνδεόμαστε περιπτώσει.

Ἐπειώγαμε τότε σινηθέστατα μαζὶ στὰ διάφορα ἑστιατάρια τῆς ὁδοῦ Σταδίου, μὲ τὸν Κουσουνάρα παρακαθήμενο, τὸν Ἐπιστολόπολιν, κάποτε, καὶ τὴν Καραβίδαν τὶς περισσότερες φροές.

Ἐβρε θινάμα μάτι ἐναλλαγὴ θρόνος τότε, καταπληκτική. Ως τόσο τὸ εὐθύνο πινακίδων, ἀλλὰ καὶ τὸ παραδοξόλογό.

«Οὐος καὶ ὁ ἀλλος ἀειμνήστος, ὁ Παπαδιαμάντης, δὲ μιλῶσθε ποτὲ για τὰ ἔργα τουν. Αντιπόφρως διωνίστη, συνγά για τὰ ἔργα τῶν ἄλλων. Για τὰ ἔργα, ἐντοεῖται, ἔκεινον ποι ἔτιμοδες. Δὲ νομίζω νά είλει ἰδιάτερη σημάτευε στὴν ποίηση. Τὴν ἔχοντες μὲ αὐτηπόητη, καὶ μὲ εἰσενία κάποτε.

Τοὺς ποιητὰς διως ἴδιαίτερα τοὺς σηματιδούσες καὶ τὸν ἐμπιστεύοντα. Τοὺς σιναναπότερόνταν δὲ περισσότερο ἀπὸ τοὺς ἄλλους λογίους, ἀλλὰ πάντα λιγύτερο ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους τοῦν καφενείου, ποὺ τοὺς ἀδιάλειγο μάλιστα, προτιμῶντας τοὺς μὲ ὑπομναζούσους ἀρόματα τῆς ἀξίας τουν καὶ τὴν θέσην τουν στὰ γράμματα, ἔσω ἀπὸ τὸ συνθηκευσέντονον χρονογράφημα τοῦ διαβάτον.

* * *

Ως τούσ, τὶ σιγγραφέας ἀλλήνει! Τὶ παραπορητής, τὶ ψυχολόγος, τὶ χιονομούστας. Καὶ δὲ Λαυρανός αὐτὸς τῶν ημερῶν μας τὶ τομερότητας μὲ πανούσατε σὲ τόπος ἀδάντες σελίδες τουν, τὶ θλιψη ἀκόμα τὶ ρειματική διάσταση!

Ο «Παπανάζα», παρὰ τὴν μακρονύσια τουν, τὶ ἀδάντων ἔργο! Σελεγόν τὰ θρόνα τῆς ηθογραφίας μὲ ἔνα πτήσιμο γράμτον.

Στὸ «Όταν ήμον δάσκαλος», σ' αὐτὴ τὴν ἐν μέρει αὐτοβιογραφία τουν, τὸ εὐθύνο καὶ τὸ φιλοταγμὸν νικάτω ἀπὸ τὸ μέλερο καὶ μαρτυρὸν καὶ ἔτρεπε νὰ στένει γραμμένο ἀπὸ τὸν Κονδύλακη αὐτὸν τὸ βιβλίο, για νὰ γενιέσονται διάφορα χωριτζά διαστήματα μὲ σπάνια λουλούδια χωριτζούμενον ἕρωτος καὶ θαυμασίας περιγραφώτος.

Θυμάστε τὸν ἐπάτω ποὺν ἐξεφωνησε ὁ φωτοχός δάσκαλος καὶ τὸ δασκαλικό τέλος τοῦ ίδιου; Τὶ σελίδες ἀπαραμέλεις, ἀλλητικές μεγάλου σιγγραφέα.... «Ἐπειτα ν' ἀνταύτη κανεῖται τὴν πεντάτομη ἐκείνη με τάχεια καὶ οτιοῦ Λ ο ν ι ζ α ν ο ν ! » Εναὶ καλοσαΐοι ὀλόκληρο, θυμάμα, τὸ πέρασα σκιμένος στὶς χαριτωμένες σελίδες τουν.

* * *

Πότε, Θεέ μου, θάρση η ὥρα τοῦ Κονδύλακειον Πανθέον;

Ποῦ βρίσκονται τα χειρόγραφά τουν, για τὰ δισταί μαλεὶ στὸ ιστορικὸν τοῦ πρόστιμον γράμμα;

Η λαογραφική του συλλογὴ;

«Ἐχει ἰδέαν αὐτῆς ἡ ἐπιτέρα τοῦ ιστορικοῦ λεξικοῦ; » Ή Βιβλοθήκη τοῦ Μουσείου «Ηρακλείου» ἔχει σὲ φύλαξη τὰ σχετικά κειρόγραφα;

Καὶ ἀν τα παρηγήθη αὐτὸς ζῶντας ἀπὸ τὴν ἔκδοσιν, η ἔκδοσις δὲ θάνατη;

Ίδον ζητήματα, για τὰ δισταί, διποιούνται τὸν κοινοῦ φύλον κ. Αδαμβέργη, ποὺ είνε καὶ αὐτὸς λόγιος καὶ ἄνδρας Κορητικός.

Καὶ ἦδεις αὔρουν νὰ φωτίσουν:

Διάδεσται στὴν Σχολεία ὁ φύλος μου, δὲ ἀθάνατος σιγγραφέας;

Ἐμμαραρόθηκε σὲ καμμιὰ πλατεία τῶν Χανιῶν ή τοῦ Ηρακλείου, διατύπωδείχνεται διποιούνται τῆς Κρήτης, τῆς Παλαιᾶς καὶ τῆς Νέας Ἐλλάδος;

Ο Ισιος του στέκεται ἀκόμα στὸ κατώφλιο τῆς Δόξας, ἀλλὰ δὲ πιστὸν τοῦ Ναοῦ της είνε ανοιχτή για τὸ μεγάλο φάντασμα.

Πριν ἀπὸ κείνων δὲν θά μπη κανένας ἀπὸ τοὺς συγχρόνους τουν. Προθάδιος καὶ στέκεται ἔκει πρόστος ὁ Κονδύλακης...

Ο Παπαδιαμάντης μπήκε πρὸ πολλοῦ.....

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

ΚΡΗΤΙΚΕΣ ΜΑΝΤΙΝΑΔΕΣ

Εἰς τοῦ θανάτου τίς πληγές βοτάνια δὲν χωρούντες οὐτέ γιατρούν γιατρεύουντες, οὐτέ ἀγιον βοθηθοῦντες.

* Αἱρε στοὺς τάφους νά στραφῆς νά δῆς ἄν θά γνωστον πλούσιον (ρίσης τὸν πλούσιον ἀπὸ τὸ φτωχὸν νά τόνε ξεχωρίστες.

Εἰς τὸ χαρούμενο καροῦ δύο φύλοι λογοῦνται, μά δεν ξερθη δύ διλεβερός δύοι τὸν ἀταρνούνται.

* Οταν πλοντίστη δύ ἀνθρωπός, θυμάτωνται τὸ φῶς τουν καὶ δὲν γνωρίζει τὸ φτωχὸν ἄν είνε κι' ἀδερφός τουν.



ΜΙΚΡΑ - ΜΙΚΡΑ

ΕΙΔΗΣΟΥΛΕΣ, ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ, ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Μεταξὺν χιλίων ἀνθρώπων, μονάχα ἔνας πεθαίνει ἀπὸ γηρατεία.

— Μία μαργιή σφετερώς ποσότης νικοτίνης σχοτύνει ὅποιοδήποτε συνιάν, μέσα σὲ τρία λεπτά τῆς ζωῆς.

— Τὰ ύδραια ἀγαπούοντο ποιῶν τὰ ἀρώματα.

— Τὸ παλαιότερο θέατρο τοῦ Λονδίνου χτιστείρησε στά 1683.

— Σ' ὅλην τὸν κόσμον μαίνονται περίπου 2.291 γλώσσες.

— Ο μερός όρος τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου είνε 31 χρόνια.

— Τὰ ποδήλατα ἀρχίουν νά χρησιμοποιούνται ἀπὸ τὸ 1819.

— Η περισσότερες μιστικές ἑταρεῖες βρίσκονται στὴν Κίνα.

— Η «Εφημερίδα τοῦ Περιέντον» τῆς Κίνας έκδίδεται ἀπὸ χιλίων ἑτάρων.

— Μέσα σὲ κάθε δέντρο ιπτάλιγμα πεθαίνει ὅτι ιπάρχουν ἔνα έπατομέριο έπτωτο.

— Η λέξις μανωλείο προήλθε ἀπὸ τὸν ἀρχαίο βασιλέα τῆς Καρίας, Μανωλό, στὸν ὄποιο η συγγένος τουν ἀνήγειρε μετὰ τὸ θάνατό τουν μεγαλοπρεπέστατο μνημεῖο.

— Εναὶ καλό αραβικό ἀλόγο μπορεῖ νά βαδίζῃ μὲ καύπασμο χωρίς νά πη καθύσουν νερό, τὸ μὲν καλοσώμα 24 δρες, τὸν δὲ χειμώνα 48.

— Ο Λιστ ἔπαιξε πάνω δέκα δρες τὴν ήμέρα.

— Ο Πάτας τὶς προσωπικές ἑισοτάλες τουν τὶς γράψει μὲ χρονί πέννα, ἐνῶ διαν ποταράρηστα πετρούνται στον ποταμό.

— Αν θέλετε νά καθαρίσετε πηγήδες ἀπὸ τὸν ποταράρηστα πετρούνται στον ποταμό, μεταχειρίζεται ἔνα φτερό σπανίου ποταμού.

— Κατὰ τὸ ίσον ποταράρηστα πηγήδες πετρούνται στον ποταμό.

— Η φάλανα ζῆ περίστοντας τετραπόδια χρόνια. — Οσοὶ πάχασετε ἀπὸ τὸν ποταμό ποταμούνται καὶ λαχανικά.

— Κατὰ τὸν ίσον ποταμόνται καὶ σαμπάνια κατασκευάζουνται μὲ μαναρούς.

— Η Αγγλίδες είνε γενικῶς ψηφότερες ἀπὸ τὶς Αμερικανίδες.

— Κάθε χρόνο έξαφανίζονται μυστηριωδῶς στὸ Λονδίνον 1.000 περίπου ἄνθρωποι, χωρίς νά ζαναβρίσκονται πεπάνια.

— Τὸ άστέρι ποὺ διαχωρίνονται μὲ τὸ μάτι, άνέρχονται σὲ 8 χιλίαδες.

— Τὰ οιδερένια πεταλά χρονί είνονται ἀπὸ τὸν έπονος 481.

— Η πρώτη μεγάλη ὀπερα παίζεται στὴ Φλωρεντία πρὸ τριών αἰώνων.

— Στὸ Μεσικὸ κατατίζονται καὶ γυναίκες καὶ τὰ παδιά.

— Στὴν Κίνα χρησιμοποιοῦνται τὸ φίδι τὸ φορφί ἀπὸ διών χιλιάδων ἑταρών.

— Τὸ δεξιὸν αἴτιο βρίσκεται λίγο ψηφότερε απὸ τὸ ἀριστερό.

— Οταν παντερέντωντα οι Κίνεζοι, φοροῦν μάδα φούζα.

— Στὰ θέατρα τοῦ Λονδίνου χρησιμοποιοῦν συνήθως γυναίκες ὡς ιπτοβολεῖς.

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΟΝ

Η... ΜΙΣ ΑΝΤΙΚΑ !...

Η «Αγγλίδες ήθοσιός» Αιτιώσαμε, κατήγειρε σὲ τὸ δικαστήριο τὸν Λονδέρεον κριτικό Χούντσον, γιατὶ σὲ μιά κριτική τουν για κάποιο έργο, στὸ διώπιο ποταμογνωστούνδες αὐτή, ἔγραψε καὶ τὰ ἔξης : «Η «Αιτιώσαμες μάς ἐνθυμίζει τὶς ἀνασκαρές τοῦ Σλήμαν. Είνε μάς πραγματική ἀντίκα !»

Κατὰ τὴν δίκη τοῦ δικαστήριος προστάθησε τὸν κάκον νά ησυχάσῃ τὴν ἐξωφροσύνην καλλιτέχνια, λέγοντας της διτὸς τὸ μάχοντας γεγονότης ἀξέσυνη, γιατὶ εἶνε περιζήτητας ἀπ' δύο τὸν κόσμο.

Η καλλιτέχνης τοῦ άπαντησης θημωμένη, διτὸ τὸ κοινὸν ποὺ τὴν έβλεπε στὸ θέατρο, δὲν ἀπετέλεστο μισθωτεύσιν τὸν ἀρχαριούλογον καὶ διτὸ τόπο τὸν ἐγκάρπητος ἀπ' δύο λαζαρέες καὶ ἀκεντούσεης ἐκείνη κριτική. ἐλλάμβανε κάθε μέρα καὶ ἀνάνυμες ιδρυσιτές.

Σὲ ἄλλες δύο αὐτές της ωρούσαντας ἄν ἔχη ἐλληνικές ή λατινικές ἐπιγραφές στὴν πλάτη της, σὲ ἄλλες δὲ ποιῶν αἰδονά ποδὸν Χριστοῦ.... ανάγεται νά κατασκηνεῖ της καὶ σὲ ἄλλες ἄν τὰ πόδια της καὶ τὰ χέρια της είλη προσθετά, ἐφ' δύον διες σχεδόν της «ἀντίκες» είνε σακατεμένες !....

«Ετοι τὸ δικαστήριο κατεδίκασε τὸν Χούντσον νά πληρώσῃ μά ωποζιώτοι στὴν προσθετήλημένη καλλιτέχνια καὶ νά ἀνακαλέσῃ τὴν θρόνου τουν.