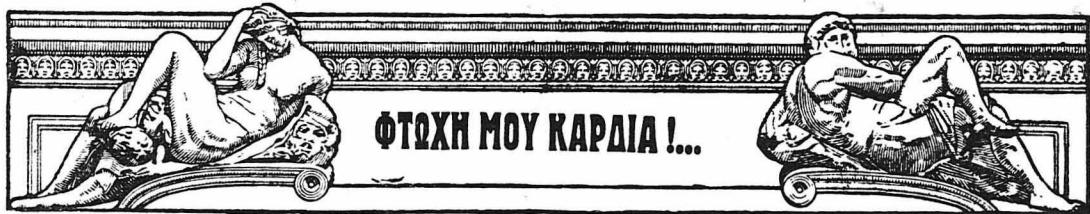


## ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΘΥΣΙΑΣ

ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΕΑ



(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγούμενον)

Τῇ νύχτᾳ τῆς γιορτῆς, ὁ Κεφαλός είχε φιθωφίσει στή Ζερμάν λόγια ἀγάπης καὶ λατρείας. Γιὰ μᾶς συμήν πομείναν μόνοι καὶ τῆς ἔδειχνε κάπιον μικρὸν λειζόνα φωτογραφίαν, τόλμονεις καὶ τὴν ἀγκαλιάστη σχεδόν!... Μᾶς αὐτὸν δὲν ἦταν σωστό, δὲν ήταν τίμο.

"Ἀφείτο ἡ Ζερμάν, οὐδὲ καὶ ἂν στραβαζόταν οὐ καρδιά της, ν' ἀπέλιπε τὸν Κάρολο, καὶ να τοῦ ποδεῖη τὶς ἀντοχεδοῖς τοῦ ποδὸς τῆς μητρὶ τοῦ, τῷ φτωχῷ Σιμώνῳ... Ἀφοῦ ὁ ἔρωτος κατοφθίνει κάπιοτε πραγματικὸν θύματα, ποιῶς τὸ ἥσεον ἀν καὶ ἡ ἔνοσι τον δὲν μπορεῖσθαι νὰ ξανθωναγένη τὴν ἀπειλήν καὶ λεπτοποιημένην νέα;

Ναι, ἄλλα ποὺ βάθροισε ἡ φιθωφίστη Ζερμάν μᾶς τέτοια πιεράνθηστη στοργή, μᾶς τέτοια πιοτοιανή ἀφοτίσσια, μᾶς τέτοια ἀπίστευτη ἀσθοθύσιο;

Καὶ διωσ... "Η συνανθητὴ τῆς θέσεώς της καὶ τῶν ἐποχεώσεών της δὲ τῆς ἔδιναν μᾶλλον ἔκεινη τὴν δόναν ποὺ χρειάζεται σὲ παρθίνεις περιστάσεις. Ἀπὸ δὸν καὶ πέρι ἀπότετο νῦ ἀποφέρη τὸν ἄνδρα, τὸ δὲν δύοντας η καρδιὴν ἦταν γεμάτη ἀπὸ εἰρήνα της, καὶ νῦ μέντης ἀπεγνωμένη στὴ φωνὴ τοῦ φιθωτοῦ τοῦ...

Ναι, ἔτοι ἔπειτα νῦ γίνη. "Ἐπρεπε νὰ λειτήθῃ τῇ Σιμώνῃ... Ἡ φιθωφίστη θέσης διατάσσει τοῦ σηρδοῦ πορετοῦ τῆς ἔκρατης μὲ ἀγνοίαν :

"Φήγε ἀπὸ δῶ! Φήγε ἀπὸ δῶ!... "Ηολές νικοῦ τὸν πάροις, νικοῦ τὸν ἀρετῆς, νικοῦ τὸν πλεύρην!... Φήγε, γιατὶ σέργω πῶς σ' ἀγαπαῖται... Δὲν δέλιο νὰ πειθάνω καὶ νῦ τὸν ἀμφίσσο σέ σένα... Φήγε, σοῦ λέων, ἀπὸ δῶ!

Καὶ ἐνδέλευτα καὶ ἀρρωστη, τὸ διάφανο χέρι τῆς ταρασσούταν καὶ οἱ λεπτοὶ τῆς βρύσιμοις χτυπούσιν ἀπεγνωμένην τὰ σεντόνια, σαν νάθλεις ν' ἀπομαρτύρηται ἀπὸ καντά τῆς ἔκεινης ποὺ τῆς είχε πάρει τὴν καρδιὰ τοῦ Καρολοῦ...

"Ολὰ αὐτὰ ἔπεινα τὴν Ζερμάν νῦ ἐποφέρει φιθωφίστη μαρτύριον,

Τῇ ἔπειτα ὀστόσια αὐτῇ γιὰ τὴν ἀγάπη τοῦ τίτλου τοῦ ἔγγιληματος αὐτῶν ἔφωτος ;

Στὴν ἀγάπη εἶχε πιστεύει πόσ μὲ τὸν καρδὸν θάτινει τὸν ἀσθητικὸν τοῦ, καὶ πραγματικὴν εἶχε καταθύσει, μὲ τὴν ἀποκόνθηστη μέτιοντος τῆς.

Στὴν ἀγάπη εἶχε πιστεύει πόσ μὲ τὸν καρδὸν θάτινει τὸν ἀσθητικὸν τοῦ, καὶ πραγματικὴν εἶχε καταθύσει, μὲ τὴν ἀποκόνθηστη μέτιοντος τῆς. Σιγά, σιγά μᾶλιστα συνήθισε στὴν ἴδεα τοῦ γίνοντος τῆς Σιμώνης καὶ τοῦ Καρολοῦ, ποὺ είχε ἀποκάπεστε πειά καὶ ποὺ νῦ συνεπάλισσον τὴν διεστίγμην τῆς. Παρογνούτων μὲ τὴν ἴδεα πῶς η δυσία της ἤταν ἐπικαρπήμενη ἀπὸ τὴν μοιάσα καὶ πῶς ὁ παντεπότερος Θεός δὲν δύει τὴν ἄφηνε ἀπαρτητηρητη.

Άλλια τούτη ἡ δομιάστη τῆς ἔγινε ἀπόμα κατεγένετερη. Ποιὸν ἐνόμιζε ὅτι μονάχα αὐτὴν ἀγαπαῖτος, τώρα ἦταν ὑπερθέρων πῶς καὶ ὁ Καρόλος ἐπέφερε τὰ ἴδια, πῶς βασινάζοταν καὶ αὐτὸς φριτά;

"Οσο γά τὸ διά της πάνω, μποροῦσε βέβαια νὰ τὸν κούψῃ στὰ βάθη τῆς καρδιᾶς της. Πῶς μποροῦσε δύος νῦ μείνη ἀδιάφορο μπορεῖσθαι νὰ σωτάσῃ διαφάνειαν στὴν εξζημόλογή του τὴν κρυψή; Κι ἀν κατώθισθεν νὰ τνίξῃ τὸ παράπονο τῶν χειλῶν της, πῶς θὰ τῆς ἤταν δινατῶν νὰ σηγκρατήσῃ τὴν ἔκφραση τῶν βλεμμάτων της, τὶς ἀκούσεις συγνήνησης της, τὰ δάκρυνα της, τὰ δίλημματα της;

Μά, ἀλλούμονο!... "Άλλοιμονο... 'Ο ἀνθρωπός ποὺ ἀγαπάνει, δὲν ἀνήκει σ' αὐτή καὶ δὲν μπορεῖσε ν' ἀνήκῃ σ' αὐτήν. "Ήταν ἀρραβωνιαστικὸς μᾶς ἀλλης, καὶ αὐτή ή ἀλλη ἦταν ἡ ἔξαδέλφη της;

"Ήταν ἡ ἀγάπη καὶ καλόκαρδο Σιμώνη.

"Ἐνας ἀγγελος... Μᾶς ὑπαρχεῖς εὐγενική... Μιὰ ἀλιώνα, δροσιστη παδούλα....

"Οπως κάθε νύχτᾳ, ἔτοι καὶ ἀπόψε η Ζερμάν εκλαγε καντά στὸ κρεβάτι τῆς Σιμώνης.... 'Ενα

τέλους, δταν ἔημέρωσε, ἀποφάσισε νὰ σπρωθῇ. "Εσκυψε ἐπάνω στὸ φιλογισμόν μέτωπο τῆς ἀρρωστης, ἔβαλε ἔξει τὰ χειλὶ της καὶ ἵσχυα, ποὺ ν' ἔξαδέλφης κανένα καρομαθεμένο παιδί, φιθωφίσει αὐτὰ τὰ λόγια, ποὺ δὲν ἔξαδέλφης της οὔτε νὰ τ' ἀκούσῃ, οὔτε νὰ τὰ καταλάβῃ μπορεῖσθαι :

— Κομήσουν, ἀγαπητένη μου κόρη! Κομήσουν εἰρηνικά, ξαδελφοῦλα μου, καὶ μὴ ἀντηγίζεις.... "Έγω ἀποσχεθεὶ στὸ Θεό πόδες θὰ θυσιάσω γάρ κάρι σου κατί περισσότερο ἀπὸ τὴ ζωὴ μου, καὶ θὰ τὸ κάμω.... Ναι, Σιμώνη, θὰ κρατήσω τὸ λόγο μου....

Απομαρτύρησε ἔπειτα ἀπὸ τὸ δωμάτιο ἀπέλιπσμένη. Ή ἀπόφασί της ἦταν ἀμετάτητη. Θάφησε, χωρὶς ἄλλο, τὴν ἔπανη, ἀλλὰ δραματικά, γιατὶ ἡ ἀπότομη ἀναχώρηση τῆς θύμαις εἶγκατάλειψε τῆς Σιμώνης.

"Οσον καιρὸν ἡ ἔξαδέλφη της θύμαις στὸ κρεβάτι καὶ θὰ φλογίστηκαν ἀπὸ τὸν πυρετό, αὐτὴν θὰ καθοβαίνει της κρεβατοστῆς ἀπὸ τὸ θάνατο. Κατόπιν, κατόπιν, ποὺ δὲν δύει στὸν πατέρα της νὰ σωτάσῃ μαρτυροῦ τοῦ δέν την ἔκανε τόρων νὰ μάλιστη ή ν' ἀκούσῃ τη τρυφερά τοῦ λόγια....

Μόνον σ' αὐτήν μαρτυροῦσε ν' ανοίξει τὸ ελεῖνερα τὴν καρδιὰ της. "Ἔπησε λόπον θάρρος καὶ πῆγε πόδες ἀπὸ τὸ προσκέφαλο τῆς ἀρρωστης, δὲν είχε φόρο νάρθη σὲ πανάρεια μὲ τὸν Καρόλο, τὸν δόπιον ἔπειτε ν' ἀποφέγγη. Σινήθηκε πάντα της νῦ σωτάση μαρτυροῦ τοῦ καὶ τίτο τοῦ δέν θὰ τὴν ἔκανε τόρων νὰ μάλιστη ή ν' ἀκούσῃ τη τρυφερά τοῦ λόγια....

Μόνον σ' αὐτήν μαρτυροῦσε ν' ανοίξει τὴν καρδιὰ της.

Ἐπήσει λόπον θάρρος καὶ πῆγε πόδες τὸ δωμάτιο τῆς μητρέας της ἀποφασιστικά. Τὸ πρόσωπό της ἦταν ωχόρη, ποὺ καὶ τὰ μάτια της ἔδειχναν μάκισμα, ποὺ δὲν ἤταν δινατὸν νὰ μάγιν ἀντιληφτῆ ἀπὸ τὴν πολύπειρη γῆση.

— Ζερμάν! τῆς είτε μάλις την είδε, ἀνήκησα. Τὶ σοῦ συνέθεια καὶ ἄλλαξε τό ποδόν; Ποτὲ δέν σ' είδες επικαρπήλατη, ἀλλὰ νὰ σοῦ μάλιστα....

— Η γῆρας ἔκαμε μᾶς χριστούμα, ποὺ φανέρωνε φόρο, καὶ φωτήσει:

— Π' εἰν αὐτὰ ποὺ λέξ, κύρω μον; Τὶ σαν συμβαίνει;

— Σοφεῖται για πράγματα σοβαρά, ἀνάτενης ή νέα μὲ κόπο.

— Σοβαρά; "Είλι δά, μή μὲ τρομάζει... Μήτιος ή κατάστασης τῆς Σιμώνης ζειρότερε;

— "Οζι, "Η Σιμώνη είτε στὴν ἴδια κατάσταση, δὲν πρόκειται γι' αιτητῆ....

Καὶ μὲ φωνὴ βαρειά καὶ χαμηλή, σύν μάματολῆς, ἐπρόσθεσε:

— Πρόσεκται για μένα, μητέρε!

— Γά σένα; "Ω, θεε μον! Μά λέγε γρήγορα λουτόν.... Λέν αντιλαμβάνουσα πόσο μὲ τρομάζει αὐτήν ἡ ἀρρωστογοΐα;

— Ή Ζερμάν πήγε τότε ποδὸν καντά στην μητρέα της καὶ περιβάλλοντας μὲ τὰ χείρα το λαμέ της, της είτε:

— Μητέρα, μον ἔχεις ειτε πολλές φορές, δτι κανένας ἄλλος δὲν θύ μ' ἀγαπήση περισσότερο ἀπὸ σένα....

— Καὶ τὸ ξαναλέω καὶ τώρα, κάρη μον. Ποιὰ φιλενάδα μπορεῖ νὰ ἔξειζη δσσ μά μητέρα;

— Γ' αὐτὸν λιπον καὶ ἔγιν ἀποτένομα στὴ μητέρα μου, ώς πόδες τὴν καλύτερη φύλη μον. "Ακονέσ με καλά, γιατὶ θὰ σοι ἀνοίξω σημερα τὴν καρδιά μου. "Υποφέρω ἀπὸ ἔνα χρόνο πει,

— Ήταν ή αγάθη καὶ καλόκαρδο Σιμώνη. "Την πρώτη μέρα της έπειτα μετά την φωτογραφία της Ζερμάν, δροσιστη παδούλα....

— Οπως κάθε νύχτᾳ, ἔτοι καὶ ἀπόψε η Ζερμάν εκλαγε καντά στὸ κρεβάτι τῆς Σιμώνης.... "Ενα



'Ἐνω τῆς ἔδειχνε κάποιο μικρὸν μελύμα φωτογραφία-

φισσ, τόλμησε νὰ τὴν ἀγκαλιάσῃ...

