ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΑΤΘΙΔΩΝ

ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Λ. Σ.

Ἡ ἐμφάνισίς της στὴν πλάζ τῆς Γλυφάδας προκαλεῖ τὰ πλέον θαυμαστικὰ βλέμματα, καὶ δικαίως, διότι σπάνια συναντᾶ κανεὶς τόσον τελεία σιλουέττα. Κορμοστασιὰ λαξευτὴ καὶ φυσιογνωμία ποὺ θυμίζει ἀνάγλυφον, λεπτοτάτη κατατομὴ καὶ συγχρόνως ἀπάνθισμα νοστιμάδας καὶ γοητείας ἡ ἔκφρασίς της. Τὸ ὕφος της μᾶλλον μελαγχολικὸ καὶ κάποτε ψυχρό, ἀλλὰ τὰ μάτια της τόσον ἑλκυστικά, ὥστε νὰ προδίδουν τὴν αἰσθηματικότητά της. Τὴν διακρίνει παρατηρητικότης καὶ ὁμιλία ποὺ θέλγει. Εὐλύγιστη σὰν ἀλσιοφος, μελαγχρινὴ σὰν «Τζίμη—γκέρλ», ὅταν δὲ σινοδεύεται ἀπὸ τὸν εὐσταλῆ υἱόν της δίδει ἐντύπωσιν, ὅτι εἶνε μικροτέρα ἀδελφή του.

Η ΜΟΝΤΑΙΝ

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Αἱ κυριώτερα κοσμικαὶ συγκεντρώσεις ἦσαν δύο «Ντινὲ-ντανσάν» τοῦ «Τέννυς—Κλόμπ» τὴν παρελθοῦσαν Τετάρτην καὶ τῆς Φιλίππου Ἑνώσεως τὴν Παρασκευήν.

— Στὸν ἀνθισμένο κῆπο τῆς Φιλίππου Ἑνώσεως πολλὰ τραπέζια, γύρω ἀπὸ τὰ ὁποῖα διακρίνομεν τὶς γνωστότερες Ἀθηναϊκὲς φυσιογνωμίες.

— Μετὰ τὸ γεῦμα χορός. Θαυμάζομεν τὴν χαρίεσσαν σιλουέτταν τῆς Δος Ἀλίκης Μπέμπη μὲ ρὸζ τουαλέττα, τὴν κ. Μαριέττα Βατιμπέλα, τὸ γένος Γρυπάρη, μὲ μαύρη τουαλέττα καὶ κόκκινη βελουδένια σορτί, ἡ ὁποία ἐναρμονίζετο μὲ κόκκινα λουλούδια καὶ κόκκινες γόβες. Ἐπίσης θαυμάζομεν τὴν ὡραία τουαλέττα τῆς κ. Ε. Μ. ἀπὸ ρὸζ δαντέλλα καὶ «παρὸρ» ἐξαισίων κοσμημάτων.

— Λίαν ἀρεσταὶ ἐμφανίσεις ἡ Δὶς Βότση μὲ ἐμπριμὲ τουαλέττα, Δὶς Ξυδη. ἄσπρη τουαλέττα καὶ κόκκινες γόβες, ἡ κ. Μπέμπη μὲ ἐμπριμέ.

— Κομψοτάτη ἡ κ. Σκαραμαγκᾶ μὲ μαύρη τουαλέττα.

— Ἐπίσης παρευρέθησαν κ. καὶ κ. Ψιαχῆ, ἡ κ. Ἐλ. Μπούμπουλη, κ. καὶ κ. Ν. Ζίννη, Ναύαρχος καὶ ἡ κ. Βότση, κ. καὶ κ. Ξυδάκη, κ. καὶ κ. Παταγιαννοπούλου, κ. καὶ κ. Ἀργυροπούλου, κ. καὶ κ. Ταμπακοπούλου, Ναύαρχος καὶ ἡ κ. Κριεζῆ, κ. καὶ κ. Β. Μελᾶ.

— Ἕνα εὐχάριστο ἀπόγευμα διῆλθον οἱ κεκλημένοι παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Ἀλ. Ρόστοβιτς εἰς τὴν μαγευτικὴν ἐπαυλίν των.

— Ἡ οἰκοδέσποινα, γοητευτικὴ εὐμορφιά, ἔφερε τουαλέττα βιολὲ ἐμπριμέ, ἐφαρμοσμένη ἁρμονικὰ εἰς τὴν λεπτοτάτη σιλουέττα της.

— Ἕνα προφαντὸ λουλοῦδι μὲ κουκλίστικη κορμοστασιά, ἡ Δὶς Λένα Βέλα ἐκ Καΐρου μὲ μπλὲ—σιὲλ ζωρζέττ, συμπληρωμένη μὲ μικρὴ κάπ καὶ ἄσπρο «σὶκ» καπέλλο.

— Μεταξὺ τῶν κεκλημένων κ. καὶ κ. Π. Σκαναβῆ, ὡραιοτάτη τουαλέττα μαύρη καὶ ἄσπρη, κ. καὶ κ. Μεταξᾶ μὲ ρὸζ ἐμπριμέ, κ. καὶ Δὶς Ταμπακοπούλου μὲ ἄσπρη καὶ ρὸζ ἐμπριμέ, κ. καὶ κ. Λ. Τσακα-

---

ναγερμό... Ἔπειτα μιὰ ντουφεκιά, δυό, τρεῖς... Ἔπειτα βρόντηξε μιὰ μπαταριά...

Καὶ δὲν ἀκούστηκε πειὰ τίποτα. Ξανάπεσε ἡ σιωπὴ καὶ ἡ νέκρα.

Ἀπὸ τὸ παράθυρό μου μάντευα τὸν ὄγκο τοῦ Παλαμηδιοῦ σκοτεινό, ἀξεδιάλυτο. Καὶ τὸ φανάρι τῆς Πύλης Ρομπὲρ (ποὺ ἔφεγγε κάθε βράδυ) ἀπόψε ἦταν σβυσμένο κι' αὐτό. Καὶ στὴν κορφὴ τοῦ βουνοῦ δὲν ἔλαμπε κανένα φῶς.

Τί νάχε γείνει ἄραγε ; Μὰ ἐκείνη τὴν ὥρα δὲ μποροῦσα βέβαια νὰ βγῶ ἔξω καὶ νὰ μάθω. Τὰ σπίτια, τὰ μαγαζιὰ ἦταν θεόκλειστα, καὶ ἡ πολιτεία ἤτανε βυθισμένη στὸν ὕπνο.

* * *

Ἔμαθα ὅμως τὴν ἄλλη μέρα : Ὁ Καταραχιᾶς θέλησε νὰ φύγῃ. Δουλεύοντας κρυφά, ὑπομονετικά, μῆνες δλάκερους, μέσα στὸ στενόμακρο κελλὶ ποὺ τὸν εἶχαν ἀπομονώσει, σκάβοντας μ' ἕνα σίδερο, τρώγοντας τὴ γῆς σὰν κουνέλι, κατώρθωσε ν' ἀνοίξῃ λαγούμι μέσα στὸ τεῖχος τῆς Μπαζιριὰν Ντάπιας, γιὰ νὰ βγῇ πέρα, στὸ Ἀλωνάκι !... Ἔπειτα, λμάρισε τὴν ἀλυσίδα, τὴν ἔσπασε, λυτρώθηκε ἀπὸ τὴ μπάλα τοῦ κανονιοῦ, καὶ καρτεροῦσε νὰ περάσουν τὰ μεσάνυχτά... Χώθηκε τότε μέσα στὸ λαγούμι, τὸ πέρασε μπουσουλώντας, βγῆκε στοὺς βράχους κι' ἔκανε νὰ γλιστρήσῃ κάτω. Μὰ κείνη τὴ στιγμὴ ἕνας σκοπὸς τὸν κατάλαβε. Φώναξε «στὰ ὅπλα», σηκώθηκε ἡ φρουρά, τοῦ ρίξανε μιὰ μπαταριὰ καὶ τὸν ἐσκότωσαν.

ΣΤΕΦ. ΔΑΦΝΗΣ

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ

ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 52 - 03)

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 150 Ἐξωτερικοῦ Λίρ. Ἀγγλίας Μία
» Ἑξάμηνος » 80 Ἀμερικῆς δολλάρια 6.

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ Σελίνια 30. Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 3.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» :

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 261 w. 85th Str New - York U. S. A., ἐν Αἰγύπτῳ - Σουδὰν ὁ κ. ***Χριστόδουλος Σαράφης***, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. ***Γεώργ. Ἀντωνιάδης*** B. P. 445 Elisabethville Congo - Belge.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» : NEW YORK NEWS AGENCY, General P. O. Box 497, NEW YORK, CITY, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.

σιάνοι —ἐκ Ρουμανίας— τύπος ἱσπανικῆς εὐμορφιᾶς, μὲ ζωρζέττ ρὸζ σὲ δυὸ τόνους, κ. καὶ κ. Ἀναστασιάδη μὲ μπλέ, Δὶς Λίνα Σκαναβῆ, μὲ θαυμάσιο φόρεμα ἄσπρο καὶ καπέλλο μπλὲ—σιέλ.

— Τὴν παρελθοῦσαν Τετάρτην χορὸς εἰς τὸ «Τέννυς—Κλόμπ».

— Χαριτωμένες σιλουέττες εἰς τὸ χορευτικὸν τερραΐν.

— Ἡ ὀρχήστρα ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν τοῦ Κέρκ.

— Ὑπερτερῶν τουαλέττες ἐμπριμέ, μεταξὺ τῶν ὁποίων δύο δίδυμες σὲ χρῶμα, ὕφασμα καὶ «φασὸν» συντελοῦν σὲ κομψὴ θαυμαστική. Αἱ φέρουσαι τὰς ἀνωτέρω τουαλέττας ἡ κ. Στ. Πεσματζόγλου καὶ Λιλὴ Ν. Λούρου.

— Ἕνα τραπεζάκι συγκεντρώνει τὰ πλέον θαυμαστικὰ βλέμματα : ἡ Δὶς Ἀλίκη Διπλαράκου μὲ ἄσπρη τουαλέττα ἑλληνικῆς γραμμῆς ἐπὶ ἀνεδείκνυεν ἔτι περισσότερον τὴν ἀγαλματώδη σιλουέττα της, ἡ κ. Νάντζ Κυριακοῦ, γλυκυτάτη, μὲ ἄσπρη ἐπίσης τουαλέττα, ἡ κ. Κ. Λαδεπούλου θαυμασία, μὲ ἄσπρη τουαλέττα.

— Παρευρέθησαν ἐπίσης ἡ κ. Δρούλια μὲ μαῦρα, κ. καὶ κ. Παπαχατζῆ μὲ μοῦσ—ρὸζ, κ. καὶ κ. Θ. Ἡλιάσκου κομψοτάτη μὲ ἐμπριμέ, κ. καὶ κ. Λ. Λοβέρδου μὲ χρὶ μουσσελίνα καὶ μαῦρο «σὶκ» μπονισσόν, κ. καὶ κ. Ἠλιάσκου, κ. καὶ κ. Μιχαλοπούλου, κ. καὶ κ. Κ. Ἀθανασιάδη κομψὸ φόρεμα ἄσπρο, ἡ κ. Μιχ. Βλαστοῦ μὲ καλλιτεχνικὴ τουαλέττα, ἡ κ. Ι. Σερπέρη ὡραιοτάτη μὲ μαῦρα, αἱ Δες Παντ. Μάτσα ναυτιμιότατες μὲ ἄσπρα.

Η ΜΟΝΤΑΙΝ

ΝΕΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

— «Ἡ Ζωὴ ἐν Τάφῳ».

Ὅταν παίρνεις νὰ διαβάσῃς ἕνα βιβλίο, καὶ τὸ διαβάζεις ἀπὸ τὶς 10 τὸ βράδυ ὥς τὶς 11, ὥς τὶς 12, ὥς τὴ μία, ὥς τὶς 2, ὥς τὶς 5, τὶς τὶς 6, τὶς 8 τὸ πρωὶ καὶ δὲν θὲς νὰ τὸ διακόψῃς καὶ δὲν μπορεῖς νὰ τὸ ἀφήσῃς ἀπὸ τὰ χέρια σου κι' ἀδιαφορεῖς μπρὸς σ' αὐτὸ γιὰ ὅλα, τὸν ὕπνο, τὴν ἀνάπαυσι, τὸ καθετί, αὐτὸ σημαίνει πὼς τὸ βιβλίο ποὺ διαβάζεις εἶνε μοναδικὸ στὸ εἶδος του, ἀριστουργηματικό. Τέτοιο εἶνε τὸ τελευταῖο βιβλίο τοῦ κ. Στρατῆ Μυριβήλη «Ἡ Ζωὴ ἐν Τάφῳ» ποὺ ἐξεδόθη τελευταῖα. Πρόκειται γιὰ μιὰ σειρὰ πολεμικῶν ἐντυπώσεων, ζωντανὰ γραμμένων, ὑπερόχων. Τὸ συνιστῶμεν στοὺς ἀναγνώστας μας.

— «Ἀπ' ὅσα βλέπουμε στὴν Ἀθήνα».

Ὁ Ἐκδοτικὸς Οἶκος Γ. Βασιλείου παρουσίασεν εἰς ὡραίαν εἰκονογραφημένην ἔκδοσιν ἕνα νέον βιβλίον τοῦ ἐκλεκτοῦ συναδέλφου κ. Δ. Λαμπίκη ὑπὸ τὸν πολλὰ ὑποσχόμενον τίτλον «Ἀπ' ὅσα βλέπουμε στὴν Ἀθήνα». Τὸ ἔργον αὐτὸ τοῦ κ. Λαμπίκη περιλαμβάνει μίαν διαλογικὴν σειρὰν εὐθύτων ἠθογραφικῶν περιγραφῶν, παρμένων ἀπὸ τὴν Ἀθηναϊκὴ ζωή.

Η ΕΙΚΩΝ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ ΜΑΣ

Ἡ εἰκὼν τοῦ σημερινοῦ μας ἐξωφύλλου εἶνε ἔργον τοῦ ζωγράφου Φάουλμπαχ καὶ φέρει τὸν τίτλο «Στὸν Κάμπο».

ΑΓΟΡΑΖΟΥΜΕ σὲ ἐξαιρετικῶς καλὰς τιμὰς παλαιὰ βιβλία καὶ ὁλοκλήρους βιβλιοθήκας, χειρόγραφα παλαιὰ καὶ εἰκόνας (χαλκογραφίας, λιθογραφίας τῆς Ἐπαναστάσεως κ.λ.π.). Ἐπίσης περιοδικὰ ἐκδοθέντα πρὸ τοῦ 1900, ἐφημερίδας, βιβλία ξένων γλωσσῶν κ. τ. λ. κ. τ. λ. Πληροφορίαι στὰ γραφεῖα μας.

ΔΥΟ ΘΡΙΑΜΒΟΙ!

Στὸ προσεχὲς φῦλλο τοῦ «Μπουκέτου» ἀρχίζει ἡ δημοσίευσις στὸ ἐξώφυλλο, τῶν περιφήμων καὶ σπανίων πορτραίτων τῶν ἡρώων τοῦ 21, ἀπὸ τὴν ὑπέροχη συλλογὴ τοῦ ΦΡΙΝΤΕΛ.

Ἐπίσης στὸ προσεχὲς φῦλλο τῆς «Οἰκογενείας» ἀρχίζει τὸ ἐρωτικὸ ἀριστούργημα τοῦ ZEBAKO

Η ΜΙΝΙΟΝ