

είνα φίλη στο θάλαρό έκεινο γεροντάκι, το δημοφιλέστατο Ροδόλοφ Μάιρατ...

Η συμπλαθεί της αυτή έσυνεχίσθη και κάτω από το πάλο. Ο γρηναίος Ροδόλοφος και η Ζάν ντ' Αράς ένεφανίσθησαν μια μέρα αλάτοραστα στας δούριες και η Αθήνα έδοίξε...

Έξαμα, προγράμματα τοιχοκολλημένα στις Αθηναϊκές δούριες άνηγγελλαν ότι ο Ροδόλοφος Μάιρατ και η Ζάν ντ' Αράς θα τραγουδούσαν μαζί μίαν φρασεϊτήν επίκαιρον δυοδιαν... Ο Ροδόλοφος θα μύνηταν θεατοίχο νομέρο!

Η άγγελία ήμαζερε μίαν πλήθος στο θέατρον Όρμανίδη. Και ό άλλτε βιβλοδέτης του Όθωνος, παροφαιόστηκε στη σσηνή με ζόκκινο φράκο, μύθο μεταξούτο παντελονάκι, ως στα γόνατα, άσπρες κάλτσες και λουστρίνια με άσπριμένες φιοδάρες... Το έ π ι κ α ι ο τριγυροδι, που έπρόκειτο να τραγουδήσουν, έσχετίζε την ενζυλοφορία του είζωοαίεττου νίελ (που τότε μόλις είχε κοπέ) με την άναζόμοια του Βασιλέως Γεωργίου Α' στη Λουτρά του Ατζ λέ Μλαίν. Οι άντιδυναστικοί κατηγορούσαν με έπαυγισούς τον Βασιλέα, ότι διασεκδάζε στα Εξορπαϊκά λουτρά δαπάνιας του Κράτους. Και ό Μάιρατ—που έγινε και στοχογός στα γεράματα του— είχε την καλή ήλιανεια να έμεταλλεύθη το ζήτημα.

Μαζύ με το Μάιρατ έβηρε στη σσηνή και η Γαλλίς φίλη του, με τη ζωνετιάζη της στολή. Και άρχισαν με το άζόλοθο τεταόστιχο :

Τό νόμοιο το νικελόν
είν' από άσπρον τεκενέν,
και τό χρούο ναπολεόν
τό βράλαν είς τό Ατζ λέ Μλαίν !...

Όταν έτελειον ή σσηνή, το ζεύγος έζόρεσε ζάν ν-ζ ή. Κατόιν η Ζάν ντ' Αράς έβανε το ζήζη σσηνή: «Έσχηρε το ζούτο υφανταίνια της, και στο σσηματίζουσαν ζενόν, ό άπορπαϊάλης Ροδόλοφος έπαροφαιόζε άξαμα να το κεφάλι του! Αυτό έπαναλαμάνονταν σε κάθε σσηνή, και ό κόσμος έξερωσορούσε δαμονοδόζε :

Τη στιγμή άνωσ που το ζέντε αυτό έβηθε σε τό κατωζόμοιο, μύθε στο θέατρο η Α-στεινομία, ανέλαβε το ζεύγος επί της σσηνής, και τούς έβηρε στο κροατήριό η. Το πλίθος τούς ανώδενσε ως έκει, σε άληθήν δι-αδήλοια. Και ή έμφορδίζε, την άλλη μέρα, περιέγραφαν το πρότερο γεροντάκι...

Άπό την Λατινομία ό Ροδόλοφος και η Ζάν ντ' Αράς έδηγγήθησαν στο πρώτο βαλόρι που έβηρε για την Εξοφλή και άτηλάθησαν...

Στη Μασσαλία ή τρελλή ζουετήρα έγκατέλειπε το γέρο φίλο της, κι έτσι ό ταλαίωρος Ροδόλοφος έβανε την τελευταία κροάτητη. Έν τούτοις δέν ήθελε να ζαναγρφήσει ποτέ στις Αθήνας «την άγαθιστη πόλις» άπως έβηρε και άνω έβησε τα καλύτερα 40 χρόνια της ζωής του.

Έβηρε στο Μόνιζο για να στολίξη τούς περιλάτους της Βαναρικής προτυποζής με την ίδιοφρητη έμψάνισί του και την πάντοτε άνθηρομένη ιστοτυονέρα του...

Ο Ροδόλοφος πέθανε σε βαθιά γεράματα, με τη συνείδηση ήσρηη και εθαγροστημένως από τη ζωή την όποια έγλέντησε με τό πιασάνου...

Ο ΗΛΛΗΝΙΣ

ΤΑ ΕΥΘΥΜΑ

Η ΚΟΤΤΕΣ ΤΗΣ ΧΗΡΑΣ

Η χήρα του πλουσίου κτηματίου Λαζάρου, μετά το θάνατο του ατζέρον της, ανέλαβε μόνη της τη διεύθυνση των μεγάλων κτημάτων του, μολονότι δέν καταλάβαινε και τόσο ούτε από γεωργία, ούτε από κτηνοτροφία.

Έτσι ανανταί πολλές δυσκολίες στη διοίκησή της. Τις μεγαλύτερες φροντίδες της τις άπερφόρει στο μεγάλωμα των πουλερωζών, άτ' τα όποια έχει και τα περισσότερα εισοδήματα. Μα τελευταία μία μυστηφώδης έπιδημία προσέβαλε τις κόττες της, ή όποιες φροφόν καθήμεροζός. Μη μισοφύλας η' άνακαλίθη την αίτια του κακού, ή δυστυχημένη χήρα έγραψε στο Άγρονομικό Ίνστιτούτο του Άγιου Λουδοβίκου τά έξής:

«Κάθε πρωί, που πάω να τρώω αυτές κόττες μου, βρίσκο διαρκώς δού-τρεϊς άπ' αυτές άκούνητες στη γη, παγωμένες, και με τα πόδια τεταμένα ψηλά! Πού πρέπει να τό άποδώσω αυτό;»

Η χήρα δέν περιέμενε και πολύ την άπάντηρη των σοφών ειδωζών του Ίνστιτούτου. Νά τί της έγραψαν την άλλη μέρα :

«Αγαπητή κυρία, αυτό πρέπει να τό άποδώσετε χωρίς άλλο στο ότι ή κόττες σας... φοφάνε !...»



ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ

ΕΞΩΦΡΕΝΙΣΜΟΙ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

«Ήθη άγρια και πρωτόγονα. Η είδεσκήσις ενός ξενοδόχου του Νταλτον- Σιτυ. Όπου έλα κανονίζονται με τις κομπόζες! «Μπερτε να φτύνετε στο πάτωμα! Τό Στωροφρέμι τον διαμελιζόμενον. Πός ένα έσπιατόριε κάνει χρυσές δουλειές. Τι βλέπουν οι πελάτες του από την ταράτσα. κτλ. κτλ.

Θά είνε γουστό ίσοσ στις άναγνώστας μας τό ανέκδοτο του Όσάου Ουάιλντ, ό όποιος, άνω είχε πάει στην Αμερική, είδε ζωνομένη μέσα σε κάμπο καφέ ζουνοτή της Βιργινίας την άζόλοθη έπαυγή: «Παρακαλώνατε όί κ. κ. πελάτη να μην... παροβόλον τον μανιότα, ό όποιος θα προσπαθήσει να παίξη δυο μπουκέ καλύτερα !

Φαίνεται λοιπόν ότι ή προτόγονε και άγριε συνήθειε, τις όποιεσ προδίδε από ή έπαυγή, έξωκολλούσαν να ήγισταντα άζόθη και σήμερα στην Αμερική, που όλη την καταληρική της έξέλα, σε πολλές πόλεις της και ιδιαιτέροσ στο Κλιοντάι, την περιφρομιά πολιτία των ζουσοχηζιον. Για να πειθήρε περί αυτού, άζει να σάς άναφέρουμε ότι στο Ντάλτον- Σιτυ, μα από τίς πιο μεγάλες πόλεις του Κλιοντάι, ό ιδιοκτήτης ενός νεοζησιέμου μεγάλου ξενοδοζίου έχει τοιχοκολλησει μέσα σε όλα τα δωμάτια των πελατών της την άζόλοθη είδεσκήση, την όποια άντεγραφε ενός Γάλλος δημοσιογράφος, ό όποιος έβηρε από έτσι:

«Ο ιδιοκτήτης του ξενοδοζίου πληροφορούε τους κ. κ. ταξιδιώτες ότι σθένει ενόθη άνολαβαίνε διά την προσωπικότητα των άσφαλίαν, καθώς και διά την ασφάλεια των χρημάτων και των κοσμημάτων των !

«Οί κ. κ. ταξιδιώται παρακαλώνατε να σπουστανε καλά όσους θέωρον καθήκον τους (sic) ! Άνταλλάσσουν ποροβόλομοιο εις την αίσθηση των έσπιατοριε, ενόθη σθενάται σιχα ή σφαίρες των να έκρεφουν τοδ προσομοιο των και να τραυματίζον η να φρονούν τούς υπήκοοζ η πόσωπα ζένα προς την φιλοξενία των.

«Οί κ. κ. ταξιδιώται θεωρούνατε προσοικώς υπέθνηνοι διά πάσαν ζήτην των έπιπλων, καθρεζών, παικιών κλπ., τό όποια διά έθρομμάζαν κατά τη διάρκεια των... σποημιών των! Έπίσης τό έξοδο των κρηνοζών των θυμάτων τους πληρονοται ιδιαιτέροσ εις των λογοισμοζών!

«Οί κ. κ. έπιβάται δύναται, άν έπιθυών, να άσφαλίζον την ζώνη των είδικών διά τό διάστημα της παραμονής των εις τό ξενοδοζιον μας !

«Η διεύθυνση του ξενοδοζίου δέν δίκετα κανένα παραλόνο εναντίον των θηροζών. Όλοι οι θηροζών μας είνε ένολοι και δύνανται όί κ. κ. ταξιδιώται να έξηρονοται άπ' εφθίας μετ' αυτού.

«Έπειδή τό ξενοδοζιον μας είνε πρώτης κατηγορίας και ποροβόλες έποηλοικώς δι'... άσπι κρούεσ, παρακαλώνατε όί κ. κ. ταξιδιώται να φρονούν ως πραγματικοί τέκνυλιαν. Ο ιδιοκτήτης άποδίδε έξαγετικήν σσημάνια εις την εκλενοσίαν στήν διεκδέξιη του και είνε διασεκτικώς και διά των άλλων όζόθη να άναρκοζη τούς άξιοτίμοζ κ. κ. πελάτες του να σποημορωών.

«Κατά Σάξζατον δίδοται εις τό ξενοδοζιον μας χοροί, εις τούς όποιους όί... έυπολόγητι δέν γρονται δικαιοί !...»

Οί Αμερικανοί, κατό τά ένέντα δένια, στα ζήτηματα της σσημαροζής και της είνενας, είνε τόσο καθηροτημένα, όστε να έαζωντα στην ίδια νομία με τούς άνατόλιτες. Γι' αυτό σε μια άδουνα σαναζών της Βοστώνης είνε κρημαμένη, τετυομένη με μεγάλα γράμματα, ή άζόλοθη έπαυγή :

«Αν από σπύτε σας εφέντε από πάτωμα φτύνετε και έδα, γιασί θέλωμε και έδα να βριακοσάστε από από σπύτε σας !»

Όμοσ ό κόσμος όπως καταλάβαινε τη βαθύτερη έννοια της έπαυγής αυτής και κατέε φτύνε κάτω.

Υπόζουον στη Νέα Υόρκη δυό-τάια στωροφρόνια, τά όποια, λόγω των στωρομηζών διατοχημάτων του σπιδάτων σσημα ό' αυτά, τά έζον έπονομιάσι «Στωροφρόνια των διαμυλιζόμενων»

Ένας ιδιοκτήτης έσπιατοριε, ό όποιος έχει το μαγαζί του σε ένα από τά στωροφρόνια αυτά, σήματιχε να έμεταλλεύθη τό πράγμα, και κρημασε στην ταράτσα του την άζόλοθη έπαυγή:

«Από έδα φρονίνατε τ' αότοκίτηα που διαμελιζον τούς διαζάτας.»

Όπως άπεδείχθη έκ των όστέων, ή ήλιανείσις του δέν ήταν καθόλου καλή. Σήμερα το έσπιατοριό τους είν' ένα από τά πιο ποροζουατα της Νέας Υόρκης. Κατά έξαινετόδες ό Νεοφροζέται κρημαζον κα τρώεσ σ' αυτά, μόνο και μόνο για να έζον την εθαζόληση να βλέπον άνθρώποζ που τούς διαμελιζον τ' αότοκίτηα!