

ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΜΟΝΟΜΑΧΙΑ ΤΟΥ ΦΕΔΩΡ ΤΣΕΣΝΟΚΩΦ



ΙΑ μέρα πού καθόμονταν με τὸν φίλο μου Γρηγόρη στὸν καφενεῖο, ξέσπαν τὸν εἶδα νὰ κοκκανίζῃ καὶ νὰ εργάγῃ ἀπειλητικὰ τὶς γροθεῖς του. Παραξενεύτηκα γι' αὐτὸν καὶ τὸν εύτοπο μὲ περιέργεια :

— Τί επιδει; Τί σοι συνέβη;

— Πρέπει νὰ δύσω ἔναν μπάτσο σ' αὐτὸν ἐξει τὸν ἄνθρωπο, μοῦ ἀτάντησε καὶ μούδειξε ἔναν κύριο ποὺγε μετε αὐτὴ τὴ στιγμὴ στὸν καφενεῖο.

Κύτταξα τὸν ἄνθρωπο ποὺ μούδειξε, τὸν κύτταξα καλά, τὸν ἀνεγνώσα

καὶ ἔπαι στὸ φίλο μου :

— Καὶ τὶ νομίζεις πὼς θὰ κερδίσους μ' αὐτὸν; Εἶνε, δητος βλέπεις, τόσο εἰδωτος, δωτε μ' ἔνα μόνο κίνημα τοῦ χεροῦ του θὰ σὲ πετάξῃ κάτω, καὶ θὰ γίνεται γελούς στὰ ματιαὶ μῶν τοῦ κόσμου. Αλλὰ τὶ σούκανε αὐτὸς ὁ κύριος;

— Τί μούδειν λέει; Σκωνήστε χτές στὸ δρόμο μὰ κυρία ποὺ συνέδειν καὶ δὲν γύρισε νὰ μηδὲνηση συγγνώμην. Πρέπει νὰ τὸν ἀναγκάσσου νὰ μονομάχηση μαζίν μου.

— Μη ματακονίζεις, φίλε μου. Δὲν ὑπάρχει ἄνθρωπος στὸν κόσμο ποὺ νὰ μπορέσῃ νὰ ξεναγάκησῃ τὸν Φεδώρ Τσεσνοκώφ νὰ μονομάχησῃ.

— Τότε ὁ Φεδώρ Τσεσνοκώφ είναι ἔνας ἄνανδρος! μοῦ είτε θυμούμενος ὁ Γρηγόρης.

— Οζι, φίλε μου, ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς δὲν είναι ἄνανδρος. Είναι γενναῖος, είναι παλληκάρι. Κύτταξε τὸν καλά καὶ θὰ πειθῆται.

Ο φίλος μου γύρισε, κύτταξε τὸν Τσεσνοκώφ, μὲ τὸν καθόταν ἀκίνητος στὸ τραπέζη του αὐτὴ τὴ στιγμὴ καὶ, παρ' ὅλη τοῦ τῆς φορού, ἀναγκάστηκε νὰ δηλογήσῃ διὰ σπανίως εἰλεῖς ιδεὶ τόη ἡπειρήσαντη θύλη ζωγραφισμένη πάνω σ' ἄνδρικο πόρσουτο.

Ο Φεδώρ Τσεσνοκώφ είλε τὸ περῆπα του γερμενό πόρσο τὰ ἐπιτρόπους καὶ κραυτότερο μὲ τὰ δύο τοῦ χέρια τοὺς κροταφούς του. Τὰ γαλανά του μάτια κύτταξαν ἀπλανή τὸ κενόν. Μηροστά του θὰ περνήσουν ἵσως τὴ στιγμὴ αὐτὴ σκοτεινές εἰκόνες, γιατὶ ἔνας σπαραδός ἐτάραξε ἀπὸ καψό σὲ καψό τὸ χλωμό του πρόσωπο.

— Άλλοτε κανεὶς δὲν θὰ τολμούσε νὰ κύτταξε τὸν Φεδώρ Τσεσνοκώφ μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, είτε στὸ Γρηγόρη. "Οποιος θὰ δοκίμαξε νὰ τὸ κάμη, θὰ ἐπλήρωσε τὸ θράσος του αὐτὸν μὲ τὴν ζωὴ του.

— Τὸν γνωρίζεις λοιπὸ ἀπὸ πολὺ καφό; μὲ φότον τὸ Γρηγόρης.

— Απὸ τὸ 1908. Υπηρετούσας στὸ ίδιο στάνταμα τὸν Μάιον του Οδυσσέα. Τὶ ωραία ἐποχὴ ήταν ἐκείνη: "Ολοὶ μᾶς ὀνόμαζαν: Οι τρεῖς ἀχριστοί.

— Οι τρεῖς: Πούδος ήταν ὁ τόπος;

— Γιὰ νὰ σου δημητρίθῃ τὴν Ιστορία αὐτὴ, πρέπει νὰ πάμε στὸ γραφεῖο μου. "Αν ἐπιμένετς νὰ τὴν ἀκούσους, έλλα μαζίν μου.

Μά ὁ βασιλῆς ψιθύρισε δακρύζοντας :

— Έγώ διμος τὶ θὰ γίνω χωρὶς ἑστένα, κόρη μου, χωρὶς τὸν ματιῶν μου;

Τότε τὸ βασιλάπούλο ἀναστράψθηκε καὶ είλε :

— Ἀφοῦ δὲν μπορεῖς, διὰ βασιλῆη, νὰ χωριστῆς τὴν ἀγαπημένη σου θυματέα, τότε, γιὰ χάρη δικῆ της καὶ δικῆ σου, ἀρνεύεις γιὰ πάντα τὴν πρώτη μοῦ ἀγάπη, τὴν δύστασα, καὶ μένω ἐδῶ σκλάδος τῆς νέας μου δάματης!....

— Αχ, ἀγαπημένε μου, είλε τότε ἡ Γιζέλα, είλες δίκηο δταν ἔλεγες πὼς θὰ γεράδα σου θὰ γίνη γιὰ μένα τρυφερὴ καὶ ὑπάκουη, σὰν τὴν καρδιὰν ἐνὸς μικροῦ παιδιοῦ....

* * *

"Υστερα ἀπὸ λίγες μέρες τ' ὁδριο παλληκάρι βαφτίστηκε καὶ μιὰ χρονιστισμένη Κυριακὴ ἐγίναντο οἱ γάμοι του μὲ τὴν πανώρηα βασιλοπούλα Πιέτα.

Ἐποι ὁ ἀνίκητος πειρατῆς ἔγινε σκλάδος τῆς ἀγάπης καὶ ξέσπασε ἡ ψυχὴ του τῆς θάλασσας τὰ μάγια. Σκαλαβόθηκε γιὰ πάντα καὶ ἀρνεύεις στὴν ομαραγδένια, τὴ φωτεινή καὶ ποὺ μαργανὴ δύλασσα, ποὺ Ελαμπετε καὶ κυμάτιζε μέσα στὰ μάτια τῆς ἀγαπημένης του.



Σημωθήκαμε πρώτημε ποτέ καὶ ἐγνώσαμε στὸ γραφεῖο μου. Καθήσαμε δὲν ταῦτα στὸν ἄλλο καὶ ὥσπερ νὰ τοῦ δημητρίωμε:

— Ναι, είμαστε πρεστο ποτὸν καὶ ἀζώδιστοι φίλοι. Τὸν τρίτο φίλο μας τὸν ἔλεγαν Ίβαν Ἐβρείνα. Μόλις τελείωνε ἡ ἀπεργία μας, ἡτοι τὸν ἀδίνατο νὰ ιδῇ κανεὶς τὸν ἔνα μας, χωρὶς ν' ἀντικρύσται καὶ τὸδύ διὰ πάλλοντας πειρατὴν σχεδόν έπειτα. Μπροστά στὸν Φεδώρ καὶ ἀπὸ σέμενα οὐδὲν παρέστησε πειρατὴς ποτέ να παραπέμψει. Ήταν διανοία μου τὸν Φεδώρ να παραπέμψει με πατασφραγίη. "Ο Φεδώρ ήταν δεινὸς σκοτεινής. "Οταν ἔταψαν στὰ χέρια τὸ ποτόλι, μὲ διάνοια πατερεστής στὸ πλευρό του. "Εκαναν διτὶ ήταν δυνατὸν γιὰ νὰ ἐμποδίσωσι στὴν ποταμούσαν τὴν Ίβαν. Αλλὰ ήταν ἀνένδοτος.

— Σοῦ κάνει καρδιὰ νὰ διλογοφηνήσῃ αὐτὸν τὸ παιδί; τοῦ φάναξα στὸ τέλος ἀπελπισμένος.

— Τοῦ ἀζεύει, μοῦ είτε ψυχρά.

Δὲν φίλησα πειά, μὲ μιὰ ποτέ να πιεινέψει τὸ μαλάκι μου: Δὲν πρέπει δὲν Φεδώρ νὰ σποτώσῃ τὸν Ίβαν έτοι, σὰν συνάλλι. Πρέπει μὲ κάπει τρόπο νὰ ἐμποδισθῇ αὐτὸν τὸ πράγμα, σκεπτάμων... Μὲ είλαν καλέσεις καὶ ἔμενα ὡς μαρτυρὸς στὴν μονασία. Κι' δταν τὴ Σημερούματα ἐπάτασσε μὲ πέρας διόπτην ποτὲ κτυπητήν, θιμονία παπαομένος νὰ σώσω τὴ ζωὴ τοῦ Ίβαν. "Εστω καὶ μὲ κατεργαφιά. Πῆρα λοιπὸν χρημά τὸ ποτόλι τοῦ Φεδώρ καὶ τὸ κανόνιστο έτοι, δστε νὰ διλάζῃ η κατεύθυνσας τῆς σφάρας. "Ετοι Ελπίζα, ήμοιν βέβαιος σχεδόν. δτι ἡ σφάρα τοῦ Φεδώρ, δὲν ποτὲ θὰ σπάσει τὸν Ίβαν στὴν καρδιά, δὲ παρεζέλλει. δὲ προγνοῦσα πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του καὶ ἔται ο φίλος μας δὲ οσύζετο.

... "Η καρίσιμη στιγμὴ ἔκπτασε τέλος...
... "Ψηφωσαν τὰ δύλα τους καὶ σκύπεναν...

... Κ' οι δινὸι ἀντίταλοι πυροβόλησαν μαζὶ, τὴν ίδια στιγμήν. Μετὰ τὸν πυροβολισμὸ δυμάς, δὲν Φεδώρ στάθηκε ἀκίνητος στὴ θέση του, ἐνὸς δὲν τὸν Ίβαν κλινόσθηκε καὶ ἔνα κίμα αίματος βγῆσε μὲ απὸ τὸ στόμα του. Μὲ ἔνα πήδημα βρεθήκαμε καὶ διάποτε στὸ πλευρό του. Ποτέ μου δὲν διὰ ξεχάσω τὴ φρίκη καὶ τὴν ἀγωνία τοῦ Φεδώρ, δταν βρέθηκαμε κοντά στὸ θύμια του. "Εστήκωσε τὸ βλέμμα του ἐπάνω μου καὶ ἐτράβυτο :

— Πέθανε... θέσε μοι!... θέσε μοι!... Ηδης μπόρεσα νὰ κάμω ἐπάνω τοῦ πρόσωπο της πράγματος!... Πᾶς ζήγει αὐτὸν!...

Τὸν κύτταξα διμήτητος, χωρὶς νὰ μπορῷ νὰ πῶ μιὰ λέξη.

Τότε αὐτὸν μοῦ ἐξηγήσας μὲ φωνή, ποιήσαμε ἀπὸ τὴ λέπτη :

— "Ακούστε, φίλοι μου... Δὲν σκότευαν νὰ σκοτώσω μόνον. Τὸν ἐστημάτευνα λοιπὸν στὸ πόδι... Μά; παραδέξοις, ή στατίσα τὸν βοήθηα στὴν καρδιά. Πῶς μπορεῖ νὰ ἔξηγηθῇ αὐτὸν τὸ πρόγμα;

Είλα σχεδὸν παραλύστηκα ἀπὸ φρίκη, ἀκούγοντας τὰ λόγια του. "Εβλεπε καθαρά, δτι ἔγω ὁ ίδιος είλα σκοτεινός τοῦ Ίβαν, ἀντὶ νὰ τὸν σώσωσαν.

— Φεδώρ, σήκω ἐπάνω, είλε στὸ φίλο μου, προσπαθῶντας νὰ τὸν παρηγορήσω. Είσω αὖτελως ἀθώος γιὰ τὸ θάνατο αὐτό.

— Ο Φεδώρ έδυνθησε τότε τὸ βλέμμα του στὰ μάτια μου καὶ μοῦ είπε μὲ βαθεῖα φωνή :

— Στὸ πτώμα τοῦ νεκροῦ αὐτοῦ παιδιοῦ, σοῦ δοκιζομα, δτι ἡ μονασία αὐτὴ δὲν είναι νὰ τελευταῖς μου!...

— Καταλαβαίνεις λοιπὸν τόρα, είλε στὸ τελευτώντας τὴ διήγηση μου, γιατὶ ὁ Φεδώρ Τσεσνοκώφ δὲν διὰ μοναμονάδης μαζὸν, δτοιαδήποτε καὶ ἀνέπιμενης....

ALBERT JEAN