

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

## ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΔ

Η σεριά Ντεπόν είν' έφιστεμένη με τὸν 'Εβραιο τραπεζῆτη Αρ-  
βέν. Έτσι μιὰ μέρα, που ήσχερ διὰ τὸ σύμενός της μὰ θίνεται όποι τὸ  
βράδυ στὴ Αλεξάνδρη λέει στὸ φίλο της:

— "Εἰλα τὸ βράδυ κατὰ τὶς δέξια, μὰ μήν ἀνέβιται ἐπάνω,  
Θὰ οὐδὲ κάνω ἔγω σημεῖο πότε πρέπει ν' ἀνθίσῃ, γεωργίς νὰ διατρέ-  
ψῃ κανένα κίνδυνο.

— Καὶ τί σημεῖο μὰ μοῦ κάννες :

— Νά, θὰ πετάξω διὰ πεντάρος ἀτ' τὸ παρθενίσιο καὶ ἕστι μόλις  
θὰ τὶς αὔριοντος τὸν ἀντίτυπον στὸ πεζοδόμο, θὰ τρέξεις νὰ συναντή-  
σης τὴν αἱρετὴν ποὺ φίλη ποὺ σὲ λατρεύει.

Τὸ βράδυ, δο Λεβίν ήταν ἀγωνίστας στὸ φαντεστοῦ τοῦ. Εἶχε  
πέντε κατά ποὺ ἔσχερ βούτες στὸ πεζοδόμο, ὅπας ζευγαντίστηκε τὸν  
παρθενίσιο τῆς πολυγατεμένης τὸν ύπαρχη καὶ συγχρόνως ἀπούσε  
τὸν κρότο ποὺ ζέσαν διὸν κωματία πέμπτοντας στὸ δρόμο.

Τὶς Ντεπόν, ἀμφὶ ἔρωτες τὶς πεντάρος, ἔτρεψεν τὸν ἀντιθάλα-  
πο καὶ ἀνέβη τὴν πόρτα τῆς εἰσόδου. Μὲ πέμπαντα πέντε λεπτά, δέ-  
κα, ἔντα τέταρτο, μιᾷ ώρα καὶ δο Λεβίν δέν πονθεύει.

Τὶς Ντεπόν είχε ἀρχίσει πειτεὶ ν' ἀνησυχῇ, ὅπας ζευγαντίστηκε  
ὑπὸ τῆς.

— Μά τι σοῦ σημένη, ἀγαπημένη μοι, τὸν ἔρωτό σε. Γιατὶ μ' ἔ-  
χωνται νὰ περιμένω τόσην μόρα...

Θὰ σοῦ ἔχησεν μάρασος, ἀγαπημένη μοι, τῆς ἀπάν-  
τησης σοφαρότατα ἔτεινος. 'Ηταν τόσο σοπάδι στὸ δρόμο,  
ὅπεις ἴδωσαν πώλησαν μιση ὥρα γιὰ... νὰ βρῶ τὶς διο  
πεντάρες ποὺ μοῦ ἔρωτες ...

\*\*\*

Ο διενθύντης μᾶς ἐψημερίδος μὲ πολὺν αἰσθητὴν κινητοφορία  
κατέλει τὸ διενθύντη ἔνος θέάτρου στὸ τηλέφωνο:

— Μπορεῖς, ἀγαπητή μου, νὰ μοῦ κρα-  
τήσεις μερούς θέσεις γι' ἀπόνε;

— Ενζαύοστος. Πόσες θέσεις...

— Χα-α... "Ενα θεωρεῖο.

— Ασφαλῶς μὰ ἔχετε προσωπαλέσσεις ἀ-  
πόρε στὸ θέάτρο μὲρος τοὺς ἀναγνώστας  
σας... τοῦ ἀπαντάει ὁ διενθύντης τοῦ θε-  
άτρου.

## ΟΜΙΛΟΥΝ ΟΙ Μ. ΑΝΔΡΕΣ

Η γνωστὰ συγχωρεῖ ἀράνια καὶ τὶς  
κακὲς πράξεις, στὶς ώποις ταρασσοῦν τὸν  
ἄντρα μὲν ομοιωμάτων.

Λεϊάζ

Τὶς ενέργεια μούασει μὲ τὰ πολύτιμα  
ἔχεινα μρώματα ποὺ ἔχανταν μόλις  
ζευγινόδομες τὸ μπουζάλια.

Βλαγάρα

λάδουν ἔτσι εύκολα καὶ ἄλλες ἀκόμη δύ-  
χρονέρειας πόλεις, τότε τὸ πυρσοδολικὸ  
μον θὰ καταστῇ ἀχέρστο καὶ θὰ δι-  
τάσσει τοὺς λυκόσων τὰ κανόνια\*.

Λιγὸς ἀγόρτευα συνέβη στὸν Λασπάλλ. Ήνα περιστατικὸ ποὺ εἶχε  
τραγικὸ τέλος. Στὸ Γκολεμάν, ἡ ἡπ. τὸν Οδησάσαν τὸν ποὺ είχε  
μασθεῖ καὶ τὸν 'Άδων, κατελιπώντα ζευγαντίσησαν μὲτο τὸν πανιόν ἔτεινο  
ποὺ καταλαμβάνει κάποτε καὶ τὰς γυναικῶδες στρατοὺς καὶ ἔ-  
τοις εἰς φρίγην.

Ἐτούτοις φρέσκα ἀπό τὸ θυμό τοῦ ὁ Λασπάλλ ἔτρεψε καταπλάκωντας,  
προσταύεις τοὺς ἄνδρες τοῦ, τοὺς ἀναγνώριστης. Ἐτρῆθη ἐπὶ κακούλης  
τὸν καὶ τοὺς γέρους πίσω ἀντίτυπον στὰ σανόνια τοῦ ἔθνου. 'Όταν  
βρήθησαν σὲ ἀπόστασις βούλη από τὸν ἔθνος, δο Λασπάλλ διέταξε τοὺς  
ἴτιστες τοῦ νὰ παραταχθῶν εἰς μάχην καὶ κατόπιν ἐποδότησε;

— Άλτ !

"Υστεία τοὺς διέταξε νὰ βάλσιν τὰ σπαθιά τους στὶς θύρες του,  
ἔτσι τοῦ νὰ μένει τὸ ίδιο.

Ἐπικόμιεταιν μῶνος ὁ ἔθνος εἶχε ἀρχίσει νὰ τοὺς καυνωμοῦλοι.  
'Ατάραχος ὁ Λασπάλλ, στὴν δέσι του πάντοτε, καντάται τὸν ἔθνος μὲ  
περιμόρνοντος. 'Η σπάθης τὸν πανιόν τουν κανονιστῶν πανιόν  
τοῦν ἀνδρῶν τοῦ νὰ μένει τοὺς ίδιους τοὺς ἄνδρας του. Μᾶ δο Λα-  
σπάλλ, δὲν κανεῖται, δὲν τιμάσεται, ἔπτεινεινούς καὶ ὁ ίδιος σὲ τρο-  
μεῖον κανίδειν.

Ἐξαγνα μιὰ σφαίρα σπότεις τὸ ἀλογο τοῦ.  
Διατάξει νὰ τὸν φέρουν ἄλλο ἀλογο, σφραγίζει  
τὸν ἰδρόποτο τοῦ καὶ τὸ καβαλαίσειν.  
Τὸ μαρτύ-  
ριον αὐτὸν ἔβαταις τὸς τὴν νήρα. Καὶ τοῦ μά-  
ρον, ἀμφὶ ἀπρόσεταίσθηκε ἡ ἦλη τοῦ, ἄλλα καὶ  
ζαναρχεῖται τὸ ἥμισο της, τὴν σῆρη τὸ Λασπάλλ  
καὶ οπισθούσθησε κανονιά.

— Τέτοια μόνον τιμωρία, ἔλεγε, ἀξίζει  
στοις ἄντρες μον, γιὰ τὸν πανιό τους!

Ο νησιώδης αὐτὸς στρατηγὸς ἔπιστε καὶ  
τοὺς ιμιοτάτωτέρους μέσοματος τοῦ Ναυπο-  
λεοντος. Σποτώθηκε δὲ σὲ μιὰ ἐπίθετο, στὴ μά-  
ρη τοῦ Βαυργάρου, σὲ ἡλιάδα 34 μόλις χόρνων...

## ΟΙ ΗΡΩΕΣ ΤΟΥ ΑΓΡΟΝΟΣ

Στὸ μενοκτῆρι τοῦ Πρεσβεῦ. Τὸ τάμα στὴν Παναγιά τὴν  
Πρεσβεύτισσα. «Δέν μεν τέλεγες, Κυρά μου, πός τε σφέλεις τὸ  
μενολάρι; ...» «Ἄδικες κατηγορίες καὶ σφρότισμει. Εὐχ γράμ-  
μα τοῦ Καραϊσκάκη. Τὰ συγχινητικά λέγια του στὸν παπα-  
Φθωράκην. Στὴ Κράτερα. Το παρόπετνε τοῦ Στρατηγού.

«Τοῖς Καραϊσκάκης βιαζόταν στὸ μοναστήρι τοῦ Πρωτοπο-  
νάριου παῦλοτερού τὸν ἐπινεύεινε νὰ κάνῃ ἔτι τίμη στὴν Πανα-  
γιά την Πρωτοπόντισσα γιὰ νὰ τοῦ δώσῃ τὴν θυγατέρα του.

— «Ἄλλο τίποτα ἀτ' τὸ μονάρι μεν δὲν ἔχεις, ἀπάντησε καμογέλωντας τὸ ἀποφοτός στρατηγού. Τῆς τὸ τάξιο μ' ὅπη τὸν πανιόν μον,  
φτιάνει νὰ μένην...

«Οταν ὑπέτρεψε ἀπὸ κάμπτοσον καιρό, ο Καραϊσκάκης ἔγινε καλά,  
ποὺ φέρνει ἀτ' τὸ μοναστήρι. Εδεσι τὸ μονάρι τοῦ πόρτη τῆς Παναγιάς τῆς  
είλεισται μὲτεπιφύνεον:

— «Διν' δὲν μον ησεις τὸ σοπάτο νὰ λάβῃ ἐπι μέρους του τὸ  
μονατολίζι τὸν Αγριόπετρο:

Κατά τὴ δίξη τοῦ καταδικάστητης ἐρίψαν πεντάμενον καὶ  
καταρρέψαν πάπλωτο τὴν τοπικὴ διοίκηση τῆς Δοτικῆς Ελλάδος,  
ἡ οποία ἔδειπνε στὸ Μεσολόγγι ἐπὸ τὴν προφορία τοῦ 'Αλεξ.,  
Μανωλούδητος, διτὶ διατέλεστος σὲ σινεντόνοι δῆμον μετρία  
αὐτὴν καταβίνει καὶ νὰ πάνε αρχιτούς δῆμος ἐπειδὴν εἴναι γουάνηα  
τοῦ ποντεύεις στὸ Μαρούσιούτο:

— «Εμένα τὸ ἔφερε νὰ τύχῃ μον καὶ ἀδ-  
ρωτόσσον. Δὲν ἔχεις ἀκόμη ἀπὸ τὸν ἀρχειό τοῦ, ἀ-  
ναγράψατε νὰ καταψηφίσῃ στὴ Νομίνηος, ὅποι τὸν  
μονίνον ἔπι πάραπλες ποὺν ποὺν  
μονίνον τὸν μετέπειτα τὸν ποντεύεινον τὸν Πιεστίνοντος τοῦ  
Χριστιανοῦ, καὶ νὰ μὲ σταθή καὶ μιὰ  
εὐχὴ συγχωρητική παρα τὸν ἀρχειότες. \*

Στὰ 1824 ὁ Καραϊσκάκης, ἀροφοτός καὶ  
καταδικώντος ἀπὸ τοὺς ἔχθρους του, ἀ-  
ναγράψατε νὰ καταψηφίσῃ στὴ Νομίνηος, ὅποι  
τὴν εἴναι ἔπι αρχειό δάπτηστη πολεμούντος τοῦ.  
Κατά τὶς πρότες μηνές της ἔτηε παμ-  
πονῆτος τοῦ, ὁ ἀρχοφοτός σπουτήρης ἔχεισε  
κοντὰ τοῦ τὸν ιερέα Παπαγάννη Φαμάζη  
γιὰ νὰ δεηθῇ ἐπει τὸς ἀναφορώντων τοῦ.  
Μόλις δὲ εἶδε τὸν παπά νὰ πατάνη μέσα  
στὸ σπίτι, ἀναρχούθηκε στὸ κρεβάτι τοῦ  
καὶ δακρυνούμενα μάτια τοῦ εἶπε:

— Παρακαλά τὸ Θρό, πατά μοι, νὰ γί-  
νω καὶ τὰ τη δοτική τοῦ Γένους ...

Στὰ 1826, ὁ Καραϊσκάκης προνοδεις μετρία μὲτα τὸ παλλέρια τοῦ  
ἀπὸ τὸ χειρό τὸ Παλλάτιο τῆς Ναυπακτίας πηγαίνοντας ἐπινογόνια στὸ  
πολυοργύματο Μεσολόγγη.

Τότε μερικοὺς ἀνδροὺς τοῦ τράβηξαν σὲ μιὰ σπάνη ἔτει πον-  
τού πλεύσαν ποδοπάτη, ἀλλὰ ὁ Καραϊσκάκης ποσπάνης δην τὸν  
μερικοὺς καὶ τοὺς μρώματαν. «Ἐπειτα παρονταστήσαν στὸν Κα-  
ραϊσκάκην καὶ μρώματα νὰ τὸν παρανούντων γιὰ τὴν ποδῆς αὐτῆς τὸν  
παλλέριον τοῦ. Τότε ὁ Καραϊσκάκης κάλεσε θυμωμόν τοῦ ἄν-  
δρες τοῦ καὶ ἔσω την μονήστηρης παρατηγήσεις :

— «Αν ἔχωνθομεν στὴν σπάνη ου, σκοτώστε τοὺς καρδιάς τοῦ!

— Οταν δύναμος ὁ Καραϊσκάκης ἔγινε, ὁ στρατηγὸς ἔχαλεσι ζανά  
τὰ πλεύσαν ποδοπάτη :

— Γιατὶ ώρη δὲν πηγάνωτε περ σπάθηρα, ἀμφὶ ἔρωτες στοὺς παιηροφαβαίτες; Οὐ, νὰ γί-  
νεται ἀπὸ δῦ δῦ ...

— «Αν ἔχωνθομεν στὴν σπάνη ου, σκοτώστε τοὺς καρδιάς τοῦ!

— Εγωνταις ὁ Καραϊσκάκης ἔγινε, ὁ στρατηγὸς ἔχαλεσι ζανά  
τὰ πλεύσαν ποδοπάτη :

— Γιατὶ ώρη δὲν πηγάνωτε περ σπάθηρα, ἀμφὶ ἔρωτες στοὺς παιηροφαβαίτες; Οὐ, νὰ γί-  
νεται την μαδινού δῦ...

— Καλά, καίτι. Γράμε τούλαγκατον τὸ λό-  
γον σου δι, τι βλέπεις μὲ τὰ ματιά σου, κι' μετὸ  
μας φτιάνει...



— Υστερός ἀπὸ μιὰ μάζη κοντὰ στὴ Λαμπραντινα, ὁ Καραϊσκάκης πίνη-  
σε νὰ γράψῃ στὴ σπήλαιη τοῦ βραγμένον, λα-  
σπονέντος καὶ ἔχαντημένον ἀτ' τὴν κονφασι-

τον τὸν παταγόνην τοῦ καὶ τοὺς κονφασι-  
τον τὸν παταγόνην τοῦ:

— Βλέπεις τὰ τραβήμα στὸ πόλειο; Ποιός  
ομοις τὰ ζέραι αντά;

— Εγωνταις σον, στρατηγός τον ἀποριμήθη-  
τες εἶπενεις ζανά γιὰ την αγανωριζούσαντα σήμερα νὰ ἔ-  
πειρεσις καὶ οἱ ἀγάνες σον, μὰ ζόθη καιρὸς  
τοῦ μὲ τὰ μαδινού δῦ...

— Καλά, καίτι. Γράμε τούλαγκατον τὸ λό-  
γον σου δι, τι βλέπεις μὲ τὰ ματιά σου, κι' μετὸ  
μας φτιάνει...