ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Λόριν Μιράμπιταν. Ἐνταῦθα. Ἡ σερενάτα σας ὄχι ἐπιτυχής. Ἴσως λόγῳ τῆς σφοδρᾶς ἐρωτικῆς συγκινήσεως. Ἰδοὺ τὸ α' δωδεκάστιχον π.χ.

Τῆς ἀνοίξεως τὰ βράδυα
Μὲ τὴν ὁλόχρυση σελήνη
Πέρνω τὴν κιθάρα
Καὶ σιγὰ τῆς τραγουδῶ
Κάτω ἀπὸ τὰ παράθυρά της
Ὅταν ἐκείνη μοῦ κοιμᾶται

Ξαφνιασμένη μοῦ ξυπνάει
καὶ σιγὰ-σιγὰ ἀκροᾶται,
Τὴν γλυκειὰ τὴν ἁρμονία
ποὺ παράγει ἡ καρδιά μου
Ἀπὸ τὸν πόνο ὅπου κρύβει
ποίζουν γλυκὰ τὰ δάκτυλά μου.

Λάμπην Αὐγείαν. Κόκλα (Τριφυλίας). Τὸ ποιηματάκι σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές. Ἐξακολουθῆστε νὰ ἐργάζεσθε καὶ ἐλπίζετε. Κάρμεν, Χίον. Οἱ ἀριθμοὶ ποὺ ζητᾶτε ὑπάρχουν, πρὸς ὀρχ. 3 ἕκαστος. Στείλτε τὰ χρήματα καὶ σχετικὸ σημείωμα τί ἀκριβῶς σᾶς λείπει, καὶ θὰ τοὺς λάβετε. Γ. Ξ., Κρανίδι. Εὐχαριστοῦμεν. Στείλτε τὸ δεύτερο μισόν, τὸ τῶν ἀνεκδότων καὶ θὰ σας στείλουμε ἕνα δικό μας βιβλίο. Ἐμμ. Τσακάμην, Πειραιά. Ἂν ἡ ἐπιστολή σας ἐλήφθη, σᾶς ἔχουμε ἤδη ἀπαντήσει. Κυττάτε στὰ προηγούμενα φύλλα. Πτολεμαΐς. Ἀλέξ. Ἀφροπόλιν. Γιὰ τὰ καλά, τὰ θεσπιά, τὰ τρυφερά σας λόγια πολλὰ-πολλὰ εὐχαριστῶ. Νεάρον Γιατρό. Λεβάδεια. Γράφετε καλά. Μὰ τὸ σταλὲν δὲν εἶνε διήγημα. Πολὺ-πολὺ σύντομο. Ἕνα ἀνέκδοτο σχεδόν. Ἀργύρην Ἐμμανουήλ, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Δυστυχῶς ὅμως δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ γίνῃ τίποτε. Γνωρίζετε βέβαια Γαλλικὰ καὶ Ἀγγλικά, μὰ δὲν ἀρκεῖ αὐτό. Πρέπει νὰ γνωρίζετε πρὸ πάντων Ἑλληνικά. Ἡ ἐπιστολή σας μᾶλιστα δικαιολογεῖ ἀπολύτως τοὺς διστασμούς μας. Ζητᾶτε, πλὴν τῶν μεταφράσεων, νὰ γράφετε καὶ διηγήματα πρωτότυπα. Πρωτότυπα... Μὴν λέγετε μεγάλα λόγια, ἀπαρτέ κύριε. Δὲν γράφουν τέτοια εὔκολα τὰ διηγήματα. Μᾶς προτείνετε φυσικὰ νὰ ἐργασθῆτε τὸν πρῶτο μῆνα «δοκιμαστικῶς». Ἂν τὸ δεχόμαστε αὐτὸ θὰ κλείσει τὸ «Μπουκέτο» πρὸ πολλοῦ. Δοκιμὲς ἐπὶ ὅλης ἐπιχειρήσεως φιλολογικῆς δὲν μποροῦν νὰ γίνουν. Τὸ ὅτι γράφετε δὲ ἀρθρα κλπ. εἶναι ἕνα ἐπαρχιακὸ φύλλο δὲν σημαίνει. Ἡ πρωτεύουσα ἔχει ἄλλες μεγαλύτερες ἀξιώσεις. Δ. Κ. Προέδρου, Θάσου. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια. Τὰ περὶ Θάσου γράμματα δυστυχῶς σὲ γλῶσσα καὶ ὕφος ὄχι κατάλληλα γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Γ. Ρωμανόν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἀπολύτως πετυχημένο. Κοινὰ καὶ πολυειπωμένα πράγματα. Καθόλου πρωτότυπα καὶ ποιητικά. Κυνηγᾶτε τὴν πρωτοτυπίαν. Λοτι Χ... Ἔνεν ἐξόφυλλον ὁ «Μαξιώτης». Αὐτὸ ἐνδιασέρει τὸν κ. Χ. Σταυ. Θὰ τὸν ὁπουρεδίνατε ἂν τὸν πληροφορούσατε. Καὶ ἐπίσης ἀναφέρεται στὸ ἐξόφυλλον ὁ μεταφραστὴς Ἀλέξ. Παταδιαμάντης; Μαυγαρίταν τῆς Ἀκροπόλεως, Ἐνταῦθα. Πρέπει νὰ γράφετε εἰς δημῶδη. Μπορεῖτε; Πληροφορᾶσατέ μας. Ἄγγ. Παυλόπουλον, Πάτρας. Ἡ διεύθυνσις τοῦ κ. Χάρη Σταυ. εἶνε στὰ γραφεῖα τοῦ «Μπουκέτου», Λέκα 7. Ὁ Ἰβὼν γράφει τὰς γραμμὰς αὐτάς: Τί τὸν θέλετε; Πολὺ θὰ ἤθελε νὰ τὸ μάθῃ. Ἀγνήν. Ἡ μετάφρασις ὄχι τελεία. Μὰ ὄχι καὶ ἐντελῶς ἀνεπιτυχής. Προσπαθῆσατε καὶ θὰ ἐπιτύχετε. Βέττην Χρηστίδου, Ἐνταῦθα. Καλὴ ἡ ἰδέα τοῦ πεζοῦ ποιήματος, μὰ ὄχι καλὰ γραμμένο. Τὸ «ἴδος αὐτὸ θέλει πολὺ λυρισμό. Διεβάσατε ἀγετικὰ πεζοτράγουδα. Νὰ ταξιδεύῃ κανεὶς γιὰ νὰ φεύγῃ, πάντα νὰ φεύγῃ, ἀγνώστους κι' ἀπροσάτοντους... Τί εὐτυχία!... Τί δυσκολοπόκτητη εὐτυχία... Πειραϊκὴν Ἀόραν, Πειραιά. Καλὴ ἡ σκέψις τῶν ἐρωτήσεων καὶ τῶν ἀπαντήσεων μεταξὺ τῶν ἀναγνωστῶν. Σεῖς ὅμως ἀρχίζετε πολὺ αἰσθηματικά. «Τί ἐστὶ ἔρως;» κλπ. κλπ. Θὰ θέλαμε ὁλόκληρες σελίδες γιὰ τὶς ἀπαντήσεις ποὺ θὰ ἐλαμβάναμε. Μ. Ἰωαννίδην, Κτῆμα (Κύπρον). Μετὰ τὸ διήγημα ἰδοὺ καὶ τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ ποιήματά σας. Πολὺ συγκινητικὸ βέβαια, μέχρι δακρύων συγκινητικὸν καὶ σπαραξικάρδιον:

Μάνα μὲ πέντε ὀρφανά,
στοὺς δρόμους πάντα εἶνε
γυρίζουσι τὰ ταπινὰ
καὶ νηστικὰ θὰ εἶνε.

Γιὰ ἕν μόνον τεμάχειον
ψωμιοῦ, πάντα ζητοῦσι
νὰ μὴν πεθάνουν τὰ πτωχά,
στὴν πεῖναν ποὺ πεινοῦσι.

Ὁ! Ἀνθρωπότης ἀκαρδη
ποῦ πάντα εἶσαι κακὴ
ποτὲ σου δὲν θὰ σὲ εἴπῃ
συνήθησις ἡ καλή.

Γιὰ ἕναν δυστυχὴν θνητὸν
ποῦ αἰωνίως χάσκῃ
ποῦ ἕναν ἔχει τὸν χιτῶν
καὶ τὸν χειμῶναν πάσχῃ.

Γ. Σαρρῆν. Τὸ ὑπὸ τὸν τίτλον «Σπασμένη Καρδιὰ» ποίημά σας... ὑπερρωμαντικὸν καὶ ἀτεχνον στιχουργικῶς. Σαπφὼ Φωτοπούλου. Τὸ διήγημάτακί σας ὄχι καλό. Ἀνεκδοτακὶ μᾶλλον. Διαβάζετε τὰ διήγματα τοῦ «Μπουκέτου» καὶ μάλιστα τὰ Ἑλληνικά. Α. Κ., Κάϊρον. Τὸ ποίημά σας στὴν δίδα Ἀλίκη Διπλαράκου, ὄχι ἐπιτυχές. Ἰδοὺ παραδείγματος χάριν μερικὰ τετράστιχα:

Καλῶς μᾶς ἦλθες Ἄγγελε
κόρη γλυκειὰ παρθένα
τρομάξαμε μὴν τύχῃ καὶ μᾶς ξέχασες
ποῦ εἶσουνα εἰς τὰ ξένα.

Σὲ θέλομεν πάντα ἑλληνὶς
πάντα δικιά μας νᾶσε
καὶ τ' ὀνομά σου πάντοτε
μὲς τὴ καρδιά μας νάνε.
. . . . . .

Ποιὸς ποιητὴς θὰ δυνηθῇ
στίχους νὰ σὲ τεχνάσῃ
νὰ τραγουδίσῃ τῆς μορφῆς
τὰ εὐγενικά σου κάλλη,
Ὦ! Κυνείς!...

Β. Παπαβλασόπουλον, Κέρκυραν. Τὰ ποιήματά σας ὄχι καλά. Ἐντελῶς ἀτεχνα. Ι. Σαββάντην. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Κακὰ γραμμένο ἐπὶ πλέον. Φράσεις ἐκτενεῖς, ἐσφαλμένες συντακτικῶς. Ἀθηναϊον Ἡοσταλγόν, Πάτρας. Τὸ πεζὸ τραγοῦδι σας καλό, μὰ ὄχι τέλειο. Θέλει χτένισμα καὶ συντόμευμα ἴσως. Τὸ διήγημά σας πολὺ τραδηγμένο. Πάντως γράφετε ἀρκετὰ καλὰ καὶ μὲ τὸν καιρο, τὴν μελέτη καὶ τὴν ἐργασία θὰ δημιουργήσετε πολὺ καλὰ ἔργα. Τὰ ποιηματά σας ὅμως κακά. Μὴν γράφετε στίχους. Περιοριοθῆτε στὴν πρόζα. Β. Γ. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἀπολύτως καλοί. Χρυσ. Φελλουκατζῆν, Καρλόβασι (Σάμου). Δυστυχῶς δὲν μποροῦμε νὰ διορθώνουμε τὰ ἔργα των φίλων συνεργατῶν μας. Ἀφοῦ, ὅπως γράφετε, δὲν εἴσθε «δυνατὸς εἰς τὴν λογοτέχνειαν», γιατὶ ἀσχολεῖσθε μ' αὐτή; Στείλτε τέλος ὅ,τι θέλετε. Τὰ ἐν καλῷ θὰ ὁμοσιευθῆ. Α. Μυτιληναῖον, Ἐνταῦθα. Προσπαθῆστε νὰ κάνετε ἀκόμα πιὸ στρωτές, ἀκόμα πιὸ φυσικὲς τὶς μεταφράσεις σας, γιατί, ἔτσι ὅπως εἶνε, ἔχουν κάτι τὸ ἀπόγυστο. Ἔπεισης ἀποφεύγετε μερικὲς λέξεις ἀκαλαισθήτες, ὅπως τὸ παρέβηκε, κλπ. Εὐθυμον, Κυβάλλον. Τὸ διήγημά σας γραμμένο με... κινηματογραφικὴ ταχύτητα. Τὰ γεγονότα διαδέχονται σ' αὐτὸ τὸ ἕνα τὸ ἄλλο, χωρὶς νὰ δικαιολογοῦνται, χωρὶς νὰ εξηγοῦνται. Σπύρον Δαρατσίνον, Πειραιά. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ τόσο θερμὰ λόγια σας. Ἡ πλοκὴ τοῦ διηγήματος σας κάπως κοινή, μολονότι σὲ δυὸ-τρία σημεῖα ἡ περιγραφὴ εἶνε ἀρκετὰ χαριτωμένη καὶ ποιητική. Σᾶς συνιστοῦμε νὰ διαβάζετε γιὰ ν' ἀποκτήσετε τὸ λογοτεχνικὸ ὕφος. Α. Αὐγουστινάκην, Ἡρακλείου—Κρήτης. Στὸ ἑξῆς θὰ λείψῃ τὸ ἀτοπον αὐτό, τὸ ὁποῖον δυστυχῶς γινόταν εἰς βάρος τῶν περιοδικῶν καὶ τῶν ἀναγνωστῶν τους σὲ πολλὲς ἐπαρχίες. Ι. Ρεῖζην, Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς τὰ ἐν λόγῳ φυλλάδια δὲν μᾶς χρειάζονται. Γιάννην Παναγιωτου, Νεάπολιν (Κρήτης). Γιὰ ν' ἀποκτήσῃ κανεὶς ταυτότητα δημοσιογράφου, πρέπει νὰ εἶνε, ἁπλούστατα.... δημοσιογράφος. Δυστυχῶς δὲν διορίζομεν ἀνταποκριτὰς στὰς ἐπαρχίας. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχὴς μίμησις παρομοίων παλαιῶν ποιημάτων. Ν. Παλλιαγκόπουλον, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημα σας, μολονότι γραμμένο πρόχειρα καὶ τυχαία, φανερώνει ὅτι ἂν καταβάλετε λίγη υέλησι θὰ γραψετε πολὺ καλύτερους στίχους. Ι. Παπαδημητριου, Ν. Κοκκινιάν. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰς ἐνθουσιωδεις ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου» ἐκδηλώσεις σας. Μερικὲς φράσεις τοῦ πεζογραφήματος σας ἔχουνε κάποια χάρι, ὅμως τὸ σύνολον ὑστερεῖ. Ε. Ἀνδρεάδακην. Τὸ εὐθυμογράμμα σας εἶνε τόσο ἀπρόσεχτο γραμμένο, ὥστε σὲ πολλὰ μέρη δὲν καταλάβαμε τί θέλετε νὰ πῆτε. Σπ. Λον. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς

Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ὀρχήστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12 **ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ:** Φίλωνος 48
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α **ΠΑΤΡΑΙ:** Ρήγα Φερραίου 84

ΔΗΛΩΣΙΣ

Τὸ φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 3. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησις των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας ὁσάκις ὑποπέσῃ εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

(Ἐκ τῆς Διευθύνσεως)