

ΤΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ ΚΑΙ ΤΗ ΑΝΕΞΗΓΗΤΑ

ΠΩΣΑ ΛΕΙΨΑΝΑ ΑΓΙΩΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Σύμφωνα μὲ τή στατιστική μιᾶς Ιταλικῆς έπημερίδος, ιπάρχουν σ' δόν τον κόσμο τά κάτωθι λειψανά αγίων. Διπάντα συγγνωνούμενης ἐποίησης, άπο την Καθολικήν "Εκκλησία".

Τοῦ ἀγίου Ἀνδρέου 5 σώματα, 6 κεφαλαὶ καὶ 17 βραχίονες. Τῆς ἄγιας "Αννης" 2 σώματα, 6 κεφαλαὶ καὶ 8 βραχίονες. Τοῦ ἀγίου Ἀντωνίου 4 σώματα, 1 κεφαλὴ καὶ 8 βραχίονες.

Τοῦ ἀγίου Βασιλείου 4 σώματα καὶ 5 κεφαλαὶ. Τοῦ ἀγίου Βενεδίκτου 4 κεφαλαὶ καὶ 3 σώματα. Τοῦ ἀγίου Κλήμεντος 3 σώματα καὶ 5 βραχίονες. Τῆς ἄγιας Δωροθέας 6 σώματα. Τοῦ ἀγίου Εφραίμος 11 σώματα.

Τοῦ ἀγίου Στεφάνου 4 σώματα, 8 κεφαλαὶ καὶ 13 βραχίονες. Τοῦ ἀγίου Γεωργίου... 30 σώματα! Τῆς ἄγιας Τελένης 4 σώματα καὶ 5 κεφαλαὶ. Τοῦ ἀγίου Γονιλέωτου 7 σώματα καὶ 10 κεφαλαὶ. Τοῦ ἀγίου Γρηγορίου 16 σώματα, σημειωτενού, κατεβούσθισθαι ἀπό τὰ λυοντάρια 3 σώματα, 6 κεφαλαὶ, 7 βραχίονες καὶ 7 κνήμες!

Τοῦ ἀγίου Ιωάννου τοῦ Βαπτιστοῦ 10 κεφαλαὶ καὶ 11 δεκάτα τῶν χειρῶν. Τοῦ ἀγίου Ιωάννου τοῦ Χρυσοστόμου 15 βραχίονες. Τοῦ ἀγίου Ιερονύμου 2 σώματα, 5 κεφαλαὶ καὶ 63 δάχτυλα. Τοῦ ἀγίου Λαυρεντίου 2 σώματα καὶ 6 βραχίονες.

Τοῦ ἀγίου Λουκᾶ 8 σώματα καὶ 9 κεφαλαὶ. Τοῦ ἀγίου Παγκρατίου, 30 σώματα καὶ... 6.000 κόκκαλα. Τῆς ἄγιας Λουκᾶς 6 σώματα καὶ 6 κεφαλαὶ. Τοῦ ἀγίου Ματθαίου 5 σώματα, 8 κεφαλαὶ καὶ 12 βραχίονες.

Τοῦ ἀγίου Παύλου 19 σώματα. Τοῦ ἀγίου Φιλίππου 3 σώματα, 8 κεφαλαὶ καὶ 12 βραχίονες. Τοῦ ἀγίου Πέτρου 16 σώματα. Τοῦ ἀγίου Βαστιανοῦ 4 σώματα, 5 κεφαλαὶ καὶ 13 βραχίονες. Τοῦ ἀγίου Σιμώνου 4 σώματα, 5 κεφαλαὶ καὶ 9 βραχίονες. Τοῦ ἀγίου Θεοδόρου 4 σώματα καὶ 6 κεφαλαὶ.

Ἐπτάς ἀπόν την Μάτεντοβια καὶ στὸν Ἀμερικανὸν φυλάττονται τὰ δάχτυλα, ποιησάς ὁ I. Χριστός κατὰ τὸ θάνατο τοῦ Λαζάρου.

Φορεύματα τοῦ Χριστοῦ φυλάσσονται σὲ ἔξι μέρη: στὴ Μόρχα, στὴ Ρόμη, στὸν ἄγιο Ιωάννη τοῦ Λατομάνου, στὴν ἄγια Μαρτινέλια, στὸ Γέρεβοι καὶ στὸ Ἀργεντεῖν. Ἀλλὰ καὶ λόγχες, ἀπὸ κεινῆς ποὺ τρυπήσαν τὴν πλευρά τοῦ Σωτῆρος μάλιστα στὸ σταυρό, ἀφιμούντανα εἴπεις ἡ ὀργή...

Πῶς βρεθήκαν τόδια ὅλα αὐτὰ τὰ λειψανά εἰνε μυστήριον, τὸ ὄποιον μόνον ἡ Παπικὴ Εκκλησία μυοφεῖ νά λέσσε...

καὶ μὲ μιὰ μόνη σπαθιὰ τοῦ ἔσωφε τὸ κεφάλι. "Στέργε πῆγε πρῶς τὴν κούνια τοῦ παιδιοῦ τοῦ καὶ τὴν ξαναπίσκει πάνω.

Εἶδε τότε τὸ παιδί τοὺς ζωντανούς, χωρὶς καυμάτη πληγῆ στὸ κορμά του, καὶ πάνω ἀπὸ τὴν κούνια τὸ φειδί στοχοποιέντον, καὶ κατάλαβε πολὺ ἀγγεῖλαντονούσον τὸ έπινον τοῦ ζεῦ. Κατάλαβε πάντα τὸ φειδί για νά σώσῃ τὸ παιδί του. Καὶ ἀφέστη τότε νά κλίνει γερά, νά ξερπεύνει τὰ μαλλιά του, καὶ νά γυρτάνει τὸ στήθος του, ἀπὸ τὴν πλευρά του.

— Αλλοίμονον μον... φώναζε. Τί ξεναγά... Πιστεύει στὰ λόγια τῆς γενναίας μου, καὶ σκοτώστω τὸ σκυλί μου, ποὺ ήταν τόδια καῦ ποτέ, ποὺ έσωσε τὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ μου! Τί διστηγμένος πού είμαι. Θέει μον...

Καὶ διτάστη, καὶ νά ξέρειν τὸν αὐτόν, πῆγε νὰ πολεμήσῃ ὡς σταυροφόρος, καὶ τένεψε καὶ είλε τούρες σὲ ὅλη τὴν ζωή.

Αὐτή δὲ ήτοιστια μου, ὡς βασιλική, είτεν ὁ σοφός. Καταλαβαῖνε τὴν σημασία της: Πρόσεξε λοιπὸν μή πιειθῆς στὰ λόγια τῆς γενναίας σου καὶ σκοτώσῃς τὸν γυνό σου, γιατὶ μὲ ίπονέρης ποιήσει πειστόστερο αὐτὸν ἀπὸ τὴν οργήν του. Μήπως σε ποτέ σκοτώσεις τὸν σούστους μάτιον τὸν σκυλόν του. Μήπως σε ποτέ σκοτώσεις τὸν γιανό σου, ὡς βασιλική! Πειρίμα να τὴν ξερπεύνεις τὸν αλλήλον. Λεν μπορεῖς νά φαντασθῆς πόσο είνε κάποτε τὰ φαινόμενα ἀπάτηλα.

— Καλά, είτεν ὡς βασιλικής. Θύ περιμένω. Σαῦ ιπτάσχουμα πώς δὲν θα διατάξω ἀκόμη νὰ σκοτώσουν τὸν αὐτόν μου.

— Επειτα ἀπὸ κάποιο παύοντας καῦσθαι ἔνας γεαδός ιταπότης διωσίστηκε ἀπόλυτος τοῦ βασιλικοῦ. Καὶ μὲν μέρα, καθὼς ὁ βασιλικὸς μῆτρης ξανεικά μέσος στὴν κάμαρα της βασιλίσσας, τὴν είδε γέγονον τὸν ἀγκαλιάζει παράφωρα τὸν νέο ιταπότη, ἐνώ ξένειν ἐπτάλκητος καὶ τῷ φορμαγμένος τὴν ἀπωθούσε.

Καὶ τότε ὁ βασιλικὸς κατάλαβε πόσο ἐπειγεῖ καὶ ψεύτησα ήταν ὡς γυναῖκας του. Τότε θυμήθησε τὰ λόγια τοῦ σοφοῦ καὶ τὴν ιταπούσαν ποὺ τὸν δηγιγήθησε. Καὶ δόξεστε τὸν Θεό γιατὶ δὲν σκότωσε τὸ παιδί του ἔτσι δηνοὶ πάπιοι δέσποιντος ἡ βασιλίσσα. Λιάταξε νά βγάλουν ἀμέσως τὸ γυνό του ἀπὸ τὴν φυλακή, δηνοὶ ξεμάσουν τὴν ἀπόστη καὶ συγκατάντουν βασιλίσσα στὴν ἀγκάνη, τὴν ὄποιαν είχαν στήσει για τὸ παιδί του.

— Επειτα ὁ βασιλικὸς κάλεσε τὸν σοφό καὶ τὸν παραχάλεων νά μένη στὸ παλάτι του, ἐνόσος ἔξι, για νά τὸν ἔχῃ πάντα σύμβολο καὶ δηηγό του.

ΑΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΓΟΥΣΤΑΥΟΥ ΛΑΦΦΩΝ

Ο ΠΑΠΑΣ ΤΟΥ ΑΓΓΛΟΥΚΑ

Ποὺς εἶν' αὐτὸς ποῦ μὲς τὸ δόδιον "Εχει λαιμὸ σὰ μὰ κολόνα, Περιθωριόν" ἥροινά.

Μὲ τὸν παντελὲ φιγού στὸ δόδιο: "Γένεια, μαλλά μαναδικά Κοίμα νά μὲ φορή κορόνα

Εἰν' ὁ παπᾶς τ' "Αῖ-Λουζά!" "Αγ! ὁ παπᾶς τ' "Αῖ-Λουζά!"

Ποὺς κάθε βράδιο πέντε βόλτει "Ολα τη σπιτιών τὰ δουνικά, Καὶ ὅλες κατί τα φαίνουν

Εἰς τὸν παπᾶ τ' "Αῖ-Λουζά." "Αντικάρησην τὰ ἐλληπτικά,

Άλλη σὲ φάλλη ἡ διαβάζει Ζήτα δὲ παπᾶς τ' "Αῖ-Λουζά!"

Δὲν μελετᾷ θεολογία, Δὲν μελετά δογματικά,

Γιατὶ αὐτὸς δὲν κάνει φρεάτη, Γιατὶ τὸν παπᾶ τ' "Αῖ-Λουζά."

Μά στὸ κελλί του σάν παγκίνουν Βρίσκουν φοσδία καὶ γλυκά, Καὶ σάν τὸ δόδιο πάντες βγαίνουν

"Απ" τοῦ παπᾶ τ' "Αῖ-Λουζά." "Αντικάρησην τὸν παπᾶ,

Δὲν φυλάξει νά δώ τι Μ' ἀνάβ' εὐθὺς ὅδο τὸ αἷμα, Μὲ φρούριον τὸν παπᾶ,

Μὲ φρούριον τὸν παπᾶ τ' "Αῖ-Λουζά." "Είνε καὶ κόμια νά τὸ φέμια,

Απὸ ταξίδι μὰ χρονιά "Αρθρασσα ἀξιναν στὸ σπίτι,

"Ητανε νύχτα, παγωνιά, Καὶ μούχη προνταύλιαστο ἡ μάτη.

Μόλις ἐμτήρησε στὴν αὐλή, Πειτέντας ἔνας σὰ σάτι, Κι' ἀπὸ τὴ βιάση τὴν πολλή,

Μὲ κοντούλια, μὲ κάνει πότητα. Μὲ κοντούλια, μὲ κάνει πότητα,

"Εχει πονήμαν σὰ λαλός, Τρέξει ἡ Βλένη καὶ φωνάζει:

«Ανδρά μου, σ' ἔστειλε, ὁ Θεός, «Εφνγ! δὲ κλέφτης μὲ σον μάζει»

«Ἄλλοτε πάλι τὴν αὐγὴν, «Έχασε εάδην στὸ δνειρό της,

Κι' ἐμὲ μὲ λένε Γιακούμη, Κι' μόναν διτάλα στὸ πλευρό της,

Τὴν ξενιτών καὶ τὴν πρωτών ποὺς εἶν' αὐτὸς; Μά μέρα, άκουστε το καὶ αὐτό,

Ποὺς εἶν' αὐτὸς δύον φωνάζει, Κιττάζω ένα παλλέρκαρι

«Ἔχω ἀδέρφη στὸ σπαστό, Μηροστάτης σὰ γονατίστη, οὐκέτι λέγει, εἰσὶν πολλούσι σὸν μάζει.

— Ποὺς εἶν' αὐτὸς; ποὺς εἶν' αὐτὸς; Κράσω μὲ αρτό ένα μαζάρι

«Ούτις εἶν' αὐτὸς; Κράσω μὲ αρτό ένα μαζάρι

«Ούτις εἶν' αὐτὸς; Κράσω μὲ αρτό ένα μαζάρι

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Τί δύναται νὰ τίς ταξιδεύει, Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ;

Σὲ ποιά θέση δεινή θὰ φεθεῖ; Σὲ ποιά θέσ