ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

'Η ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Μ. 'Ιωαννίδην, Κτῆμα (Κύπρον). Συνεχίζουμε καὶ σήμερα τὸ τόσο σπαρακτικὸ καὶ τόσο συνταρακτικὸ καὶ συγκλονιστικὸ διήγημά σας, τοῦ ὁποίου ἡ πρώτη συνέχεια... ἔδόνησε τὰς καρδίας τῶν ἀναγνωστῶν μας... ἐκ βάθρων !

ΤΟ ΞΕΝΙΤΕΥΜΕΝΟΝ ΠΑΙΔΙ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

«...*Μόνον ὅταν αἱ τριχυμίαι ἔπαυσαν πλέον νὰ ἀπειλοῦν τὸ πλοῖον, καὶ ὅταν ἀπὸ μακρυὰ ἐφάνη ξηρό, τότε μόνον εἶχεν ὀπισθοχωρίσῃ ὀλίγον ὁ πυρετός του.*

Μετὰ παρέλευσιν ὀλίγων ὡρῶν ὁ 'Ιωάννης ἀποδηδάσθην τοῦ πλοίου, καὶ ἄρχισε νὰ διορθώνῃ τὰ χαρτιά του εἰς τὸ τελωνεῖον. 'Οταν δὲ ἐτελείωσε τὰς ἐργασίας του εἰς τὸ τελωνεῖον, ἄρχισε νὰ περιφέρεται εἰς τὴν πόλιν ζητῶν ἐργασίαν.

'Αλλὰ δυστυχῶς, ἡ μοῖρα ποῦ ποτὲ δὲν ἀφίνει ἐκείνον ὁ ὁποῖος τὴν ἔχει οὔτε λεπτόν, καὶ πάλιν ἐφάνην ἐμπροσθεν τοῦ 'Ιωάννη διὰ νὰ τοῦ πῶ, παῦσε ποῦ νὰ προσπαθῇς διὰ ἐργασίαν διότι ἐγώ, αὐτὸ θέλω.

Τοιουτοτρόπως λοιπὸν γυρίζων καὶ περιπλανόμενος ὁ 'Ιωάννης, δὲν εἶχεν εὕρῃ οὔτε ἐλαχίστην ἐργασίαν, ἀλλὰ πάντοτε λυπημένος καὶ μελαγχολικῶς, ἐσκέπτετο τὴν πατρίδαν του καὶ τοὺς γονεῖς του, καὶ ὅτι εἶχε κάμῃ μεγάλον λάθος ἐγκαταλίπων αὐτούς, ἦλθεν ἐδῶ πρὸς εὕρεσην ἐργασίας.

Τὰ χρήματα ὅμως τοῦ 'Ιωάννη τὰ ὁποῖα εἶχε φέρει μαζύ του ἀπὸ τὴν πατρίδαν του, μέραν παρ' ἡμέραν ἠλαττώνοντο, καὶ ἡ θέσις του τώρα ἐγίνετο πιὸ δύσκολη, δι'αὐτὸ ἐσκέπθη νὰ ἐγκαταλείψῃ τὸ μέρος αὐτὸ καὶ νὰ ὑπάγῃ εἰς ἄλλον, ὅπως ἐκεῖ εὕρησκεν ἐργασίαν, διὰ νὰ ἐργάζεται.

'Ετίμασεν λοιπὸν τὰ πράγματα του, καὶ ἄρχισεν τὸ ταξεῖδι, ἀλλὰ ταξεῖδι ὄχι εὐχάριστον πλέον, διότι ποῖος ξεύρῃ πόσο καιρὸν θὰ περιπλανᾶται πεζοπορῶν, ἀφοῦ δὲν εἶχον τὰ ἀπαιτούμενα ἐξωδα, ὅπως ἐπίγενεν μὲ κανὲν μέσον συγκοινωνίας.

Μετὰ πολυήμερον δὲ πεζοπορείαν ὁ 'Ιωάννης σὲ μέρη ἄγρια, σὲ βουνά, καὶ σὲ δάση, ποῦ ποτέ του δὲν θὰ τὰ εἶχεν φαντασθῇ, εἶχε φθάσει σὲ ἄλλο μέρος, ἀλλὰ κατακουρασμένος καὶ ἀσθενικῶς.

Μετὰ παρέλευσιν δὲ ὀλίγων ἡμέρων ποῦ εἶχεν ἔλθῃ εἰς αὐτὸν τὸ μέρος, μίαν ἡμέραν τέλος εἶχεν πάρει ἐργασίαν εἰς ἕναν κατάστημα ὡς γραματικός 'Εκεῖ δὲ ὁ 'Ιωάννης ἠργάζετο ἐπὶ πολλὰ χρόνια χωρὶς ὅμως δυστυχῶς νὰ τοῦ περισεύσουν ὀλίγα χρήματα, ὅπως βοηθησῃ καὶ τοὺς γονεῖς του. 'Αλλὰ δυστυχῶς ὁ 'Ιωάννης, καὶ πάλιν εἶχεν ἀσθενήσῃ μὲ δυνατὸν πυρετὸν καὶ τοιουτοτρόπως ὑπέφερε πολύ, ἀπὸ παραληρησμούς, καὶ ἀπὸ τὸ βάσανον τῆς σκέψεως διὰ τοὺς γονεῖς του.

Δυστυχῶς ὅμως ἡ ὑγεία του ἀπὸ ἡμέραν εἰς ἡμέραν ἐχειροτέρευεν, ἂν καὶ ὁ ἰατρὸς εἶχε καταβάλῃ ὅλας τὰς δυνάμεις του ὅπως θεραπεύσῃ τὸν δυστυχῆ 'Ιωάννην, ἀλλὰ δυστυχῶς ὁ πυρετὸς ὑψόνετο καὶ ἡ ὑγεία του χειροτέρευεν.

'Ο ἰατρὸς λοιπὸν διέταξε τότε τὸν 'Ιωάννην ὅπως ἐγκαταλείψῃ τὸ μέρος αὐτό, καὶ νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν πατρίδαν του, διότι ἄλλως ἐκινδύνευεν ἡ ζωή του.

Μετὰ μεγάλης του λύπης ὅμως ὁ 'Ιωάννης τὰ ἤκουεν αὐτά, διότι ἐπρόκειτο νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν πατρίδαν του, ὄχι ὅμως πλούσιος καὶ ἄξιος τῆς ἀπουσίας του, ἀλλὰ δυστυχῶς θὰ ἐπέστρεφε μὲ κενὸν τὸ βαλάντιον.

Καὶ διαυτὸν τὸν λόγον ὁ 'Ιωάννης ἐσκέπτετο νὰ μίνῃ εἰς αὐτὸν τὸ μέρος καὶ νὰ ἀποθάνῃ, μακρὰν ἀπὸ συγκενεῖς, καὶ ἀπὸ φίλους.

'Ο ἰατρὸς ὅταν ἔμαθεν τὸν λόγον διὰ τὸν ὁποῖον ὁ 'Ιωάννης ἐσκέπτετο νὰ μὴ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν πατρίδαν του, τὸν ἐλυπήθη καὶ τὸν ἐβοήθησεν μὲ ἀρκετὰ χρήματα ὅπως δυνηθῇ καὶ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν πατρίδαν του.

Μετὰ δακρύων δὲ εἰς τοὺς ὀφθαλμούς, ὁ 'Ιωάννης ἐδέχθην τὴν συνδρομὴν τοῦ φιλοπτώχου ἐκείνου ἰατροῦ, ὑπερευχαριστῶν αὐτόν».

(Τὸ τέλος στὸ προσεχὲς)

Δυστυχῆ 'Αναγνώστην. Τὸ ποίημά σας μὲ τὴν «ἀλληγορικὴν σημασίαν», ὄχι καλό, δυστυχῶς. 'Ιδοὺ μερικὰ τετράστιχα :

Ποιὸς γεννήθηκε'στὸν κόσμο
ποὺ νὰ μ' εἶπε ἄχ,
κι'ἀνακουφιστικὰ νὰ μὴ προφέρῃ
καὶ τ' ὁλόπικρο τὸ βάχ;

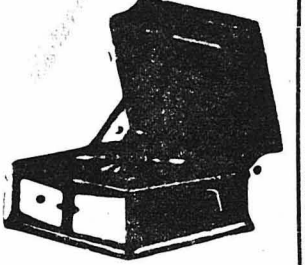
Τὸ ἄχ καὶ βάχ εἶνε λέξεις,
ποὺ μ' αὐτὲς ἐκφράζεται ὁ πόνος
καὶ προφέρονται συχνὰ
ἀπὸ 'κεῖνον ποὺναι μόνος.

κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Διαβάστε "Ελληνας ποιητάς. Θὰ δῆτε τοὐλάχιστον τί εἶνε ποίησις. Ματέναν Χριστοπούλου, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ ὅπερ τοῦ «Μπουκέτου» ἐνθουσιώδη λόγια σας. Τὸ διήγημα θὰ ἤθελε περισσότερη πυκνότητα καὶ συνοχὴ στὸ γράψιμό του. 'Α λ. Μπάμπαλην, Ἐδεσσαν. Τὸ σημερινὸ σας ποίημα κατώτερο τοῦ προηγουμένου. Μὴν πιστεύετε τί σᾶς λένε μερικοὶ αὐτοσχέδιοι κριτικοί. "Οσα σᾶς γράφουμε ἐδῶ εἶνε εἰλικρινῆ. 'Αριστ. Κερασοβίτην, Θεσπρωτικόν. Τὸ ποίημά σας ἔχει ἐλλείψεις πολλές. Στιχουργία ἀνεπιτυχής, μέτρα λανθασμένα. Ἰδέες κοινές... 'Αλλὰ ἀφοῦ, καθὼς μᾶς γράφετε, εἶνε τὸ πρῶτο σας, μὴν ἀπελπίζεστε... 'Αργότερα μπορεῖ νὰ γράφετε καλύτερα. Γ. Σπετσιώτην, Ὕδρα. Δυστυχῶς, τὰ ἐν λόγῳ βιβλία δὲν μᾶς εἶνε χρησιμα. Εὐχαριστοῦμεν πάντως γιὰ τὸν κόπο ποὺ ἐκάνατε καὶ μᾶς ἐγράψατε. Θ. Μακρῆν, Ἐνταῦθα. Τὰ ποιήματά σας ἔχουν πολλὰ μετρικὰ λάθη. Χ. Γ. Σ., Καβάλλαν. Τὸ ποίημά σας πολὺ παιδικὸν κι' ἐπὶ πλέον λανθασμένο στιχουργικῶς. Κάποιον νέον, Πρέβεζαν. Τὸ ἐν λόγῳ διήγημα θὰ δημοσιευθῇ στὴν πασχαλινὴ «Οἰκογένειαν». Τὸ δικό σας δὲν εἶνε δυστυχῶς δημοσιεύσιμο. 'Ωστόσο γράφετε, γιατί, διαβάζοντάς το, καταλάβαμε ὅτι μιὰ μέρα ἴσως θὰ γράψετε καλά. Γιάννον Λιάσκαν. Τὸ ποίημά σας ἔχει μερικοὺς στίχους πολὺ ὡραίους. Θὰ ἦταν δὲ καὶ ὡς σύνολον ὡραῖο καὶ δημοσιεύσιμο ἂν δὲ τὸ χαλοῦσαν δυὸ-τρεῖς στίχοι κάπως ξεκρέμαστοι, ὅπως ὁ τελευταῖος τοῦ πρώτου τετραστίχου κι' ὁ τελευταῖος τοῦ τρίτου. 'Επίσης τὸ τέταρτο τετράστιχο γραμμένο κάπως βιαστικά. Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο δικό σας κι' ἐπίζουμε νὰ εἶνε καλύτερο. Γιάννην Γαληνόν. Τὸ διήγημά σας γραμμένο μὲ πολὺ στρυφνὸ τρόπο, πράγμα ποὺ τοῦ ἀφαιρεῖ κάθε λογοτεχνικὴ χάρι. Χρησιμοποιεῖτε φράσεις μακριές, ἀκαλαίσθητες, καί, καμμιὰ φορά, ἀνατόδοτες. Κώσταν Διαμάνδρην. Τὸ σύντομο πεζογράφημά σας λέει πολὺ κοινὰ πράγματα. Τίποτε τὸ ἐξαιρετικό... Ματωμένην Καρδιά. Χαλάνδρι. Τὰ ποιήματά σας λανθασμένα. Γιατί γράφετε ποιήματα τὴ στιγμὴ ποὺ δὲν ξέρετε νὰ χωρίσετε τὸν ἕνα στίχο ἀπὸ τὸν ἄλλο καὶ τοὺς βάζετε ὅλους στὴ σειρά ; Διαβάστε μετρική. 'Αργύρην Κ. 'Εμμανουήλ, Ἐνταῦθα. Τὸ «Μπουκέτο» προσλαμβάνει, κατὰ κανόνα, ὡς ἐμμίσθους συνεργάτας μόνον δοκίμους λογίους καὶ δημοσιογράφους. Λυπούμεθα πολὺ ποὺ δὲν μποροῦμε νὰ σᾶς εὐχαριστήσουμε. Ν. Παπ., Ἐνταῦθα. Λυπούμεθα πολύ, πάρα πολύ, ποὺ δὲν μποροῦμε νὰ σᾶς διευκολύνουμε ἀμέσως. 'Απευθυνόμεθα ὡστόσο στοὺς ἀναγνώστας μας καὶ εἴμαστε βέβαιοι πὼς κάποιος θὰ σᾶς συμπονέσῃ. 'Ιδοὺ ἡ εἰδοποίησίς σας. Τὴν δημοσιεύουμε ἐδῶ, γιατί ἡ σελὶς αὐτὴ διαβάζεται ἀπ' ὅλους. Εὐχόμεθα δὲ ὁλοψύχως νὰ βρεθῇ ὁ μεγαλόψυχος ἐργοδότης ποὺ ζητᾶτε. "Ενας νέος σάν καὶ σᾶς θἆναι ἀπόκτημα γιὰ ὁποιονδήποτε ἐπιχειρηματία.

«*Νέος δραστήριος, ἔχων ἱκανὰ προσόντα καὶ μὴ ἔχων οὐδένα προστάτην, μὲ πεῖραν καὶ ἀρίστας συστάσεις, ζητεῖ οἱανδήποτε θέσιν, μὲ οἱανδήποτε ἀμοιβήν. Γράψατε Ν. Α. Π. Πόστ Ρεστάν, ('Αθήνας).*

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. "Ολοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ὀρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ εἰ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. 'Αλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά :

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ :

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ 'Αρσακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84