

θερά άντοδέχεται τη νύφη στὸ κατώφλι τοῦ σπιτιοῦ καὶ τῆς παραδίνει τὰ κλειδιά του.

Τότε ὁ πατέρας τῆς νύφης τὴν παραδίνει στὸν σύζυγό της, μαζὸν μὲν εἶνα..... μεταστόν, ὃς σύμβολο τῆς ἀγδρικῆς ὑπεροχῆς!

Οταν οἱ γεννηματοφοι μπαίνουν στὸ σπίτι, ὁ χορὸς τῶν κοριτσιῶν φύλλει:

**Ωρεγενική σύζυγος** Στρωσε μαλακὸ κρεβεττό στὴ πον εἰνε γνωστὴ ἡ ἀρετή σου, γνωσία σου ἀρητης τῷ πάλαι τῆς παλῆς σου τεῖς καὶ φροντισε ἡ κάμαρά σου καὶ πιάσε κι' ἀγάπησε κανονόν· νῦν μοσχοδόλη ποὺ πολὺ γιες, ἀπὸ τὴν εὐωδιά τῶν ρόδων.

Στὸ τραγοῦδι ἀπὸ ἀπαντὰ ὁ χορὸς τῶν ἀνδρῶν καὶ τῶν παιλικῶν:

**Άρτο τούτο τὸ βουνό,** ροδολάι δὲ νέος γαμπρός ἔνας μανδρος κατίνος σηκώνεται περήφανος για τὴν εὐτυχία του.

Η ἐνοτήτη τελείωνει μὲν ἔνα μεγάλο τομποῦσι, κατὰ τὸ δύτιο πέντον βροχή ἡ τουφεκές, τραγοῦδιον παλῆν τραγούδια καὶ χορεύονταν.

Νά ἔνα ἀπὸ τὰ τραγούδια αὐτῶν:

**Τί πρόδημα εἰνε ἔκεινο** — Τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασὶ. ποὺ γεμίζει τὸ τραπέζι — Ἀπὸ τὶ τρεφόταν δὲ Ἀλέξανδρος, καὶ εὐφραίνει τὴν καθιδιά; — Τροφὴ του ἥταν

τοῦ καπονιοῦ τὸ κρέας, τῆς πέδιβας τὸ στήθος καὶ τὸ μπονι τοῦ λαγοῦ.

Εἴχε μαχαίρια καὶ πηρούνια ἀπὸ χρυσάρι, εἵλε μαντήλια καὶ πετσέτες ὅλομεταξες.

“Ἄχ, Ἐλλάδα, μὲ τὸν ἥμιο, ποὺ τὰ γυνλίκες καὶ τὰ λαμποκοποῦσε,

καὶ νόμιζε κανένας πὼς ἔτρωγε φωτείες καὶ πὼς κατάπινε τὶς λάμψεις!...

Ο Ἀλέξανδρος ποὺ ἀναφέρεται στὸ τραγοῦδι, είναι ἀσφαλῶς ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος τῆς Μακεδονίας.

\* \* \*

Ο γάμος τελείωνει μὲν ἔνα μεγάλο χορό.

Καμιάνα πεντηταριά γνωάκες, δόρυγνωνες ἀπὸ δύο τὸ πολὺ ἀντέρια, παπούνες χέρι μὲ χέρι, με μαντήλια, περιτρέζουν τοὺς δρόμους, τραγοῦδιοντας κατὰ περίεργα παράδημα τραγούδια.

Γενικῶς δὲ τὸ βάδισμα τοὺς είνει βάδισμα στρατιωτικῆς μάλινης πορείας, παρὸν χοροῦ.

Τὰ τραγοῦδια τοῦ περιέργου αὐτοῦ χοροῦ είναι δημητήσεις πολεμικῶν κατοικημάτων, τῶν προγόνων τον κατὰ τῶν Τούρκων.

Τόσοι αἰδῆνες γενούν περφάσει τὰ μαρτυρά, τοῦ Τούρκοιο διαπορεύοντας ἀδάμα στὴ μηνή τῶν Σεπτεμβρίων καὶ ληρωμημένων αὐτῶν Ἑλλήνων, ποὺ ζούν τόσο μαρτυρίας τοῦ τὴν πατρίδα τοὺς, τὴν προσφυλῆ τοὺς Ἑλλάδα...

## ΔΝΕΚΔΟΤΑΚΙΑ

### Ο ΒΙΣΜΑΡΚ ΓΙΑ ΤΙΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

Ο Βίσμαρκ, ὁ περίφημος σιδηρούς καγκελάριος τῆς Γερμανίας, συνιήσε νά λένε τὰ ἔξις για τὶς γνωάκες:

— Οι γνωάκες τὸ ὄφελο τὴν γνωάκα μον. Σέβομαι γενικῶς τὶς γνωάκες, γιατὶ ἀνύπονων τοὺς ἀνδρες, τοὺς διδάσκοντας τὴ θρησκεία, τοὺς ἀναπτύσσοντας τὰ ιδιαίτερα καὶ στρώνοντα μὲ χόδῳ τὸ δόρυ τῆς προσωπικῆς ζωῆς τους.

— Η γνωάκες δὲν πρέπει νά λητοῦν νά ἴστορείσοντας τοὺς ἀνδρες, ἀλλὰ νά προσταθοῦν νά τοὺς καταπαθήσουν, νά τοὺς κάνουν ἡμερούς καὶ νά τοὺς οδηγοῦν στὸ καλό. Θυμηθῆτε τὰ λόγια μον: Θαῦβη μᾶ μέρα κατὰ τὴν δύση τούτα ή γνωάκες θὰ κληθοῦν ταῖς συμπετάσουσιν καὶ στην πολιτική.

— Αν η γνωάκες ἀναγνωρίνονταν στὴ διπλωματία, είμαι βέβαιος ὅτι θετικά γνωντας γνωστά λιγύτερα μωτικά ἀπὸ σημεῖα. Μά τρινην γνωάκην ξέρει νά φυλά τὰ μωτικά της, ἀδύον κι' ὅταν σὲ μιὰ ζωὴν συζητήσῃ ξεβάλλει τὰ μωτικά τῶν ἀνδρῶν.

— Σὲ κάθε τὶ τέλος ποὺ ἀπωτεῖ λεπτότητα καὶ κάρι ή γνωάκα είνε ἀνώτερη ἀπὸ τὸν ἄνδρα.

## ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

Τὸ συγγνωμητικὸν ποὺ παρέζουμε πρέπει νά βασίζεται στὴν πειρὰ τῶν ἀπομικῶν παθημάτων.

— Εἴ λι μ π ε ο γ Η ἀδράνεια είνε σὰν τὴ σκονιώμα ποὺ προξενεῖ περισσότερες βλάβες ἀπὸ τὴ χρήση.

— Τὸ ξῦδι ποιά πάροντας ἀπλήρωτο μᾶς φαίνεται γλυκύτερα ἀπ' τὸ μέλι.

Εἶναι ἀδύνατο νά διδάξῃ ὁ ἄνθρωπος δι τοῦ, ἐμπνέει δὲ ἐμπνέει δὲ θεός.

— Λα μ α φ τ ι ν ο σ

— Ή καλύτερη φροντεία είνε ἔκεινη ποὺ έχουμε.

— Π ο ν τ δ μ

## ΠΟΛΛΑ ΚΑΙ ΔΙΑΦΟΡΑ

### ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΝΑ Η ΩΡΑ

Τι λέν ει διάφοροι λακοι για τὴ γνωάκια.

Η γνωάκες ὑπῆρξαν ἀνέρασθεν ὁ λόχος τῆς εἰρωνίας ὅλων ἀνεξαρτώτων τῶν λαῶν, οἱ οἵτοι ἐφράζοντα γι' αὐτές στὶς παρουσίες τῶν μὲ τὸ γειφότερο... μισογνωμό. Παραθέτομε μάλιστα μερικὲς ἀπὸ τὶς παρουσίες αὐτές, γιατὶ δεῖς ἀπ' τὶς ἀναγνωστρές μας θὰ είλην ἀντιρρήσεις.

Οι Ἀγγλοι λέγουν: «Αν ἔνας ἄνθρωπος κάστη ματαίη γνωάκια καὶ λέπτο, θὰ ληπτηθεί ματαίη γνωάκια για τὸ λέπτο».

Οι Γάλλοι: «Ένας ἄντρας ἀπὸ ἄχνη οὗτος ματαίης γνωάκιας ἀπὸ χρωστάφι».

Οι Σκωτοί: «Τοῦ ληπτέρο πράγμα είνε νὰ μήν ἔχηση καθόλου γνωάκια. Τοῦ ληπτέρο κακό είνε νὰ ἔχηση γνωάκια καλῆς».

Οι Γερμανοί: «Μονάχα δύναται καλές γνωάκιες ὑπῆρχαν στὸν κόσμο. Ἄλλα η μὰ πέθανε καὶ ἄλλη δύνει είνε δυνατῶν για τὴ βρεθῆ».

Οι Ιταλοί: «Αν τὸ σῶμα τῆς γνωάκιας ἡγαντάλογο μὲ τὶς ἀρετές της, θὰ ἔπειν ἡ πλούσια μᾶς φακῆς για τὸ τεντυστέ».

Οι Πέρσοι: «Τὴ γνωάκια καὶ τὸ μαχαίρι νὰ τὰ κυττάζεις μονάχα ἀπὸ μαχρύν».

Οι Ιταλοί: «Όταν ἀναφέρεται γνωάκια, νὰ ἔννοης ζημιά».

Τέλος οι Ρόσσοι, ματωγόνια ἀπὸ δύλους, έχουν τὶς ἔξις... ἀδύνατώπις παρουσίες:

«Αν ἔδειπες τὸ πρωὶ τὴ γνωάκια σου, μὴ λημονήσης νὰ τὴν ξαναδείης καὶ τὸ μεσημέρι».

«Δύν γνωάκιες ἀποτελοῦν ματαίη παρέα. Τρεῖς ματαίης καὶ λόκαστις!».

«Οπον δὲν μπορεῖ νὰ μηδὲ διάσθολος, χωρεῖται γνωάκια».

«Οσο περισσότερο δέρνεις τὴ γνωάκια σου, τόσο καλύτερα εξασφαλίζεις τὴν εὐτυχία σου».

\*\*\*

Τὰ Διατί τι καὶ τὰ Διατί.

ΕΡ. — Τὶ πρᾶγμα καίγεται γιὰ νὰ φυλάξῃ ἔνα μωτικό;

ΑΠ. — Τὸ βιοντοζέρι.

ΕΡ. — Γιατὶ ὁ μέρας είνε ψυχούτερος τὸ ζειμόνια ἀπὸ τὸ καιονόρι;

ΑΠ. — Γιατὶ δὲν τὸν ἀμήνον νὰ μηδὲ μέσα στὰ σπίτια καὶ... Σπαγγάζει!

ΕΡ. — Ποιό μήνας η γνωάκις μιλούν λιγότερο;

ΑΠ. — Τὸ Φεβρουάριο, ὁ ὄποιος είνε μικρότερος κατὰ δύο μέρες ἀπὸ τοὺς ἄλλους.

ΕΡ. — Τὸ πρᾶγμα δὲ θέος δὲν βλέπεται ποτέ, ὁ βιανούλας σπανίς καὶ ὁ χιωρός καθὲ τόπο;

ΑΠ. — Τὸν βιανού τοῦ.

ΕΡ. — Γιατὶ ὁ ἥμιος ἀγαπάτελει ἀργά τὸ ζειμόνια;

ΑΠ. — Είναι καὶ ένα κάνοντα δινό.

ΑΠ. — Γιατὶ κάνει πολὺ κρόνο καὶ φοβάται να σηκωθῇ τὸ πρωὶ μήτρας... στανωχοῦ!

ΕΡ. — Τί είνε ὁ καρδιός;

ΑΠ. — Η γάμης τοῦ ξεχειά, παρέχεται καὶ δὲν ἐπινέγχεται.

ΕΡ. — Τί είνε ἡ ληπτά τῶν είσοδος ἔτῶν;

ΑΠ. — Παρελθόντων λιοντίς πόθους, μέλλον λιοντίς φόδους.

ΕΡ. — Σὲ τὶ χρησιμεύοντας τὰ μάτια;

ΑΠ. — Γιά νά... βλέποντας!

ΕΡ. — Ποιό είνε ἡ ἀριθμητική τοῦ αἰσθήματος;

ΑΠ. — Είναι καὶ ένα κάνοντα δινό.

Μιώ άναφερεῖ ὑπενωματόρχου.

— Απὸ τὸ ἀνεξάντλητο εἰς... μαργαρίτας ἀρχείο τὶς παλαιωτέρας ἐλληνικῆς χωροφύλακης, παραλιαβάνωντας σήμερα καὶ τὸ κάτωθι ἀπολαντικό ἔγγραφο.

— Πρός τὴν ἑπομηραρχίαν μον

Εἰς Λιδορίκου.

Επύπθος καὶ ἀνεψη ζήτημα σταυροῦ.

— Αναφέρω εὐπήδησ οὐτὶ ληπτές πολλοὶ ἀλλὰ χωροφύλακες γενεύη. Εγγάριον ὑπόγραφα δύνωναταράτας διά μετριοφορίων, δχι εἰς σταυρό, καὶ μον ἀδείζει, δὲν ζητῶ δύο λιόντας ἀλλὰ χωροφύλακες σῶν λευκάργηα τὸν λιστὴν Ταϊστόνθαν ἀπὸ Μαντικούτικα τῆς ἐπαρχίας, φεύγεις σαν αετούς, τὰ δάση τειλίουν, καὶ χωροφύλακες πηροβολοῦν σὰν σὲ γάμο, ποὺ ἔκατον ὅ τόπος καὶ ποὺ τὰ ιδῆς, τὰ λευκάργηα οἱ χωροφύλακες, στάσης στάσης φωνάζουν πυροβολίες ἀναρθίτες καὶ ὁ παληκοαλόγιρος λισταπόδοκος ἔνδον ποὺ ἔφαγε ἔβαλε καὶ στὸ μανίκιον τοῦ καὶ λέει πώς δὲν ξέρει τίποτα. Διὰ τοὺς χωροφύλακες δηλαδή ἔλεος βασιλικὸ διά σταύρουν αὐτοὺς, ήτοι παρασημοφορία, εἰς τὴν δύνογενεν δύμως ἔνα ἔκαστον σύνταξιν. Διὰ ίνωνατάρχης ἰγών δὲν λέγο, βάλτο χέρι στὸν καρδιά σουν. Λιστής καταχόντος, Τήρανος, κακούργεις καὶ στὸ ἔνταλμα μὲ γύδο χιλιάδις ἀμύθη καὶ ἡ καταδήξης χωρίς ἐγλίτος καὶ χάσαμε τὴν ἀμιθή.

Επύπθετας τοτος

Α. Κ.

— Υπενωματάρχης ἐπὶ πολὰ ἔτι ἀδικημένος.