

πασαν τα πάντα από μέσα ως κι αυτά τα ασπόροονχά της κόμης. 'Όσο ο Μονέξ γόναζε :

— Δεν τα θέλωμε αυτά! Πού είναι η είσοδος γι'αυτάς φράγες ;
— Δεν έχω πια τίποτε άλλο, στέναξε η δυστυχισμένη γυναίκα.

'Ο λήσταρχος είδε τότε το παιδί της συμβολαιογράφου, που ήταν μαζεμένο στο κρεβάτι του. 'Ετρεξε άμεσως προς αυτό, και, ξεσκίζοντας του το νυχτικό του, στήριξε άπανο στην καρδιά του την αιχμή του έγγχειριδιού του.

— Έχεις κάποια χροιάματα, είπε στη μητέρα, πού είναι ;

'Η δυστυχισμένη γυναίκα θέλησε να μιλήσει, μα άλλοως τα χέρια της, έβγαλε ένα στεναγμό και σωριασίστηκε ζέτω λιπόθυμη.

'Ο Μονέξ την παραμέρησε με το πόδι του, και, άφίνοντας το παιδί, ξαναγύρισε προς το συμβολαιογράφο, που τον κρατούσαν οι σύντροφοί του δεμένο χειροπόδαρα.

— Τα χροιάματά σου! το είπα.

— Θα μου ήταν εύκολότερο να σου δώσω τη ζωή μου, απάντησε έ- κεινος.

Τότε ο λήσταρχος γύρισε προς τους συντρόφους του και τους είπε αυτά :

— Φέρετε ξύλα!

Σε λίγο μια δυνατή φωτιά είχε αναφύη στο τζάκι. Τοποθέτησαν το συμβολαιογράφο σε μια πολυθρόνα, μπρός στην οποία έβγαλαν μια καρέζια. Στην καρέζια αυτή ήταν έβαλαν τα πόδια του, αφού προηγουμένως τον έβγαζαν. 'Εδεσαν κατόπι στερεά τα χέρια του, τα πόδια του και το ζοριά του άπάνω στην καρέζια και στην πολυθρόνα, άφίνοντας τα πόδια του, από τα γόνατα και κάτω, να έξέρχον από την καρέζια.

Καταβάλλοντας μια μεγάλη προσπάθεια για να ζατανήσουν τον τρόπο του, ο συμβολαιογράφος είπε στο Μονέξ :

— Βλέπω, ότι θα με υποβάλετε σε φοριχτά βασανιστήρια... Γιά να γλυτώσω απ' αυτά, θα έδινα, αν είχα, και ένα εκατομμύριο... Σας έξορκίζω, μη το κάνετε αυτό... Θα σας δώσω εγώ,...

— Τα βασανιστήρια αυτά θα σε κάνουν να μάς πής την αλήθεια, είπε ο Μονέξ. Ζαγωστε τον στη φωτιά, γιατί κάνει κρύο....

'Αμέσως οι ληστές έσπρωξαν την πολυθρόνα του δυστυχιστού συμβολαιογράφου προς το τζάκι, ούτως ώστε τα πόδια του να βρεθούν έπάνω απ' τη φωτιά... 'Ο Λεόν έβγαλε ένα ουρλιαχτό... 'Η φλόγες έβλεψαν τα πόδια του και η σάρκες του καραλάζοντοσαν....

Κατά τα χροιάματα, η ύπαρξή του πρόγυ, την οποία οι ληστές είχαν κλείσει στο ύπαιθυ, κατόρθωσε ν' άνοιξη την πόρτα και ν' ανέβη έπάνω... Οι ληστές είχαν φέρει πια... Βλέποντας την κυρία της λιπόθυμη, έτρεξε κοντά της και με τις περιποιήσεις της κατόρθωσε να την συνενεφεί... 'Ετρεξε κι από δύο στο σάλο, όπου βρήκαν μοσχοπιάνομο το συμβολαιογράφο, με τα πόδια του άπανο ακουμμένα πάνω απ' τη σβησμένη πια φωτιά.... Το σπίτι είχε λεηλατηθή δόλοληρο....

Εις τώως το κατόρθωμα αυτό του Μονέξ ήταν το τελευταίο του. Μετά τον θάνατο του συμβολαιογράφου, γιατί ο Λεόν δεν άνηξε και πέρασε έπειτ' από λίγες μέρες, όλ' η κοινή γουρμύ αναστατήθηκε και η Κυβέρνηση αναγκάστηκε να στείλη ισχυρά στρατιωτικά άποσπάματα προς καταδίωξη του ληστήρχου. Πράγματι ένα από τα άποσπάματα αυτά κατόρθωσε να τον περικευλώσει μέσα σ' ένα δάσος και ο τρομερός ληστής συνελήφθη στις 11 Φεβρουάριου 1797, αφού προηγουμένως έπρόβαλε άπεγνωσμένη αντίσταση.

'Επειτα από λίγο καιρό κατεδικάσθη εις θάνατον και καρατομήθη.

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΠΙΕΝΝΙΕΣ

'Ο άνθρωπος διατρέχει τρία μίλια την ώρα και το άλλογο έζη.

— 'Επί ένατό ξανθοάλληλον παντρέονται μόνον 55, ενώ επί ισραήμιον μελαγχρόνιον παντρεύονται οι 79.

— 'Ο Λουδοβίκος ΙΑ', άνήλθε στο θρόνο της Γαλλίας σε ηλικία 15 έτων, έδασίλευσε 72 χρόνια και πεθαίνοντας άφησε το δημόσιο ταμείο γεωμένο με σαράντα δισεκατομμύρια φράγγων.

— 'Ο γρέγαλιος των γυναικών άρχίζει να αλαφραίνει από του τριακοστού έτους, ενώ των άνδρων μόλις από του πενητησοτού.

— Στην 'Αγγλία το κίτρινο χρώμα συμβολίζει την άσάθεια, το κόκκινο την γενναότητα, το λευκό την άγνότητα, το ροδάνο τη ζήλεια, το μαύρο το πένθος, το σταχτι την άνάμνησι και το ίδωδες την συμπάθεια.

ΑΠ' ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Μία στατιστική για τους κινηματογράφους

Σύμφωνα με μια στατιστική, που δημοσιεύθηκε τελευταία σ' ένα ξένο κινηματογραφικό περιοδικό, στη Γαλλία, υπάρχουν σήμερα 3995 εν όλω κινηματογράφοι, εκ των οποίων μόνον οι 180 βρίσκονται μέσα στο Παρίσι. Από αυτούς οι περισσότεροι έχουν έλάνω από 1800 θέσεις.

'Εκ των άλλων Εύρωπαϊκών κρατών, η Γερμανία έχει 3878 κινηματογράφους, το Βέλγιο 100 και η ύπόλοιπες χώρες της Εύρωσης όλες μαζί, περίπου δεκα χιλιάδες κινηματογράφους. Στις άλλες ηπείρους, εκτός από την 'Αμερική, η άναλογία είναι πολύ μικρότερη. Ούτω, στην 'Αυστραλία π.χ., ένας κινηματογράφος άντιστοιχεί επί 5.000 κατοίκων και στην 'Ασία, η οποία έχει 900 εκατομμύρια πληθυσμό, δεν υπάρχουν παρά μόνον 1600 κινηματογράφοι.

Κυνηγώντας...μύγες!

Την περασμένη βδομάδα επέστρεψε στη Ν. 'Υόρκη, ύστερ' από ταξείδι δύο έτων, ο διάσημος έντομολόγος 'Αντζε, ο οποίος είχε άποσταλή από κάποιο επιστημονικό ίδρυμα στην 'Αφρική με την έντολή να μελετήσει τις... μύγες. 'Αφού λοιπόν διάτρεξε δεκα πέντε χρόνια γιλιόδετη ζωομένη ανά την 'Αφρική, κυνηγώντας και μαζεύοντας έντομα, επέστρεψε στην πατρίδα του με μια πλουσιωτάτη συλλογή από 185.000 μύγες....

Τα άποτελέσματα ενός άστειου

'Εδώ και μερικά χρόνια δύο Παρισίνοί, εκ των οποίων ο ένας όνομαζόταν Βράνερ και ο άλλος Σμάρτ, έφιλονέουσαν για χάσια άσμαντη ατία να άποφασίσουν να μονομαχήσουν με πιστόλι.

Την όρισμένη λοιπόν ώρα, συναντήθηκαν στο πεδίο της τιμής, τοποθετήθηκαν σε άπόσταση δεκα πέντε βηματών και πυροβόλησαν ο ένας τον άλλον, αλλά χωρίς άποτέλεσμα την πρώτη φορά. 'Όταν έφαιξαν πάλι, ο μόν Βράνερ χτυπήθηκε στο στήθος του κ' έπεσε νεκρός καταγής, ο δε Σμάρτ έδέχτηκε τη σφαίρα του αντίπαλου του στή μισό του μετώπου του.

Οι μάρτυρες που παραβρισκόνο στη μονομαχία, περιμένα να σωριαστή κ' αυτούς κάτω, αλλά εκείνος έξακολούθησε να στέκεται όρθός, σαν να μην είχε λάθει τίποτε. 'Η σφαίρα που τον είχε χτυπήσει, είχε συναντήσει τόση αντίσταση στο μέτωπό του, ώστε είχε γλυτώσει κ' είχε πέσει κάτω.

'Υστερα απ' αυτό, ο Σμάρτ κίνησε να γυρίσει στο σπίτι του, συνδυόμενος από το φίλο του Γοδφρείδο 'Αδόκ, ο οποίος του είχε χρησιμοποιήσει προηγουμένως ως μάρτυς. 'Ο 'Αδόκ, που δέν μπορούσε άμεσα να πιστέψη στη σωτηρία του φίλου του, τον έρωτησε αδιάκοπα στο δρόμο με τι τρόπο είχε κατορθώσει να σωθή.

'Ο Σμάρτ τότε, θέλοντας ν' άστειωθεί μαζί του, του είπε ότι είχε φέρσει μια χιμηκή ούσια, με την οποία μόλις άλειφόταν κανείς, γινόταν άπρωτος από τις σφαίρες. 'Επειδή δε ο φίλος του έβρινε να ιδή το θαυματουργό αυτό ύγρο, ο Σμάρτ, όταν έφτασαν στο σπίτι του, του έδειξε μια μπουτίλια γεμάτη από ένα ύγρο χρυσινικό. 'Επειδή δε ο 'Αδόκ έπέμενε να του δώσει λιγάκι απ' αυτό, ο Σμάρτ του έδωσε όλόκληρη τη μπουτίλια.

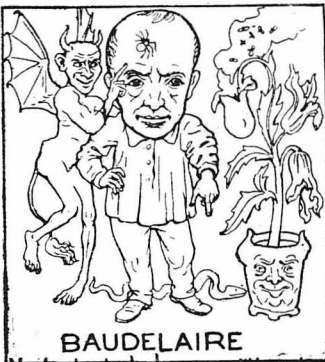
Μόλις ο 'Αδόκ γύρισε με την μπουτίλια στο σπίτι του, κάλεσε τη γυναίκα του και της διαμήθηκε ι' ένθουσιασμό δια είχε άκούσει από το φίλο του και την έπεισε να δοκιμάσουν τη δύναμη του ύγρου. 'Εφόναζε τότε και το παιδί του, ένα χαριτωμένο άγόρι εννιά χρονών, του άλειψε το κεφάλι με το ύγρο της μπουτίλιας και, παίρνοντας στα χέρια ένα πιστόλι, πυροβόλησε άπάνω του, με πλήρη βεβαιότητα, ότι η σφαίρα δέν θα το τρωπούσε.

'Αντι όμως να ιδή τη σφαίρα να πέφτη κάτω, άντίκρουσε το γινύ του να ξεπλύνεται καταγής, βοηθούμενος στο αίμα του. 'Εοικνε από πάνω του με κατάλληλη στην άρχη και κατελήφθη από φρίκη, βλέποντας πως ήταν νεκρός.

Τότε, χωρίς να χάση καιρό, στήριξε το ίδιο πιστόλι έπάνω στο δικό του το μέτωπο, πίεςε τη σκανδάλη κ' έτιναξε τα μυαλά του. Κάποιου γειτόνισσα που πήγε να τους έπισκεψή σε λίγη ώρα, βρήκε τη γυναίκα του 'Αδόκ κρημασμένη από ένα σφαίρι μέσα στο δωμάτιό της.

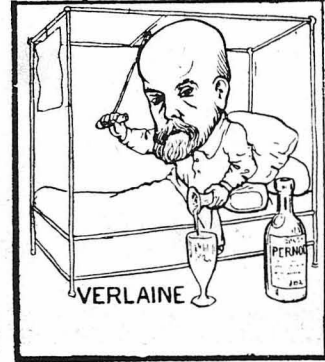
'Ο Σμάρτ, ο άπιος του τριπλού αυτού διστιχίματος, μόλις έμαθε τα τραγικά άποτέλεσματα του έπιλοπιου του άστειου, έφυγε από το Παρίσι προς άγνωστη διεύθυνση κ' ούτε ξαναφάνηκε πια από τότε.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΕΣ



'Ο Κάρολος Μπωουέλαιρ και τα... άθητά του κακού.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΕΣ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΕΣ



'Ο Παύλος Βερλαίν και το άγέντι του.