

ΟΙ ΦΙΛΕΛΛΗΝΕΣ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

Ο ΡΟΖΑΛΩΦ

Ἐνας ἰδεώδης μαχητής τῆς Ἐλευθερίας καὶ ἡ περιπετειώδης ζωὴ του. Ὁ Ροζάλώφ στη Γαστούνη. Προσπάθεια δημιουργίας Ἰππικού. Ὁ γυνές του Σκιάνων στα βαθιότατα του πυρός. Τὸ ἔπεισόδιό του με τὸ Γύλλο ἔξωμέτη. Ὁ Ροζάλώφ καὶ ἡ περιεργή σκηνή του θανάτου του. Ὁ Καρβεναρισμές. Ποῦ ἐτάφη κ.τ.λ.

Κατά τά μέσου του έτους 1825, προερχόμενος από τη Ζάκυνθο, έφινα στην Γαύτονη της Αγωνιζομένης Πλεοντονήρος, ένας ίδιος φίνως τύπος φιλέλληνος, ό βαρονός Ροζέλιανός ήταν Πολλών περιγραφών και περιπτετεώδης η λατούρια του ωντόφωνοι αντοῖ. Ήταν Τιτάλδος το γένος και είχε διακριθῆ πολεμώντας ώς σταπιάρης έπει των διαταραχών του Ναυπλεόντου. Ενεγκό δώμας τῶν φιλέλλευθών πολιτών φροντίζοντας τους, έγινε άποστοληκαντή από τη λεγούμενη Ιερά Συναμία της Βασιλείου της Εδούφας και δεν έγινετο δεκτός σε κανένα άλλο κράτος, έκτος της Αγγλίας και της νέας Ελλάδος. Στην Αγωνιζομένη την έλευθερίας την οποία προσφέρεται των άλλων έθνων στην πολιτική πορόφαντες των άλλων έθνων στην πολιτική

Στή Γαστονήν ο βαρύνων Γοζαλόφ έδημε συνοδευόμενος ἀπό τους πέντε γηγενεῖς του και μὲν μηχανικόν. Ότε λεπτάντας ήταν στην Ιταλίκης ταπαγωγής, δύομάζετο Σάρπα και ἤταν φυγάς ἀπό τη σπαρτατόπεδη τοῦ Ημεράγου, γιατὶ δὲν ἦθελε να πολεμά ἐναντίον τῶν Ἐλλήνων χριστιανῶν.

Στη Γαστονή ό ροζαλώφ ἐσχετίσθη μὲ τὸν ἀρπάγην Φερύων Σισινί. ὁ δόπος τοῦ ἐρδότειν νὰ μείνῃ ἔξει, για νὰ γνωμα-
τη καὶ σηματίσῃ Ἰππικό. Ὁ ροζαλώφ ἐ-
δέχηται πρόθιμα. Ἡταν ἀμοτος προσονη-
τῆ στην Ἰππική τεγνή, ἐγνώριζε πλαυ-
σια τὴν Πρωτοβούλην καὶ φημίζοταν ὡς
ἥνας ἀπὸ τοὺς καλλιτεχνους ἔσφαιράς της
Εὐρώπης. Εἰτε ἐδόθησε μάλιστα καὶ συγ-
γάμισατο μαχριτής καὶ δηγωματικής.
Μὲ τὰ πρότα λόγια κατέλαβε στις σινέ,
ὅτι ἔχει νὰ κάμη μὲ στρατιωτικὸν ἄνδρα,
μὲ φυγὴ νηγναῖα καὶ ἐνθυμισώδη. Ὁ Φο-
τάσος γράψει τὰ ἔξι :

Πόλλα τότε ἐλέγοντα περὶ τὸν στρα-
τιώγον τούτον, καὶ ὁ Φαβέμερος, ὅταν ἐ-
μεῖς τὴν ἑλεύσιν τοῦ, δυναστήθη, διό-
τι δέν τὸν ἥθελε. "Ἄν καὶ οἱ ἔλθοντες εἰς
τὴν Ἐλλάδα φαλέλληνται δῆλοι, δ-
μως καὶ αὐτῷ ἔχαν μεταξὺ τῶν ἀντικυ-
λιαντοῖς καὶ φιλοτιμουμενοῖς ποιῶς
γὰ φανῇ καλύπτεο τοῦ ἄλλον,
ἐλάμβανον μερος εἰς τὰ πολιτι-
κὰ τοῦ τόπου πρόμακτα καὶ εἰς
τὰ κάμπωτα καὶ προστίθεται καὶ αὔτῳ

τα κομμάτα καὶ εφαρμίσαντας καὶ αυτοῖς.
Ο Ρεζαλόνιος ἀφοῦ ἐγκαταστάθησε στὴ Γαστούνη, ἦ
μειού να σχηματίζει Πτερικό, γυμνάζοντας τοὺς ἄντερ τοῦ
τόπου να ἰτεύονται πολεμικά. Ἐποιεὶς ἔδιδε καὶ τοὺς
ξιωματικοὺς τοῦ Πτερικοῦ, ἵνας ἀπὸ τοὺς δόσοντας ἤταν καὶ
Νικόλαος Σασίνης, ταγματάρχης τῆς Φελαγγοῦ. Οἱ κε-
τοῖς τοῦ Γαστούνης ἐγματικήθησαν καὶ μὲν τὴν ἑπέμενον
τοῦ βαρδούνιου Ρεζαλόνιου καὶ τὴν συνδρομὴν τῶν Σισινδών, τοῦ
πρόγυμνα προσφορούντος κατὰ καὶ θὰ σχηματίζεσταν ἀριστός
πικοῦ σώμα. Γιατὶ καὶ κατὰ Ἀλγονα ἴτεύοντας στὸν κάρτο καὶ
οἱ ἀνδρῶντος είχαν μεγάλη κλίσι στὴν ἴτασιν καὶ θεομ-
πτικὴ πατούσιτην.

Δυστριχώς δημόσια στην άρχη του 'Οκτωβρίου 1825 κατέγραψαν τά σπαραγμέατα του Ιμβραΐμ στην Πελοπόννησο έλεγχατά πάντας την 'Αγονιάντια, και τόν Νοέμβριο ξεχύθηκαν στον κάμπτον του Πύργου, της Γαστούνης καί τόν Πατρών, έπεκπαντάν διόν τόν τόπο, μετά τό πελέκι καί τον τίτλο της τους, ^κ έτσι τό σηματιζόμενον 'Ιππακό σώμα του Ρειναρχού διελέγη στην άρχη του. 'Ο Ιταλός βαφώνος, μαζεύεται τόν Γ. Σιούνη καί τούς λαούς καποίους της Γαστούνης, ονάγαραστους νά γκαταλέψουν τόν τόπο καί νά πάρουν τά βουνά, για νά σωθούν. 'Ο Ροζέλιον, δή, Σιούνης, δή γιατρός Φωτεινός, ο άρχιος θεούς Παρίσσης καί μερικού αλλού έσχηματος πορείας καί δύοντορονδής έφτασαν στη Δίβρη καί μπό κεί, έπειτα από πολλές περιπέτειες, καί τέλεσαν στό Ναϊδιόν.

Ἐκεῖ, γὰρ καλὴ τους τύχη, βρέθηκε ὁ Γενναῖος Κολοκοτρώνης, ὁ διοίκος ἐδέπτης τοῦ Ἑβραϊστόντος τὸ φιλέλλην. Ἰταῦ δὲ στάτι του· Ἀλλά καὶ ἡ Ἑλληνικὴ Διοίκησις τὸν ἑπεδόντα ποὺς ἔφερε, τοῦ παρεχόντος πρότιμα, σούγκα και λοιπά χρεών, γι' αὐτῶν και τῆι οἰκείεναι του, κ' εἶχε σοκόν πάντα τὸν μωσαϊκὸν ἀρχήν του Ἱερουπού. Κατά διντυγία του δώμα τὸν ἔπιασε ἡ τότε ἐπικυρωτότατη στὸ Ναύπλιον ἐπιδημία τύφου. Ἐπειος βραεῖν ἄμφωτος. Ἡ Διοίκησις, τὰ παιδιά του, οἱ φίλοι του κατέβαλαν πολλούς κόπους, ἔκαναν τὰ πάντα για νὰ τὸν σώσουν, ἐφεραν ἀχόμα και τὸν περίστρομα Γάλλο γιατρῷ και φιλέλλην Μαγιγύ, ἀλλά η σωτηρία του στάθηκε ἀδύνατη.

Αντόπτης μάρτυρας του θανάτου τοῦ Ροζαλίφ γράφει :
«Τήγαν ώστα, κατά τὴν δοτούμα ξεψυχούσε, μάς παρών και
έγω και πολλοί άλλοι εἶναι γνωμώνων του. Ἐγνώμονες τὸν θάνα-
τον του, και εἰχε πολλήν ἀδύνατίαν και ἀνησυχίαν, μᾶς ἔλεγε δὲ
ὅτι δέν λαπεταί διότι ἀποτίνησκε, την παροίδια του ὅπερ τυφλωνάν. Μᾶς ελ-
πεν ακόμη, ὅτι ἐπέθυμεις να ιδῃ τὴν Ἑλλάδα ἐλεύθερονην, και
πρός τούτον ν' ἀγνοοῦσθη και αὐτὸς και τὰ παιδιά του, κ' ἔπειτα
να ὑπάγῃ μὲ τοὺς Ἐλλήνας εἰς τὴν πα-
τρίδα του γὰ πολεμήσῃ τὸν τύραννον... »Ε-
πειτα ἐφώναξε γὰ ἐλθόντων τὰ παιδιά του,
τὰ δοτού ήλθαν ὄλα και ἐστάθησαν ἐμπρο-
σθεν αὐτῶν.

Μετὰ ταῦτα, ἐξῆτησαν καὶ τοῦ ἔρε-
ων ἡνὸς μικρὸν κεῖτον, τὸ δόπιον ἄνοι-
ξ καὶ ἔγγαλον ἐξ ἀντὸν λωρίδας, ὃντας
τὴν ἀρχαῖαν Ἐλλήνην συνετάλη, καὶ
κάτι ἄλλα πρόμαχα ἀγύνων, καὶ τὰ ἔρ-
ριξεν ὃ ἴδιος ἐπάνω του, καὶ ἐπομάχη τὰ
λειτουργήσας. Υπέστησεν δὲ ἔγγαλε καὶ με-
χαρισμα μικρᾶ, μανυφομάκια, τὰ δόπια εἰ-
χαν ἡνὸς μικρὸ διαμαρτάνει εἰς τὸ τέλος τῆς
λαβῆς τοῦ, καὶ ἀφοῦ ἐδιάβαζεν ἑνὸν - να
παιδὶ του, ἐπειτα τοῦ ἔδιδε τὴν εὐχὴν του
καὶ ἦν ἀπὸ τὰ μαχαιράκια, τὸ δόπιον πω-
λεῖται απότατο καὶ τὸ παιδὶ, λαμβάνον αὐτὸν,
τοῦ ἐφίει τὸ χέρι. Ἐγγειώνων δὲ τὰ μα-
χαιράκια ἐλέγενε εἰς ἔνα ξεκατον τῶν υπόν
του ἡ μεταξὺ ἀντὸν εἰς τὴν καθίδιαν τοῦ
πατέρος τῆς πατερούσας τοῦ.

τυγχανούν της πατριόσις των....
» Έπειτα, στραφείς, κατί επλε πρόδος τὸν μηχανικὸν Σκάρπαν καὶ μετὰ τοῦτο ἐφώνας δυνατά: «— Χόρτασε, τύραννε τῆς Νεαπόλεως, ἀπὸ τὰ αἱμάτα τῶν! Ιταλῶν! Μάθε δὲ πεθαίνω καὶ χαίρω! » Καὶ ταῦτα εἰπὼν, ἔξεψηχτσεν.

Από την άνωτέρα περιγραφή είναι φανερόν, διτού ότι ο Ροζάλιός ήταν και ο β' ο να ο εσ. Καρδονίδης έλεγοντας τα μελλή της μυστικών πολιτικής: «Ετεραίας στήν Ιταλία, η δούτια είχε ίδιουνθι στο Βασιλείου της Νεαπόλεως κατά τα τέλη του 18ου αιώνων από δημοκρατικούς». Σκοπός της «Ετεραίας» ήταν πορά πάντων η καταύτηση του δεσποτισμού κακή ή έγκαθιδνος έλευθερον δημοκρατικού πολιτευμάτος. Οι τυπών ή δομασμένες κληρ των μελών, είχαν θητή άπο τη ζήση των άνθρωπων (δηλ. τῶν καρδονίδην) αρκεί. «Άλλα και άπο τούς Μασσάνους είχαν δανεισθή μερικά στοιχεία. Κέντρο τού Κα ο β' ο να οι σ μο ο ή θάντος Νεάπολης. Στά 1821 ο άριθμός των μελών ηπειρωτής τις 300,000». Ήταν τρομερά φανταστικά, και μετέδιαν στα παιδιά τους και από γάνοντας την ίδια και τὸν δρόμο τοῦ Κα ο β' ο να οι σ μο ον, στέλευταις θρες τῆς ζωῆς τοὺς, και τη συμβολικὴ τελεία τῆς διανοιας μῆτ την μικρον παχαυιών. Αντὸ άριθμός ἔκανε και ο Ροζάλιος, διτα- έκαταλάβε, διτε έπιλησας ο δάνατος του. Ανάλογη πόρος τὸν Κα ο δογοιασι ού ήταν η δική με Φύλικη Ετεραία.

Ούτως γάρ οι πάντες ήταν οι ηγετές της φυλής της Λευκαίας.
Η "Ελληνική Διοίκησης διέταξε" έγινε ή κηδεία τοῦ Ἰταλού φιλέλληνος μεγαλοπερεστάτη καὶ μὲν διετὸς τῆς σφραγιστῶν τιμὴς «δαπάναν» τοῦ "Ἐθνούς". Οἱοί οἱ εὐνοούμενοι στὸ Ναύπλιον ἀρχόμενοι τοῦ θεάτρου την κηδείαν του, «Ο τάφος τοῦ ἀνοίγοντος λέγο ξέπλουτον την πόλην, ἐκεῖ διποὺς ἀργότερα διακινεῖται Καποδιστρίους ἔκπτε τὸ Ναὸν τοῦ Ἀγίου Ιωάννου τοῦ Θεολόγου.

"Επειτα ή Διοικήσις έδωσε αρχνα τα ξεόδα στά παμίδα του νά πάνε στη Σάκυνθο, διπού ήταν η μητέρα τους. 'Ο μικρότερος γινίσ του ήταν ήλικας 18 ετών και φορούσε φαν-

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ... ΑΝΕΥ ΑΠΑΝΤΗΣΕΩΝ

Κάποια εφημερίδα, τοῦ Λονδίνου είχε τελευταία την μέση ώρα που νόμιζεν ότι αναγνώστας της, διτάντησε στον άνωβάθμινο έντονο γέροντα νόμιμον απότομον θρόνο της οποίας πούλησε την ίδια της θέσην στον ίδιο της έπειτα θρόνον.

«Πώς ωνομάζονται οι πρόσωποι που δρόμουν τοῦ Λονδίνου;»
 «Πώς πέτρες περιέχουν οι λιθόστρωτοι δρόμοι τοῦ Λονδίνου?»
 «Ποιο είναι τὸ μεγαλείτερο βάθος τῆς θάλασσας στὴν Εργασία?»
 «Πόσα τέλατα παραθυρών υπάρχουν σ' διο τοῦ Λονδίνου?»
 «Ποιός ήταν ο πρότος παπούτσις τοῦ αντοκόπατος Γουνιέλιος τοῦ Κατακτητοῦ?»
 «Μὲ ποιο βαθύτων συγγενείας συνδέεται ο Λόνδονος μὲ τὸν Κάιν?»

«Ποιον βρίσκονται τὰ κόκκαλα τοῦ στρατηγού Γόρδωνος, τοῦ θριαμβετοῦ τοῦ Χαροπού?»
 «Πῶς ωνομάζονται ή πλύστρα τῆς γιαγιᾶς τοῦ Ποντίου Πιλάτου?»
 «Πώς σώρες έκμακινούν σ' θάλασσαν τὴν ζωή του ή Μ. Ναυτιλέων?»
 Τόσα, όποιος άπο τοὺς άναπτυκόντας μαζί αναγνώστας είνε εἰς θέσιν ύπαντηση στὶς έρωτήσεις αὐτές, αναλαμβάνουν εύχαριστας νὰ στελίουν τὴν άναπτυξή του στὴν Ἀγγλική ἐφημερίδα, για νὰ τὴν βγάλουνε άπα τὴν δύσκολη θέσι της.

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΕΝΑ ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΜΑΘΗΜΑ

Κάποιος πλούσιος έμπορος, ἐπήγειρε κάποτε στὸ Λονδίνο καὶ ζήτησε νὰ ίδῃ τὸ βασιλέα Γεώργιον Γ., δύοτοις, κατὰ τύχην, ἵταν γνωστὸν τοῦ προσωποῦ. «Οταν ἐπανούσιατκε στὰ αὐτόκτονα, δὲ ἐπὶ τῆς ἔθμαντίας ὑπάλληλος, σύνιψαν μὲ τὴν ἐντολὴν τοῦ βασιλέως, τοῦ διανοτεῖον, νὰ μάζανες τὴν ἀπαντήσην τῆς ἐπομένης.

Τὴν ἄλλη μέρα δύως ὁ ἔμπορος ἀργησε, δύοτοις πάντα, νὰ ξετίνησε καὶ μόλις κατὰ τὶς δύκτωσιν κατώθισε νὰ βρεθῇ στὰ ἀνάκτορα, δόπτες ἔλαβε ἀνευτέρους τὴν παραγελία νὰ περάσῃ τὴν ἐπομένη καὶ τὴν ἰδίαν ἀκριβῶν δύων.

Αλλὰ καὶ πάλι ὁ ἔμπορος δὲν τὰ κατάφερε νὰ βρεθῇ στὰ ἀνάκτορα τὴν φιλομένη δῷρο καὶ παρεπέμψθη γιὰ τὶς δύτικὲς τῆς ἄλλης ημέρας.

Τὴν τρίτη φορά δύως ἐρδόντιος νὰ ξετίνηση νωτίερος καὶ νὰ γίνη δεκτὸς ἐξ μέρους τοῦ βασιλέως. «Ο Γεώργιος μόλις τὸν εἶδε νὰ μπάνη, σηκώθηκε ἀπάντων καὶ τοῦ φώνας :

— «Ω, καλῶς τὸν ἴνηλο φίλο μου. Μὰ πόσο κομιδῆστε, ἀγαπητὲ μοι;

— Τὸ κανονικό. Μεγαλειότατε. Εγά γέιμα ανθρω-

πος τακτικὸς καὶ κοιμάμας μόνον δύτικὸς φορεσ....

— «Ω, κοιμάτε πολὺ, πάρα πολὺ, τοῦ παρεπήρησης χωμαγελώντας ὁ βασιλεὺς. Γιὰ τὸν ἀντραίον ἀρχοντὸν ἐφτά δῷρος μήνων, καθὼν καὶ γὰρ τὴν γνωτία. Η ἀρχὴ δῷρος είνε γιὰ τοὺς βλάκες, εἴτε ἀντρες, εἴτε γυναίκες είνεν αὐτὸν

ταχερὴ στολὴ, Ἰσπανική. Ονομάζονταν Σκυτίων καὶ είχε λάβει μέρος σὲ μὰ Ἐλληνοτυφκικὴ μάχη, πολεμῶντας πλάγια στὸν πατέρα του.

Γιὰ τὸ Ροζάλωφ διηγοῦνται τὸ ἀκόλουθο ἐπειόδιο : «Ἐνας Γάλλος, Σεβὲ δύναμι, (ποὺ είχε ἀπαργηθῆ τὴν θρησκείαν του καὶ γίνηκε μιασμέθανός, παίρνοντας τὸ δόνομο Σουλεϊμάν· μπέντη), πολεμούσε στὶς τάξεις τοῦ Ἰμρούτη, ὃς ἀφηγούντες Ἰπτικού. Ο Ροζάλωφ, ποὺ τὸν ἐγνόθηκε προσωπικός, ἀγάνακτωπούσας, γάρ τὴν διαγωγὴν του, τὸν ἐστείλει γράμμα, καλῶντας τοὺς σὲ μονομαχία, καὶ ἀφίνοντας σ' αὐτὸν νὰ διαλέξῃ τὸν τόπο καὶ τὸ δηλ. τῆς μονομαχίας. Καὶ ἐπειδὴ ὁ ἔξωμότης δὲν ἀπάντησε, ὁ Ροζάλωφ τοῦ ξανάγραψε τὸν ὄνθιμος ἀτιμα, καὶ ἀξακολούθησε νὰ μείνῃ μὲ τοὺς Τούρκους, νὰ πολεμάτι τὸν ζωιστιανὸν καὶ δὲν δεχθῇ τὴν μονομαχία. Τέλος, τοῦ θέλεγε, δηλ. τὸν συναντήση σουθενά, θὰ τὸν περάσῃ πέρα- πέρα μὲ τὴ Σάντα Κατερίνη σὲ ινά τα.

Αντά ἔγραφε στὸ Σουλεϊμάν μπέντη. Κατὰ τὴν δῷρα τοῦ θανάτου του, ὁ Ροζάλωφ θυμίθηκε τὴν πόρολησί του σὲ μονομαχία καὶ φώτησε νὰ μάθῃ ἀνήθικη ἀπάντηση στὸ γράμμα του ἀπὸ τὸν Γάλλο ἔξωμότη. Καὶ δταν τοὺς είπαν δηλ., δὲ

Ροζάλωφ ἐμούσιον : «Ἔτιμε Σεβὲδη καὶ βιθίστηκε σὲ σωτηρία. Τὰ παδιά τοῦ Ροζάλωφ, ἀπὸ τὴν Ζάνινθο ἐπήγαν στὴ Νεάπολι τῆς Ἰταλίας.

Τὰ δύο μεγαλειότερα ἔκαναν ἀπόπειρα νὰ δολοφονήσουν τὸν τόπο της Βασιλέα, ἀλλὰ συνελήφθησαν καὶ ἐθνανατώθησαν.

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΣΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Ποιήματα τοῦ Γεωτόπουλου Δαφνών, τοῦ συμπαθετότατου ποιητοῦ τοῦ παρελθόντος, εύθυμοιςσας καὶ ἀλλοτε.

Ο Λαζαρίδης ήταν πρόεδρος τῆς Γαλλίας στὴν Ἀδριανούπολι καὶ σ' αὐτὸν οἱ Λαζαρίδης, ἐπὶ μακρά ἦτη. Ἀγάπησε τὴν Ἀλλάδα σὸν δεύτερη πατρίδα του. Συνεργάστηκε τοῦ Έλλαδός την περίοδον του, 1890 καὶ ἐπειδέν.

«Ἐγράψε τη δημοτική θαυμάσια. Τίς θήμερες αὐτές βρήκαμε τὰ «Ἀπαντώ του, τυπωμένα στὴ Λευκωσία τῆς Κύπρου. Δημοσίευσμαί εἰσ αὐτῶν μερικές ἐκλεκτές μεταφράσεις». Ἐπιφανεῖσμαν νὰ πάρουμε στὸ Βίβλο του, πρὸς χαρίν των συναγνωστῶν μας, τα καλύτερα τραγουδιάσια.

Η ΤΥΦΛΗ ΜΑΝΝΑ

(τοῦ BERANGER)

Είμαι γυνή, μά δὲν κουφίζω
 Καὶ σ' δλα βάζω προσοχή.
 Τοῦ κάσου θές νά μὲ γελάσης
 Καὶ λές πώς είσαι μονοχώ.
 Ο Δῆμος κάθεται κοντά σου.
 Α' Ακούω μά κρυψή 'μιλιά,
 Σου πιστώ η ράσα από τὸ χέρι.
 Κατερινώ, μά κλώθεις πειά!

Μοι λές πώς κάνει πολὺ κρύο
 Καὶ τὸ πασάθιο σαγάλη
 Γιατὶ ἐλπίζεις απ' τὸ κρότο
 Νά μή σ' αύσουν τὸς μιλᾶς.
 Ταῖς πονώμας αὐτάς ταῖς ξένω
 Α' τὸν καιρό ποὺ μήνων ξενά.
 Τοῦ κάσου θές νά μὲ γελάσης,
 Κατερινώ, μά κλώθεις πειά!

Πρόσεξε, κόρη μου, τὰ νειάτα
 Είνε σὰν δηλητήριο.
 Κι' ἀν μαραθώνη πρὶν τῆς ώρας
 Θά τὰ θηρινής καυμάτη φοράδα...
 Μά δὲν μοι λέγεις, τι ἀπόνω;
 Θαρρῶ πάς μαζίσμαν τοι φιλά.
 Τοῦ κάσου θές νά μὲ γελάσης,
 Κατερινώ, μά κλώθεις πειά!

ΟΙ ΔΥΟ ΓΡΕΝΑΔΙΕΡΟΙ

(τοῦ EP. XA-INE)

Μαζὲ δύο Γρεναδίεροι
 Στὴν Γαλλία ἐγνωσύναν
 Α' τοὺς πάγους τοῦ Βορρᾶ,
 Ποὺ τοὺς είλε γένεταις
 Αλιγμάντοις πρατημένοις
 Μανηρή τύχη καὶ σπληγά.

«Εξαφανίστην τὸν Γερμανία
 «Ἐνικήθηκε τοὺς λέγοντας
 «Ο μεγάλος σας στρατός»
 «Παρεδόθη τὸ Παρίσιο»
 «Ο μέγας αὐτοκράτωρ»
 «Ελ' αιχμάλωτος κι' αὐτής»
 Σκύθουν κάτω τὸ κεφάλι,
 Καὶ τὰ μάτια τους δακρύνουν
 Σεριμῶν γνωτὰ πηγές.
 Αναστέναξεν δὲ ξανάς
 Κι' είλε : «ενοιθεῖς μοι κι' πληγές»
 «Η Παλήση μοι κι' πληγές»
 «Αφοῦ είνε τελειομένα
 «Ολα, ἐρχόμενος ὁ ἀλλος»
 «Τώρα ώνταν ποδῶν»
 «Άλλα τὰ μικρὰ παιδιά μου»
 «Η φτωχή μοι κι' γνωτάκια»
 «Τι θέλεις νά' χαθοῦ»
 — Τι παιδιά καὶ τι γνωτάκια,
 «Οι λαζαρίδης τοῦ Βασιλείου τόπε»
 «Εἰς τοὺς αὐτοκράτορες μοι»
 «Τὴν φρουρὰ νὰ πετάχω»
 «Καὶ τὸν θάνατον τοῦ Ιησοῦ»
 «Δὲν άκοιτες διάστημα»
 «Ελ' αιχμάλωτος κι' αὐτής»
 «Μία παράληπτοι μονάχα»
 «Ἐγώ, σύντροφε, θεραπεῖ»
 «Στὴν Γαλλία νά μὲ πάρων»
 «Γαλλικό νά λιωσή χωμά»
 «Τὸ θλιμένο μου κοιμί»
 «Τὸν σταυρό αὐτόν, ποὺ φέρω»
 «Οταν θά μὲ πατεύστησας»
 «Μές τὸ μνήμα τοῦ βαθύ»
 «Στὴν καρδιά μου πάνω βάλτον»
 «Εις τούθι μοι τὸ τοφερί»
 «Καὶ ζεδού μα τὸ σπαθί»
 «Αγρυπνος σκοτώς θά ειμαί»
 «Καὶ θά καρφεωρ τὸ ἀπόκυντο»
 «Μέ ασθούμην πυρχή»
 «Σάλπιγγες καὶ πυροβόλα»
 «Ποδοβόλητοι ἀλλογιών»
 «Καὶ πολέμουν ταραχή»
 «Οι λαζαρίδης τοῦ Βασιλείου τόπε»
 «Εἰς τοὺς αὐτοκράτορες μοι»
 «Τὴν φρουρὰ νὰ πετάχω»
 «Καὶ τὸν θάνατον τοῦ Ιησοῦ»
 «Καθώς ποδῶν μὲ ταῖς μάραις»
 «Μὲ χαρά θ' ἀκολουθῶ»

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΚΥΝΗΓΩΝ

Διὺ Ιόλανδοι, ο Ντάντο καὶ δ' Πάτ., ψαφεύνων πλάι - πλάι.

«Εξαφανίστην τὸν Γερμανία
 τὸ ἀγκύστο τοιμάται, σπινεῖ καὶ γλυντρόντας, πέφτει μέσα στὸ βαθὺ ποτάμι.
 — Βοήθεια!... βοήθεια!... φωνάζει μ' ἀπελπισία.. Δὲν ξέρω κολπάτη.
 — Διάβολε! τοῦ μάταντάις δ' Πάτ., μορφάζοντας φλεγματικά.
 Νὰ μιὰ πρώτης τάξεως εὐκαριότη γιὰ νὰ μάθης....

