

ΤΙ ΠΙΣΤΕΥΕΙ Ο ΛΑΟΣ

ΓΙΑ ΤΟ ΜΑΡΤΗ

Η πρώτη του Μάρτη έθεωρετο όλοτε από τὸ λαό μας ὡς ἔνα εἰδός ἀνεπιστήμονος Πρωτοχορούνας. Ή νοικοκυψά τοῦ παλῆροῦ καρφῶν, μᾶλις ξημέρωνε ἡ πρώτη του Μάρτη, σηκωνόταν πρὶν αὐτὸν ὅλους τοὺς ἄλλους, πήγαινε στὴ βρύση ἢ στὸ πηγάδι, ἐπλύνε τὸ πρόσωπό της καὶ τὰ κέρεα της, βούτσοτε μέσος στὸ νερό μάζα χειρὶς που εἶγε μαζεύει απὸ νορίς στὸ γρασίδι, καὶ γυνούσθαι στὸ σπίτι της μὲ τὴ στάμνα γεμάτη. Πρώτα πήγαινε στὸν ἄντρα της, τὸν κτυπούσε μὲ τὸ γρασίδι στὸ πρόσωπο καὶ τοῦλεγε :

— Νάστι δροσερός δύλος τὸ χόρον!

— Επειτα, μὲ τὸν ίδιο τρόπο, ξεντνόνεις καὶ τὰ παιδιά της.

— Αν ὅμως τὸ σπίτι δὲν εἶτε μητέρα, τὴν ἀντικαθιστοῦσε στὰ χρόνη μεγαλεύοντες ρόχη τῆς οἰκογενείας. — Επειτα πέπτει αὐτὸν ἢ μητέρα ἢ κόρη — ἐπωφειλε μὲ τὸ νερό, φάντις τὸ σπίτι καὶ ἔλεγε :

— Ηρόδες Μάρτη, ηρθοῦ ἡ γειά σου,
ἡθοῦ ἡ πληθυμούσα σου.

— Οξω τωλίοι καὶ μαραζά,
μεσσα Μάρτη καὶ χαρά!

— Υστερα ἐπωφειλε ἔνα βαθύνοι πάτο, ἔφριγνε μπόλικο λίδη καὶ κυντάζει νὰ ἰδούνται τὸ πρόσωπο της. Τδύνει κατόπιν στὰ παιδιά καὶ λίδην καὶ αὐτὰ τὸ δικό τους καὶ τοὺς ἔλεγε :

— Καὶ τοὺς χρόνους νάμαστε δύλοι παλά!...

Τὴν ίδια μέρα ἐφταναν χιλό καὶ τὸ ἔτωταν πρὸι πιον τὸν καρέ, λέγοντας στὰ παιδιά :

— Φτέτε, πατέρα, γιὰ νὰ μὴ σᾶς δαγκώνουν οἱ ψύλλοι!

— Υστερα ἔβγαναν δύλοι μαζύν στὴν ἔσχοή καὶ, εγιὰ τὸ καλό, κυλίνταν αἴταν στὰ γρασίδια, δικοῖς γίνεται σήμερα τὴν Πρωτομαγιά.

— Επίσης, τὴν παραμονὴ τῆς πρώτης του Μάρτη, μάζευαν τὰ σπαραμένα κανάπια, τοὺς παλιτροτέρες καὶ ἀλλαγήσαντας τὰ γάγγηα καὶ τὰ πετούσαν απὸ τὸ παράθυρο στὸ δρόμο ὅπου ήταν νύχτων, λέγοντας :

— Αὐτὰ παλὴν καὶ ἄλλα κανινόγαρα!

— Επίσης τὴν ίδια μέρα ἔβαναν δύλες τους στὸ κέρη σμάρτη γιὰ νὰ μὴν τὶς μαριστὸν ὁ λίδος, ἢ κακῶς ἔλεγαν τότε, εγιὰ νὰ μὴν τὶς φουμάση ὁ Μάρτης.

Τὰ παιδιά τὸ καμάρτη τὸν περνούσαν γύρω αἵ τὸ λαμπτὸν τους, ἢ δὲ γρηγόρη, ἐπειδὴ τρέπονταν νὰ τὸν φρεσκούσσαν στὸ κέρη τους, τὸν ἔδεναν στὸ παρότο τοῦ ποδού.

Τὸ καμάρτη τὸν ἔμιναν συνήθως ἡ νεούνφες καὶ τὸν στὶς ἀντικαθίστησε τὴν εὐγή τοῦ καρόνταν νὰ τὶς ἰδοῦν νοικουσούσσες. Μεταχειρίζονταν κόσσινο μετάξι, γιὰ νὰ γίνονται εἴδωτοις καὶ υδοκόκκινες, κάποτε δὲ ἀνακάτεναν καὶ χριστέσσες κλωστές, γιὰ νὰ «πλούτην» τὸν καμάρτην.

Στὰ ἔβγανα τοῦ Μάρτη ἡ γυναίκες πήγαιναν στὸ πηγάδι, κύτταζαν μέσα τὸ πρόσωπό τους, ἔβοντα τὸ καμάρτη μ' ἔνα ψαλλίδι καὶ τὸν ἔφριγναν μέσα στὸν πόδη λέγοντας :

— Πρέπει πάρ' τὸ μάρτη μου
καὶ δόξ μου τὴ θωράκα σου.

— Άλλες πάλι ἔδεναν τὸ καμάρτη στὴν τριανταφυλλιά του κήπου τους καὶ ἔλεγαν :

— Ρόδο, πάρε τὸ μάρτη μου
καὶ δόξ μου τὴ θωράκα σου.

Σχετικά μὲ τὸ Μάρτη, ὑπάρχει στὸ λαό μας καὶ ἡ ἔντις ὁρμοτάτη παραδοσίς :

«Ο Μάρτης ἔχει δυὸ γιναίκες, τὴν μιὰ πολὺ δημοφηρή καὶ φτωχή, τὴν ἄλλη πολὺ ἀσχημή καὶ πλούσια. «Οταν ὁ Μάρτης πέφτῃ νὰ κοιμηθῇ, βάνεται τὴν μιὰ γιναίκα του ἀπὸ τὸ πλευρό της, καὶ τὴν ἄλλη ἀπὸ τὸ ζερού. Μόλις γυρίσει πάρος τὸ μέρος τῆς ἀσχημῆς, ἀμέσως κατεσυνάπει καὶ μαριστέει, καὶ δόξος ὁ κόμος σκοτεινάδεις». «Οταν δημοσία γυρίσῃ ἀπὸ τὸ ἄλλο πλευρό, γελάει καὶ καλύπτεται, καὶ δόλος δὲ κόμος λάμπει. Τις περισσότερες δημόσιες φορές κοιμᾶται μὲ τὴν ἀσχημή, γιατὶ αὐτὴ είναι πλούσια καὶ τρέψει καὶ τὴν ἄλλη, τὴ φτωχή. Γ' αὐτὸν καὶ ἡ περισσότερες μέρες τοῦ Μαριοντού είναι συνεργασμένες καὶ βροχερές.

ἔξακολονθήσεις ν' ἀνοίγη ἔνα-ένα καὶ τὰ δέκα μπουκάλια καὶ στὸ τέλος πήγε καὶ ξανάπεσε ἐσαντημένος, παραπλένος στὸ κρεβάτι του..

— Ετοι τὸν βρήκαν τὴν ἄλλη μέρα, τὸ πρωΐ, μέσα στὴν ἀποτυπωτικὴ μηροδιά, μὲ τρομειό πυρετό. Ή μητέρα του τὸν περιποιήθησε στογκά. Μᾶδια πήγαιναν χαμένα. Ο Μαριόντο πέθανε νῦστερ' ἀπὸ λίγον καιρό. Πέθανε ψυχοβίζοντας τὸ δύναμα τῆς Λουκρετίσας, τοῦ ἀγγέλου αὐτοῦ ποὺ ἤταν βουτηγμένος στὸν βρύσκο τῆς ἀτμίας!...

PIXARΑ ΓΚΕΡΛΑΧ

ΤΑ ΠΑΛΗΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Ο ΛΔΟΣ ΚΑΙ ΤΑ ΦΕΙΔΙΑ

Πλος ἐθανάτων τοὺς μητροκτόνους στὴν ἀρχαία Ρώμη. Ὁ σάκκος μὲ τὶς ἔχιές. Τὸ κρέας τῆς ἔχιές. Τὶ ἐπιστευαν κατὰ τὸν μεσαίωνα. Φειδια ... φητα! Τὸ ζουμὶ τῆς ἔχιές. Τὰ φειδια μὲ τὶς αἰχμηρές εὔρες. Ή τρεμερή μενομερίδα. Τὶ πιστεύουν εἰς Σέρβει, κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Οι ἀρχαίοι Ρωμαῖοι θανάτων τοὺς μητροκτόνους κλείνοντάς τους μέσα σ' ἔναν σάκκο γεμάτον δρίξις!...

Τὸ ἀλλόκοτο αὐτὸν εἶδος τῆς θανατώσεως διφεύλεται σὲ μιὰ παλὴὰ παράδοση ποὺ ἐπιμεταδοῦσε τόπε στοὺς "Ελλήνας καὶ τοὺς Ρωμαῖούς. Τὶ δοξασία αὐτὴ τὴν ἀναφέρουν δὲ Αἰλιανός, δὲ Ήρόδοτος καὶ δὲ Πλούταρχος.

Ἐπίστεναν δηλαδὴ οἱ ἀρχαῖοι διηγεῖσθαι τὸν φειδιόν.

— Ανδοκός εἶπεν δηλαδὴ οἱ ἀρχαῖοι διηγεῖσθαι τὸν φειδιόν.

— Επίστεναν δηλαδὴ οἱ ἀρχαῖοι διηγεῖσθαι τὸν φειδιόν.

— Επονταί οἱ ἀρχαῖοι διηγεῖσθαι τὸν φειδιόν.

□ □ ΞΕΝΕΣ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΕΣ □ □



— Ο ποιητής Λαμαρτίνος ως 'Απόλλων!

□ □ ΞΕΝΕΣ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΕΣ □ □



— Ο Βολταίρος στὸ γραφεῖο του

ΤΟ ΠΕΙΣΜΑ ΤΟΥ ΜΑΚΑΡΙΤΗ

Πρὸ τίνον ήμερον ἀπέθανε κάποιος ἐκκεντρικὸς Εγγλέζος, τοῦ δρόσου ή διαβήτη, μεταξὺ τῶν ἄλλων, ἔγραψε καὶ τὰ ἔξι ἄμμητρα:

— Εγγέλλομα στοὺς κληρονόμους μου, μετὰ τὸ θάνατον μου, νὰ γένηται πάθη καὶ πονοκέφαλος γιὰ νὰ μήνεται πολλά καιρά.