

## ΤΣΕΧΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

## ΤΟΥ ΡΙΧΑΡΔ ΓΚΕΡΛΑΧ

## Η ΛΟΥΚΡΕΤΣΙΑ



ΠΟ τότε πω̄ ο Μαριάνο ζωγρύψε από τη Βαρκελώνα, τό σπίτι τῶν Ὀνταρίτα. Σανδρήγε τὴ χαρὰ του. 'Ο Μαριάνο είχε μάθη σπετσέρης. Είχε μείνη έναν δλάχινο χρόνο κοντά σ' ἑναν φαρμακοποιό. Μά έπειτα ή τέχνη αὐτή διν τοῦ άρεσε, καὶ γι' αὐτὸν πατέρευε με τὴν ἀφοματοποιία. 'Ετοι, ἀπό τότε πω̄ ζωγρύψε στὸ Σεβίλη, τό σπίτι τῶν Ὀνταρίτα είχε πληγωθεί από ενθύμιον.

'Ο Μαριάνο ήταν τότε ένας ἀδιάντος ἥρος, κατόν είναι τεσσάρων χρονών. 'Ενας ἀρχὸς μοντάνα στόλιζε τὸ ἐπάνω του κεῖλος, μά κατά τὰ ἄλλα δὲν είχε τίποτε τὸ ἀνδρικὸ στὸ παροιαστικό του. Οι γέροι

'Ονταρίτα τὸν ἀγαποῦσαν πολὺ τὸν μοναχογόνο τους, αὐτὸν, τὸν ἔλαττον.

Κ' ἡ ἀπαυγάστηση του μὲ τὰ ἀρώματα φωνόταν πὼς ταΐζεις πάρα πολὺ μὲ τὸν χαρακτῆρα του.

Τὸ διοικτό του στὸ σπίτι τῶν Ὀνταρίτα, ἔμοιαζε μὲ ένα ἀληγοτό θραγαστήριο τῶν παλῶν χρονών. Ήταν γεμάτο από μαυρά κάλα καὶ μποκαλάκια, ἄλλα ἄδεια, ἄλλα γεμάτα μὲ μορφούδιτες. Στὴ γύναια ἦτον στημένης ένας λαμπτικός. Μὲ ὅπα τὰ τὰ σύνεργα κατατίνατο τὸ μεγάλεστρο μέρος τῆς μέρας καὶ τῆς νύχτας ἀκόμα ὁ Μαριάνο. Είχε ενοικήσει μάλιστα τὰ δίνα καὶ αὐτὸν έδειν κακονοτροφοῦ χρώμα στὸ γάληνό του. Εἶτα, τὰ τρία τελεταῖα παραπενάπτατά του τὰ εἰς δύναται εφύτευτο τῆς μάρτυρος, «Οντρο τοῦ Χαλκηρίου, Ἐντάγμα τῆς Σεβίλλης». Καὶ αὐτά, μαζὶ μὲ κάπι ἄλλα διαλέγεται προνύτα τῆς τέχνης του, τὰ εἰς κλασμένα μέσα σ' ἔνα καυσόδενο κιβωτό, ποὺ τίχει μετεν κίληρονονά στὸ σπίτι τῶν Ὀνταρίτα αὐτὸν τοῦ γαλού χρόνια.

Τόσοις τελευταῖα ὁ Μαριάνο εἶχε ἀπομαστεῖ νὰ κάψῃ γνωστά καὶ σὲ ἄλλα μερὶς τὸ παραπενάπταμα τῆς τέχνης του. Γ' αὐτὸν εἶχε τυπάσει χρωτὸν καὶ φασέλην ἐπιτούδιν μὲ τὴ γυναικείην φύση : «Ἐγγονάσσαν ἀσφαμάτορος Ἀνδαλούσιος», Όντρο φ' εὶ τε καὶ Σίτα καὶ εἴλη ἀγοφασεὶ καὶ μια γραφομαχανή.

Μά τὰ ποδά τοι δείγματα, ποιῆσε νὰ σπειλῇ στὸ ἔξωτερο, ηὔτε νὰ είναι ἐντελῶς ξερωματοῦ εἰδους. Μέσα στὸ μωάλ του σχεδίζεται ἐνα κανονύγιο ἀρωματοῦ τοῦ ὅποιον δὲν είχε δημιουργήσει ἀκόμα καὶ οὐτε είχε αὐτὸν τοῦ ίδην πουθενά. Λογάρισε νὰ ἀναμένῃ διάφορα ἀρωματά, γιὰ νὰ τὸ φτιάξῃ. Καὶ τὸ κανονύγιο ἀρωμάτου τοῦ ἔπειτα νάνα κάτι σάντολιτικο, ἔσωτικο, νάρη μαὶ ἀρχέγονη γυναικεία. Είχε ἀρχισει κιόλας τὶς δοκιμές του καὶ είχε βρῆ καὶ τὴν δυνατότητα ποὺ θὰ ἔδινε στὸ κανονύγιο του ἀρώμα. Θύ τὸ ὄντο μᾶλις ἀπολύτωδι τῆς Σιγκαπούρης...

Ἄρχισε τότε νὰ βγανὴ περιπλατο στοὺς δρόμους τῆς Σεβίλλης. Καὶ ἐνώ περιδιάβαζε καὶ ἀπὸ τοὺς τοίχους τῆς «Ἀλζαζάρα» ή καθούσαι στους ψηρούς πορειάνων πάγκους τοῦ πάρκου τῆς Μαριάνα-Λουζιά, κύτταζε ἀρρημένος τοὺς διαβάντες καὶ συλλογιζόταν, τι θέλει ἀκόμη ἀπό τὸ «Λουζιόνδι τῆς Σιγκαπούρης» του.

\*\*\*

Ἐνει βραδάνη, εἶδε στὸ παράθυρο ἐνὸς πατέρον ἀφανούσον μεγάλο τὸν κορίτσιο. 'Ηταν ψραύστα καὶ είχε μεγάλα μαῆρα μάτια. 'Ο Λεζιόν δοκίμασε ἀπότομα μεγάλη ταξιχή. Κάτι τὸν ἔποιχε μέρα του νὰ σηκωθεῖ καὶ νὰ πάι τὸ νά γονατίσει μαρσοτά της. Μά ήταν παπιὰ νονοκοριάτιν καὶ δὲν τὸ ἔσταιε αὐτό, μονάχου σήκωσε τὸ κέρι του καὶ τὸ ἔφερε ἐπάνω στὴν καρδιά του. Τὸ κορίτσιο διέφευρε αὐτὸν τὴν κίνηση του καὶ

Όταν γύρισε στὸ δωμάτιό του, δούρισε καὶ πάλι μὲ μεγαλε-

τρο φύλι τὰ πειφάματά του. 'Ηταν πολὺ ἐρεθισμένος, μά ποτε δὲν είχε αἰσθανθῆ καθηδρωτερη τὴ σκέψη του. 'Η είκονα τοῦ κοριτσιοῦ μὲ τὰ μεγάλα μαῆρα μάτια, στεκότας πάντα μπροστά του καὶ θαρρεῖς πώς τὸν ἔνεπτε. Άδη κομιμήθηκε καθόλου, ἀφοισιωνένος στὸν ἔργανο του καὶ τέλος, στὶς τέσσερες τὸ δωμάτιο τοῦ βρῆ τὸν σιδηνασμό ποὺ ἀνατηνούσε. 'Ηταν ἔποιτο πεινά τὸ μόριμα του, ποὺ θὰ συγχλόνησε τὴν Ερέβωτη μάλιστην!...

Ο σεψη αὐτῆς τὸν ἐνθύμιασε. «Ολα τὰ πλεύτη, ποὺ θὰ κερδίσει μὲ τὴν ἔρεψην του, θὰ πήγεναι νὰ τὰ καταθέσῃ στὰ λόδια τῆς ἀγαπημένης του. Τὴν Ἀλλή μέρα, Ιαύριο τοῦ μεσημέρου, είχε γειτεῖ μὲ ὄπλαριό πατούλια τὸν εἰδόνταν τῆς Σιγκαπούρης. Τὸ ἀπόγευμα, πήγε καὶ πάλι νὰ κόψῃ βότες κάπα τὸν εἰδότη της. Πέρασε μερικὲς φροντίς ἐπάνω καὶ κάπι. Μά τὸ παράθυρον τοῦ μεγάλου ἀρριώνος οπιτοῦ ήταν κιελούτο καὶ ἔξαστονθερός νὰ μένῃ πλειστό, καὶ ὁ Μαριάνο γύρισε τέλος στὸ σπίτι του. Μά τὴν ἄλλη μέρα τὴν εὗρε νὰ στέκεται καὶ πάλι στὸ ανοιχτό παράθυρο. Τοῦ καριμογέλασε μετάποτα διάτα τὸν εἰδότη.

\* \* \*

Έτοι πέρισσαν ἀφετεῖς μέρες. 'Έκεινη τοῦ χομογελαστού, διὰ τὸν ἔβλεπε νὰ τριγωνά κάποι ἀπὸ τὸ παραθύρο της, ἔκεινος δὲ τοιμούσε νὰ τῆς πῆ οὔτε μά λέξη. Μά μέρα στὶς σκέψει του ἐλλάσθε τὰ φωτιστέρα δινειρά. Είχε ἀφήσει πειά κατὰ μέρος καὶ τὴν «Εθνικία τῆς Σεβίλλης» καὶ τὸ «Ονειρο τοῦ Χαλκηρίου» καὶ ὥλη τὸ προγόνιμα πειραστείας τους, καὶ δὲν ἔφτιαξε τὸσα τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὸ «Λουζιόνδι τῆς Σιγκαπούρης». Στὸ δωμάτιό του εἶχε ἐτοιμάσει δέκα μεγάλα πτωτάλια, γειτάτισι τοῦ ἐπάνω, μὲ τὸ πολύτιμο διωρίμα....

Ένα βραδάνη, πήγε καὶ πάλι κάποι ἀπὸ τὸ παραθύρο τῆς ὡραίας του. Μά ἀπόγοι τιγάκια, διὰ τὰ συνινήτης ἔτει έναν παλῆ σημαδητή του. 'Ο σημαδητής του δὲν τὸν πρόστεξε στὴν ἀρχή, γιατὶ ήταν έποιτε τὸ διανούσαντος δινειρά. Στὸ μανιάτιο του εἶχε μένει μερικά μέρη της διανούσαντος γύρισε καὶ τὸν εἰδότη.

— Καὶ σὲ ὁδό, Μαριάνο; τοῦ είλε γελάστης. «Έχεις δικό, ἀγαπητέ μου. 'Η Λουζέτσα είναι η ωραιότερη αὖτε μέσης τῆς κοντοτάνες, ποὺ ήρινες ὡς τῷ πάρεντά της Σεβίλλη!...

Ο Μαριάνο νόμισε πὼς δὲν ἀπονηγει καλά. Κύτταξε τὸ παλῆ σημαδητή του κατάληπτος, ἀποσβόλωμένος, κωπιώς νὰ προ-οφέρει λέξη. 'Σὲ μὰ στυγμή δημος γύρισε καὶ τὸν εἰδότη.

— Τὶ μὲ κιττάζεις λοιπόν, ἔτοι ; τοῦ είλε. Θαρρεῖς κανίς πώς ουνέργετα νὰ μὲ πνίξης. «Έλα, πάμε μαζὶ ἐπάνω, ποὺ νὰ σε πούρη γνωρίζεις...»

Μά ο Μαριάνο δὲν ἔκουσε πειά. «Ἐφευγε μὲ κλονισμένα, μὰ γρήγορα βίματα, σὰν μεθισμένος, σάμιτως νὰ τὸν κυνηγούσαν τὰ ιδρία ποὺ ἀκονεῖσε :

«Η Δουκέτσα είναι ἡ ωραιότερη κουρτιζάνα...»

Έτοι λιτόν, αὐτὸν τὸ κορίτσιο ήταν πρόστιμο. Καὶ τὰ δινειρά ποὺ είχε πλάσει... Καὶ τὸ «Λουζιόνδι τῆς Σιγκαπούρης»....

«Όταν ἔφτασε στὸ σπίτι του, ἔπεισε σῆψιλο τὸ κορίτσιο τοῦ πατέροντος του, ποὺ τὸ κεφάλι του νόριζε. Πανάδορες ἐπάνω στὸ κεφάλι του, ἀναστένασε καὶ βογγιόταν, σὰν νὰ δουκρύσει μεγάλους φυσιούς πόνους....

Κατά τὰ μεσάνητα, δὲν μποροῦσε νὰ κρατηθῇ πειά. Πετάχτηκε ἀπὸ τὸ κεφάλι του καὶ δώμησε ἐπάνω στὸ πρώτο ἀπὸ τὰ δέκα μεγάλα πτωτάλια, διονεύσαντο τὸ πολύτιμο δημοσία του. Στὴν ἔχαρα του ήταν ζωγραφισμένη η ἀπογοήτευση, η συζαφά, η σκηληθωτή....

Ἐδύγαλε τὸ βούλωμα τὸν μποταλιού τοῦ κατέματος της. Ήταν σάμιτος ένα θηρίο, μὰ τίγνις νὰ είχε χιμάκει επάνω του. «Ἐπειτα δώμησε επάνω στὸ δεύτερο μποταλί, καὶ τὸ δένοντες καὶ αὐτό. 'Η ἀμέσωταρα τοῦ δωματίου του είχε γίνει βαρειά, μὰ σάντος.



Ο Μαριάνο πέθανε ύστερο από λίγους καιρούδι...



