



ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑΙ, ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ, ΓΟΗΤΕΙΑ...

ΤΟΥ ΑΛΕΞ. ΔΟΥΜΑ

Ο ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΟΣ

(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγουμένου)

— Ποῦ καὶ. Σὰς χρειάζεται λοιπὸν γι' αὐτὸ τὸ σοπὸ ἕνας φρονι-
 οῦ; ἢ μᾶλλον ἕνας δεσμοφύλακα, εἶπε ὁ Κρουσίλεος.
 — Πράγματι, ἔτσι εἶνε. Τὸ λέγετε, ἀπάντησε ὁ Ροβέρτος.
 — Ἄν λοιπὸν ἐδεχόμενοι νὰ ἀναλάβω ἐγὼ αὐτὴ τὴ θεοὶ θὰ μ' ἐ-
 λευθερώσατε; Ὅπως ἐπίσης ἂν χαμῆς μέρα μοῦ κατέβαινε νὰ παρου-
 χώσω ἢ νὰ φανῶ ἀδιάκριτος ἀπέναντί σας, θὰ με στέλνατε στὴν ἀγ-
 χὼν ἢ ἐπὶ τῆ βῆσι τοῦ ἐγγράφου ποῦ πρόκειται νὰ ἐπιγράψω;
 — Ἀκριβῶς.
 — Κι' ἂν ἀρνήθω νὰ γάνω ὅτι ζητᾶτε, τί θὰ συμβῆ;
 — Ἴπιστε ἀπολύτως. Θὰ βγῶ ἀπὸ δῶ μέσα κατὰ τὸν ἴδιον τρόπο
 ποῦ ἦδα.

Ὁ Κρουσίλεος ἀνέστηκε γιὰ μιὰ στιγμή νὰ ὀρθώσῃ κατὰ τὸν
 ἀσπληρὸ ἐπιστάτην του καὶ νὰ τὸν
 κοιματίσῃ. Ἄλλω ἕνας ἀσυνεί-
 σθητος πλασιὸς τοῦ προσώπου του
 τὸν ἐπρόθεσε καὶ ὁ Ροβέρτος,
 βγάζοντας ἀμέσως ἀπὸ τὴν τσέπη
 του τὸ πιστόλι του, τὸ ἐπρόθεσε
 ἀπαιτητικὰ ἐναντίον του.

— Μὴν γάνετε τὸν κόπο νὰ μὲ
 ἀσπληρῆτε, ἔσταιν νὰ τοῦ τῆ τό-
 τε ὁ δικτατορικός Κρουσίλεος.
 Εἶμαι ὁ ἀνθρώπος ποῦ σας χρειά-
 ζεται καὶ ποῦ θὰ ἀσπληρῆθῃ κα-
 τὰ γράμμα τις διαταγῆς σας. Θὰ
 ἐπιγράψω ὅτι ἀσπληρῶ ἐγὼ τὸ
 μεγαριτὴ Διονύσιον Γενναῖο καὶ θὰ
 φρονιμῶ ἀγρυπνῶ τὴ χῆρα του.
 Ἄν μάλιστα ἢ τρεῖς ἡμέρας ποῦ
 φανῇ ἀναρχία, ἔξω νὰ τὴν
 ἀποτελέσω με διαμύσει ἀνδρῶ-
 ν δηλητηρία...

Στὰ λόγια αὐτὰ ὁ Ροβέρτος
 κατέβασε τὸ πιστόλι του καὶ τοῦ
 εἶπε :

— Εἶπαστε σήμερον, λοιπὸν,
 ἡμῶν βγῆτε ὅμως ἀπὸ δῶ μέσα,
 μὴ λησμονήσατε ὅτι ὁ Κρουσίλε-
 ος... εἶνε περὶ ἡμῶν, ὅτι ἐσφρα-
 γισθε ἀπ' τὸν κλειδὸν τῶν θύρα-
 τῶν, ὅτι δὲν ἔπαρχει περὶ...
 Μονάχα ὅς φάντασμα θὰ μεταφρά-
 σε νὰ ξαναφανῇ στὸν κόσμον...

— Βοήθα ἕνα ὄνομα ὄρατο,
 εἶπε ὁ Κρουσίλεος, Δανιὴλ Ὁμί-
 νος. Σὰς ἀρᾶσι νὰ τὸ πᾶρω;
 — Ναί. Ἄλλω νὰ προσβλέψῃς
 καὶ γιὰ κατὶ ἄλλο.

— Φοβάσαι ἴσως μὴπως με ἀναγνωρίσουν;
 — Μάλιστα.

Ὁ Κρουσίλεος ἐστέναιξε καὶ εἶπε :

— Ἀπὸ τότε ποῦ θάρτηκα σ' αὐτὸν τὸ
 λίκκο, πέρασε τόσος και-
 ρός, ὥστε θάρω ἀλλάξει ἐντελῶς. Κι' ἂν
 δὲν ἀρᾶσι αὐτὸ, γνωρίζω
 κάποιον φάρμακο ποῦ τὸ ἐφεύρε ἕνας
 ἀστρολόγος καὶ ποῦ ἀλλάζει καθ'
 ὀλοζήριαν τὸ χροῖμα τῶν μαλλῶν καὶ
 τοῦ δερμάτος. Γιὰ νὰ γίνῃ λοι-
 πὸν ἢ μεταμορφωσις πλήρης, θὰ τὸ
 μεταχειριστῶ καὶ αὐτὸ.

— Μὰ τὴν ἀλήθεια, κἀκεῖ Ὁμί-
 νος, ὁμιλοῦν ὅτι εἶσαι ἕνας πολυμή-
 χος ἀνθρώπος... εἶπε με ἱκανοποίησι
 ὁ Ροβέρτος.

— Ἀργότερα θὰ μ' ἐπιτιμᾶτε καλῶτερα.
 Ἄλλ' ἄς ἐσθώμεν τώρα

στὸ θέμα μας. Ποῦ εἶνε ἡ χῆρα τοῦ
 Διονυσίου Γενναίου;
 — Στὴν Ἐκονίην, στὸ σπίτι ποῦ
 κατοικοῦσε ἄλλοτε με τὸ σύζυγό
 της καὶ ποῦ τώρα ἄρχει σὲ μένα. Κι' ἐπει-
 δὴ ὅλοι οἱ γάμοι οὐ εἶνε σὲ
 γνωρίζουν, πρέπει νὰ λάβῃς τὰ
 μέτρα σου καὶ νὰ γίνῃς πραγματικῶς
 ἀγνωστός. Ἐλα, ἡγιάνουμε...

Ὁ Κρουσίλεος ἀκολούθησε τὸ
 Ροβέρτο, μεθυσμένος ἀπ' τὸν ἀέ-
 ρα καὶ τὸ φῶς ποῦ ξανάβρισκε.
 Ὁ γραμματεὺς τοῦ Κοινοσταθίου
 τοῦς ὠδήγησε σὲ μιὰ ἀπὸ τῆς αἰ-
 θουσῆς τοῦ μεγάρου.

Ἐκεῖ ὁ Κρουσίλεος κωπιάσθη-
 κε σ' ἕνα καθρέφτη καὶ εἶδε ὅτι
 ἦταν γυνὸς. γιὰ τὴν ἑλεηνίαν καὶ
 ἐσφραγισμένα νοσηρῶτα ποῦ τὸν ἐ-
 σφαλίσαν δὲν μπορούσαν βεβαίως
 νὰ θεωρηθῶν στολή. Τὴν ἴδιαν
 διαπίστωση ἔκανε καὶ ὁ Ροβέρτος,

ὁ ὁποῖος ἐστειλε ἕνα ἰατροῦ στὸ
 πῶς κοντινὸ κατὰστάση γιὰ νὰ τοῦ
 γέη ἡμᾶ φορεσιὰ τῆς προσοπῆς.

Ὁ πρῶην δεσμοφύτης ντύθηκε τὰ
 καινούργια του ρούχα μ' ἕνα αἰ-
 σθημα ἀνεκφραστῆς εὐχαριστήσεως
 καὶ κατέβηκε κατόπιν, μαζὺ με τὸ
 Ροβέρτο στὸ ἐπάγειο τοῦ μεγάρου.
 Ἐκεῖ ρούφηξε στὴ σειρά ἀρκετὰ
 τσιγαρέτα ποτὰ γιὰ νὰ συνέλθῃ ἀπὸ
 τῆς φοβερῆς στερησῆς ποῦχε πε-
 ράσει, καὶ συμβουλευτικῶς ἕνα
 παλιὸ βιβλίον γιὰ τὴν χρῆσι
 τοῦ φαρμάκου ποῦ θὰ τὸν ἔκανε
 ἀγνωστό.

Ἐπειτα ὑπέγραψε, χωρὶς κανένα
 διαταγῶ, τὸ χροῖμα τοῦ κρατοῦ-
 σε ὁ Ροβέρτος, καὶ χρησιμοποίησε
 τὸ φάρμακο τοῦ ἀστρολόγου. Τὰ
 ἀποτελέσματα ἐπαρῆσαν καταληκτικὰ.
 Ἡ μεταμόρφωσις ἦταν πλήρης.

Μετὰ τῆς ἀλαράτης αὐτῆς διαταγῆς,
 νοίκιασαν γι' ἕνα δεῦτερον
 ἄλογο καὶ τράβηξαν μαζὺ γιὰ τὴν
 Ἐκονίην, ὅπου ἐπτάσταν λίγο ἵστερα
 ἀπὸ τὸ μεσημέρι.

Καθὼς προχωροῦσαν, ὁ Κρου-
 σίλεος, ἢ μᾶλλον ὁ Δανιὴλ Ὁμί-
 νος, στάθηκε ἀπότομος στὴ μέση
 τοῦ δρόμου καὶ εἶπε στὸ συνοδό
 του, δείχνοντάς του μιὰ νέα ποῦ
 ἔφτανε ἀπ' τὸ ἀντίθετο μέρος :

— Τὴ βλέπετε αὐτὴ ποῦ ἐρχο-
 ῖται πρὸς τὸ μέρος μας; Ἄλλοτε
 ἦμα στενὴς, τριφυρτώτατες σγέ-
 σεις μαζὺ της. Ἀγαπήσατε πε-
 ρισσότερο ἀπὸ ἕνα χροῖνο. Φέλετε
 νὰ πάσῃ λίγη κοινότητα μαζὺ της;

Ἐτα θὰ δοῦμε ἂν μοιζώω με τὸν
 πρῶην ἐαυτὸ μου.

— Εὐχριστός, ἀπάντησε χα-
 μοῦνητάς ὁ γραμματεὺς τοῦ
 Κοινοσταθίου.

Ὁ μεταμορφωμένος δεσμοφύτης
 πληρώσει τότε τὴν νέα καὶ τὴ ρῶ-
 τησε :

— Δὲν ποῦ λέξ, ὄραία κοπέ-
 λια, ἴσως εἶσαι κανίνας χειρουργὸς
 στὴν Ἐκονίην;

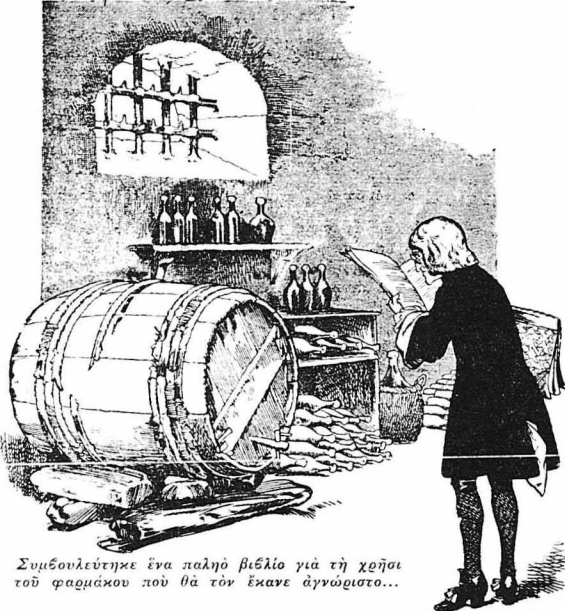
— Ἀπὸ κοίτας, ἀποκριθῆκε ἐ-
 κεινὴ πρὸς αὐτόν.

— Μήπως ἔξερεις τὰ ὀνόματά
 τους;

— Ὁ ἕνας, ὁ ποῦ ἠλακωμένος,
 λέγεται Δόκτωρ Χάρντι.

— Τὸν ἔχω ἀκούστα... Καὶ ὁ
 ἄλλος;

— Ὁ ἄλλος εἶνε ποῦ νῆος γι'
 ἐγκαταστάθηκε ἐδῶ τὸνά τελευ-
 τῶτα, μετὰ τὸ θάνατο ἐνὸς κά-
 ποτου Ἰαζόβου Κρουσίλεου, ποῦ-



Συμβουλευτικῶς ἕνα παλιὸ βιβλίον γιὰ τὴν χρῆσι τοῦ φαρμάκου ποῦ θὰ τὸν ἔκανε ἀγνωστό...

κανε αὐτὴ τὴ δουλειά.
 Ὁ Δανιὴλ Ὁμίνος ἔριξε στὸ συνοδό
 καὶ συνέχισε :

— Κάποιον ἄκουσα νὰ μιλοῦν γι' αὐτὸν
 τὸν Κρουσίλεο. Μοῦ φαί-
 νεται μάλιστα πὸς τὸν ἀγαποῦσαν οἱ
 συμπατριώτες του.

— Τί λέξ ἐκεῖ!

— Εἰ! πὸς;

— Σὰς βεβαιῶνω, κύριε, ὅτι ὅχι μόνον
 δὲν τὸν ἀγαποῦσε κανεὶς ἀπὸ
 τὸν ἀνθρώπο, ἀλλ' οὔτε καὶ τὸν
 συλλογίζεται περὶ κανεὶς.

— Μὰ τί εἶδον πρόσωπο ἦταν;

— Πρῶτα - πρῶτα ἕνας ἀμαθῆς.

— Ὡ! Ὡ!

— Ἐπειτα ἕνας φιλάργυρος, ἔξηγτα-
 βελόνης, βρωμιᾶς καί, τὸ
 χειρότερο ἀπ' ὅλα, Ὀυγενότος. Μὰς
 ἄδικασε ἐπὶ τέλος τὴ γυνίκα καὶ
 μὰς ἄφησε ἥσυχους... Καὶ νὰ σὰς
 ποῦ μάλιστα, ἢ φωνὴ τὸν ἔμοιαζε
 λίγο με τὴ δική σας... Ὁ διάδο-
 χός του ὅμως εἶνε χίλιες φορῆς
 καλύτερος ἀπὸ κεῖνον. Ἐπιστή-
 μων, ἀνοχτοζήρης, εὐγενικός, ἀπ'
 ὅλα. Μήπως θέλετε νὰ σας δώσω
 τὴν διεύθυνσίν του;

— Ἐνῶμαστὸ, καλὴ μου κοπέ-
 λια. Ὁ Ὡ, γρηναίως ἀκούει νὰ μάθω,
 τὸ ἔμαθα...

ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΣΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»
ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΗΜΠΕΛΛΑΣ...
 ΤΟΥ ΜΙΧ. ΖΕΒΑΚΟ
 Τὸ παθητικώτερο, τὸ περιπετειωδέστερο, τὸ συγκινητικώτερο τῶν
 ἱστορικῶν μυθιστορημάτων. Σελίδες ἕρπυτος, λεξεντίας, ἥρωϊσμῶν,
 σελίδες δραματικαί, σελίδες γερμᾶτες ποιητικαὶ διαδέχονται ἡ μιὰ τὴν
 ἄλλη κινήματαογραφικῶς, γοητεύουσαι καὶ συναρπάζουσαι τὸν ἀ-
 γανγώστην.

(Ἀκολουθεῖ)