

(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγούμενοῦ)

OTAN απήρε στὸ γραφεῖο τοῦ ἀντροῦ τῆς ἡ Λαμπίωνα, τὸν βρόκε νὰ σονιάσταν τάπανο-ζίτον.

— Μὲ Σήτησε, Νότη;

— Ναι, σὲ Σήτησα.

— Τὶ τρέζει;

‘Ο Λαμπίων γύψισε καὶ τὴν κύτταλον-ζίτα.

— Δὲν ξέρεις;

— “Οζι, Νότη.

— Καία... Θὰ σερ πδ... Αγ-λοδή... νά... γιὰ τὴ Ρόζα!

— Τὶ Ρόζα;

— Τὴ Ρόζα νάι. Τὴν παντρεύον. Νά τὴν τουμάσῃ.

— Λατεινέσσα, Νότη.

— Δὲν ἀστεινόμενα ποτέ.

— Λατεινέσσα.

— Ήπος; Τὶ είλες; Σανατέστο. Σανατέστο λοιπόν. ‘Εγώ ἀστεινόμενα; Κάνως λάδος, γεναία. Ποτὲ δέν ἀστεινόμενα. Αὐτὴ τὴ φαρμάκια μιάλιο πολὺ σοθαρά. Παντρεύον τὴ Ρόζα. Κοινέντες δὲν δέχομαι ‘Ασοΐς;

‘Η Λαμπίωνα, μ’ όλη τὴν ἀπόφασι πούρε πάρει, τάχυσε μπρὸς στὸν ἄγρο τῶν, μὲ τὸν ἀπόιο τῆς μιλούσε ὁ ἄντρας της. Μᾶ γονιγγοῦσα συνιησθε. Γέροντος στὸν ἄντρα της καὶ τοῦ εἴλε:

— Νότη, ἀσονέε. Φά σοι πῶ

κάγα λόρα καθαμά...

Μᾶ ἔσεινος τὴν διέφορη ἀπότο-

μο: — Νά μὴ μοῦ πῆς τίποτα!...

— “Οζι, δή, πρέπει νὰ σοῦ μή-κισο.

— Σοῦ τὸ ἀπαγορεύον!

— Θά σοι μιλήσω!

Τοῦρα πειά είλε ἀνάγει ἡ Λα-μπίωνα. Τὰ μάτια τῆς ἀστραφαταν.

— Πρόσεξε στὰ λόγια ποὺ θὰ σοῦ πῶ. Νότη, είλε στὸν ἄντρα τῆς μὲ φρονή πούρες. ‘Αν τὸ κάτιον ἀπὸ ποὺ λέσ, θάνατὸ τὸ ίδιο σαν νὰ σρωτώσῃ τὸ παιδί σου! Αὐτὸ πονιάζου σου λέσσα... Ηρόδεζε...

— Δὲν ξέρω τί θέτε νά πής, φύ-νεσε ὁ Λαμπίων. Δὲν νὰ σε καταλα-βανίω, δὲν θέλω νὰ σὲ καταλα-βω. Λέν θέλω νὰ μοῦ ξέργηση. Βάλε μονάχα τοῦτο στὸ μιαλό σου. ‘Οτι δὲ γίνει ξέρνει ποὺ λέσ καὶ τὸν πρό-πτειτα νὰ πεθάνῃ η κόρη μου. Εθι-πεθάνη ναι, ἀλλὰ παντρεύειν μὲ νεινὸν ποὺ θέλω έγω! Αὐτὸ είρε νά σοῦ πῶ. Τούμασε... Τούμα-την. Θὰ φέρω τὸ γαμπτό στὸ σπί-τι. Θέλω για μετέν εναρμοστήμενον. Μίλησε γι’ αὐτὸ στὴ Ρόζα. Νά μην ζήνουμε ποδένα, γιατὶ θά τὸ πληρώ-μη δισειδία. Λορετές γνωρότες κατά-πα τὲς μίτιας της. ‘Όλα τελείωσαν πειά. ‘Οια, καταλαβανίες...

‘Η Λαμπίωνα κατάλαβε πραγ-ματικῶς πῶς μάτια θάνατε τὰ λόγια της. Γιατὶ νὰ πιωτή μαζὶ του;

— Καί τὸν ἄντειλονε, καὶ θήνεται στὶς μίσουσες του, μά-κισε νὰ τὸν ἀπειλούσε, καὶ θήνεται ἀπὸ τὸ γραφεῖο Σανακενή, φοι-ρισμένη, ζητωντας τὴν πόρτα πάσω της...

Καὶ τώρα;

Τι θὰ γινόταν τώρα;

Τὶ θαταρτοφορή θταν πειά ἀπόφερντη...

Μὲ δὲν θὰ θυσίαζε αὐτὴ τὴν κόρη της γιὰ τὸ καπρότσιο τοῦ ἀν-τροῦ της, δή, Πεισμανά αὐτὸς, πεισμανά καὶ αὐτὴ. Θά βοηθούσε τὴ Ρό-ζα νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ δινέο δημόσιο, καὶ ἀς χαλούσε ὁ κόσμος...

‘Η Ρόζα περαπούσε τὴ στηγή αὐτὴ στὸν κήπο, βιθισμένη σὲ σφέντες.

Θὰ πετυχαίνει μητέρα της, θὰ μπορούσε νὰ μεταπεισθῇ τὸν πατέρες της;

— Ήξερε τὸ ἀγύνιστο μιαλὸ τοῦ Λαμπίων καὶ δὲν περίμενε καὶ πολ-λὰ πράγματα ἀπὸ τὴ συνομιλία αὐτῆς.

‘Οπότοσ, ὅταν ἀκουσε τὴν πό-ρτα τοῦ γραφείου τοῦ πατέρα της ν’ ἀνοίγει καὶ νὰ ξανακλίνειν, κα-τάλαβε πῶς ἡ συζήτηση είχε τε-λειώσει καὶ ἡ καρδιά της ἥχοισε νὰ πετάνεται δυνατά...

Τὶ νά είλε ἀπόγινη;

Γιατὶ ξέρει τόσο γρήγορα η μητέρα της;

ΟΙ ΣΠΑΡΑΓΜΟΙ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΥΠΟ ΧΑΡΗ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ



Μὴ μπορῶντας γάρ κρατήση τὴν ἀνεπισυνοδία της ή Ρόζα, ἀνέβηρε γρήγορα - γρήγορα τὶς σαλές καὶ ἔτρεξε απόνι.

Βρήκε τὴ μητέρα της στὴν κα-μαρι της. Μὲ τὴν πρότη ματιὰ πὼν τὴν ξέρεις τὶς κόπτραν τὰ γόνα-τα. ‘Η Λαμπίωνα ήταν χλωμή, κε-σουμένη, ἀμύλητη, μαζευμένη σὲ μᾶ γονια. Τὰ ματιὰ της ήταν βορσο-μενα.

Δὲν είλε τὴ δύναμι νὰ σηρώσῃ τὰ μάτια της στὴν κόρη της.

— Τὴ Ρόζα κατάλαβε τὸν πόνο της. Δὲν τὶς είπε τίποτα... τίποτα, ούτε λέζι.

Γονάτισε μονάχα μπροστὰ τῆς, τῆς φύλασσε τὰ χέρια καὶ βίστερα ἔ-τρεξε καὶ κάλεστηκε στὴν κάμαρη της. ‘Αρησε ἔτει τὸν πόνο τῆς νὰ ξεσάσῃ δυνατός, ἀρφτητός. Πεσμένη στὸ κεφάλι της, ἔκλαιγε, ἔκλαιγε μ’ ἀπέλισσα.

‘Όλε πειά τελείωσαν.

Δὲν τὶς ἔμενε τίποτε ἄλλο ἀπὸ τὴ φυγή.

Γι’ αὐτὸ, μόλις ἀπούση, σὲ κάμποση ὥρα, τὸν πατέρα της νὰ κα-τεβαίνει καὶ νὰ φεύγει μὲτ’ αὐτὸν σὲ πάτη γιὰ νὰ πάν στὸ γραφεῖο, τινάγτη-τε απάνω, σαφώγητος τὰ δάγκνη της, φάρεσε τὸ καπέλλο της καὶ ἀνοί-ζε τὸν πότα της κάμαρας της. Στάθηκε διως μάζευσης, χωρὶς νὰ κάμη βῆμα.

Μπρός στὴν πότα στεκόταν η μητέρα της, βοϊκή, λυτημένη, ἀξιο-λίτη.

‘Η Ρόζα πόνεσε βαθειά ποὺ τὴν είδε τσιτά.

— Μητέρα! φυδήσισε.

‘Η Λαμπίωνα σηκώσατε τὰ δα-ρονάμενά της μάτια, τὴν κόπτατη μὲ συνατόνει καὶ τῆς είπε :

— Ποι τάξ, παιδί μου;

— Η Ρόζα δὲν διστάσει καθόλου, δὲν κραυγήσει, δὲν είλε φέματα :

— Στὸν Ανδρέα, μητέρα, ἀπο-ριθήσε μ’ ἀπόστρα.

— Θὰ γρήσης πάλι πίσι, παιδί μου;

— Ναι, μητέρα.

— Μοι τὸ ιδανίσεσαι;

— Ναι, γι’ ἀπόνε τούλαστον σοὶ τὸ ιδανίσεσαι. Μά αὖδιο..., μεθαδίο θασὶ μὰ φύγοι..., μὰ φύ-γη γιὰ πάντα, μητέρα.

‘Η Λαμπίωνα ἀναστέναξε χο-ρίς νὰ τὴ πίστη της, χωρὶς νὰ φέρῃ αὐτίρρητη. Τὶ μποροῦσε νὰ πῆ; Μή-πος δὲν είλε ιατροχεθή τὸν δινό αὐτὰ παιδιά ποὺ ἀγάπαντον τους τόσο... ‘Αγαλάσσε τὴ Ρό-ζα, τὴ φύλασσε καὶ τὴν ἀγρέση νὰ πε-ραστῇ.

— Μήν ἀγρήσης, κόρη μου, τῆς είπε μονάχα.

‘Η Ρόζα κατέβηρε πάτω, κό-πτατε σὲ πόδιο μήπος παραφυάσει

οἱ πατέρας της, καὶ ἀνηφόρισε πρὸς τὴν δύνη Φιλελήμονα.

Αἰσθανόταν τὸν ἔωτα της ποὺ κουφασμένο καὶ ἀνέβηρε σὲ λίγο στὸ πρότο ομάξι ποὺ συνάντησε.

Είλε σκοτὸ νὰ ζητήσῃ τὸν Ανδρέα παντοῦ διον σύνχαζε. ‘Αν δὲν τὸν εύφισε, θὰ πήγαινε στὶς πάτη του. Θὰ τούλεγε τὶ συνέη, τὶ κίνδυ-νος τοὺς ἀπελιόσαν καὶ θὰ τὸν ζητήσεις νὰ φύγοι, νὰ τὸν κλέψῃ καὶ νὰ στεφανωθείς. Ο ‘Ανδρέας θὰ δεχθώνεται. ‘Ηταν ἀπολύτως βέβαιη γι’ αὐτό. Τὴν ἀγαπόσαν τὸσο...’

‘Η καλλιτεχνικὴ ἔκθεσης τοῦ Ζαπτείου είλε τελειώσει, μὰ οἱ κα-λιτέζναι δὲν είλαν σηκώσεις ἀκόμα ἀπὸ καὶ τὴ ζήτηση της Ρόζα καὶ τοάθηξε πρώτα ποὺ τὸ Ζαπτείο. Ζήτησε ἔτει τὸν Γαλάζη, μὰ δὲν τὸν βρήκε. Τῆς είλαν πόδις είλε τρεῖς - τέσ-σερες ἡμέρες νὰ φανῆ. Δὲν η-ξέραν καὶ αὐτοὶ τὸν συνέβαι-νε...

‘Η Ρόζα δινούργησε.

Τὶ είλε γίνει δὲ ἀγαπημένος της;

Πηρε ἀμέσως τὴν ἀπόφασι νὰ τοξεύῃ τὴν ποτή στὸ σπίτι του.

‘Ανέβηρε τὸν ἀμάξι της καὶ τρόδηξε γιὰ τὸ δωμάτιο του... (‘Ακολουθεί)

ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΣΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ ΤΗΣ ΑΝΝΑΜΠΕΛΛΑΣ...

ΤΟΥ MIX. ΖΕΒΑΚΟ

Τὸ παθητικώτερο, τὸ περιπτετωδέστερο, τὸ συγκινητικώτερο τῶν ἵπποτικῶν μυθιστορημάτων. Σελίδες ἔρωτος, λεβεντιας, ἡρωϊσμῶν, σελίδες δραματικαί, σελίδες γεμάτες ποίηση διαδεχόνται ή μια τρω-ἄλλη κυνηγετογραφικῆς, γοητεύοντας καὶ συναρπάζοντας τὸν ἀναγνώστην.