ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Ἠλ. Μασουρίδην, Μεσσήνην. Δὲν μᾶς εἶνε χρήσιμα. Σουρόν Βασιλικόν, Κυπαρισσίαν. Ὄχι ἐπιτυχές τὸ ποίημά σας. Διαβάστε Ἕλληνας ποιητάς. Γ. Σπετσιώτην, Ὕδραν. Γράψτε μας τί θὰ θέλατε γι' αὐτά. Π. Ἀντωνιάδην, Κατίκοϊκ. Τί ζητεῖτε γιὰ τοὺς τρεῖς αὐτοὺς τόμους; Ἀλ. Βελιδάκην, Χανιά. Ὄχι κατάλληλα γιὰ τὸ «Μπουκέτο», δυστυχῶς. Γ. Δ. Μ., Αἰγύπτιον. Τὸ διήγημά σας καλύτερο τῶν προηγουμένων, ἀλλὰ ὄχι δημοσιεύσιμον. Ἐργασθῆτε ἀκόμη. Πρὸ πάντων μὴ βιάζεσθε. Οἱ στίχοι ὄχι καλοί. Β. Γ., Ἐνταῦθα. Τὸ ποιηματάκι σας ὄχι καλό. Ἀλ. Μιτωΐδην, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Γ. Ν. Κοντόν, Πειραιά. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε ἤδη πρὸ πολλοῦ. Ἰδέστε στὰ προηγούμενα φύλλα. Γαλατ. Κρουσταλλίδου, Θεσσαλονίκην. Τί ζητεῖτε; Γράψατέ μας. Π. Κρεβούρην, Τρίκκαλα. Ἐντελῶς ἄχρηστα. Ἀγγελικήν Σπανοπούλου, Ξυλοκαστρον. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Ἀνδρ. Κοφινᾶν, Πειραιά. Ἡ παλαιὰ αὐτὴ σατυρα γιὰ τὰ ᾿φροῦτα εἶνε γνωστοτάτη. Μὴν στέλνετε ἀντιγραφές. Λ. Χρόνην. Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Σ. Ψ. Χ., Τρίκκαλα. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Γ. Θεοχάρην, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια εὐχαριστοῦμεν. Ὑπομονητικόν, Τρύπην (Σπάρτης). Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Πολύ - πολύ... παγερόν, πολὺ χειμερινόν. Ἰδού:

Ὅταν χιονίζῃ ὁ οὐρανὸς
κ' ἡ γῆ γεμίζει χιόνι
τότε φοβισμένος ὁ πετεινὸς
τὶς ὀρνιθες μαζώνει.

Τότε φοβισμένα τὰ πουλάκια
τρέχουν γιὰ νὰ βρῶνε ἄσυλο,
κάτω ἀπ' τὸν δένδρον τὰ κλαδάκια
σκεπασμένα μὲ τοῦ Θεοῦ τὸ πέπλο.

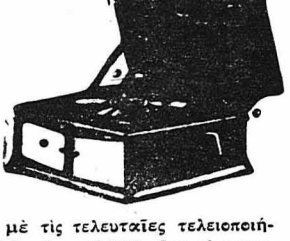
Μόνον ἐμεῖς τὰ δυὸ πουλιὰ
δηλαδὴ ἐγὼ καὶ ἐκεῖνη
κλησμένοι μέσα στὴ φωλιὰ
φιλιὰ ὁ εἷς στὸν ἄλλον δείνει.

Β. Βεζύρην, Ἐνταῦθα. Διαβάσαμε τὸ ποίημά σας... νηφάλιοι ἐντελῶς, χωρὶς νεῦρα καὶ χωρὶς πάθος. Τὸ γράψατε, λέτε, κατόπιν «μελέτης μεγάλης καὶ ἐπιμόνου». Εἶνε ἐν τούτοις μίμησις τοῦ γνωστοῦ τραγουδιοῦ τῶν «Μποέμ» τοῦ Μυρζέ. Ἐπειδή, ὡστόσο, δὲν εἶνε κι' ἄσχημο, τὸ δημοσιεύουμε:

Ἀντίο πειὰ παλτό μου ἀγα-
(πημένο.
Φορῶντας σε, μὲ τί καμάρι
(ἐπρόβαλα,
Δὲν ἤσουν σὰν καὶ τώρα ξε-
(βαμένο...
Θυμᾶσαι τὸν καιρὸ ποὺ σὲ
(πρωτόβαλα;
Ἤσουν ἀσπίδα, κάστρο, θώ-
(ρακας γιὰ μένα
Μοζύ μου καὶ χαρὲς καὶ λύ-
(πες πέρασες
Μὰ τώρα, φτωχικό μου...ἀχ,
(ὠμένα!...
Ἔγέρασα κ' ἐγὼ καὶ σὺ μοῦ
(γέρασες.
Δὲ σοῦμεινε πειὰ τίποτ' ἀπ'
(τὰ νειάτε,
Ἡ φόδρα σου κουρέλι πάει
(κ' ἐρέπια
Τὰ πέτα σου ἀπὸ τρίχες εἶν'
(γεμᾶτα,
Ξεθωριασμένα τὰ μανίκια
(σου καὶ τρύπια!...
Πόσες φορές, παλτό μου, γιὰ
(θυμήσου,
Δὲν μοῦγινες κρεββάτι γιὰ
(τὸ ξάπλωμα,
Πόσες φορὲς δὲν σ' ἔκαμα
(ἐξ ἴσου
Καὶ στρῶμα πουπουλένιο μὰ
(καὶ πάπλωμα;
Μὰ τώρα ποὺ μ' ἀφίνεις καὶ
(σ' ἀφίνω
Κι' εἶνε τὸ χάσμα μεταξύ μας
(ἀγεφύρωτο,
Γιὰ πές μου, στὸ Θεό σου,
(τί θὰ γίνω,
Ποὺ πάλωσες καὶ σ' ἔχω ἀ-
(κόμη... ἀπλήρωτο;!...

Φιλέρημον, Πάφον. Τὸ πεζὸ τραγοῦδι σας πολὺ κοινό. Φ. Μ. Θουρίαν (Καλαμῶν). Δὲν δημοσιεύουμε τέτοιες ἐπιστολές. Δὲν εἶνε ἀξιοπρεπὲς νὰ διευκολύνουμε τέτοιου εἴδους γνωριμίες. Ἀγκάθι τοῦ Μπουκέτου, Ἐνταῦθα. Τὰ ἐπιγράμματα ὄχι πετυχημένα, δυστυχῶς. Γ. Λυμς, Ἐνταῦθα. Ἡ μετάφρασις τοῦ Κοππὲ ὄχι τόσο πετυχημένη. Ἄγνωστον, Πειραιά. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Σ. Κ. Τζαννῆν, Βρυξέλλας. Θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε ἀναμφιβόλως. Ἰδέστε προηγούμενα φύλλα. Ἀνδρεαν Καλογερόπουλον, Ἀμαλιάδα. Τὸ ποίημά σας ἔχει πολλοὺς στίχους ἀρκετὰ καλούς, μὰ τὸ χαλᾶνε οἱ ὑπόλοιποι, οἱ ὁποῖοι εἶνε κοινοί, κοινότατοι μάλιστα. Ἀστραίαν, Χανιά. Ἂν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι ἡ ἐπιστολή σας μὲ τὸ διήγημα δὲν ἐλήφθη. Τὸ «Ἡμερολόγιον» σᾶς ἀπεστάλη στὶς 24 Δεκεμβρίου. Κάπτοιον, Μπερδεύετε τὰ πράγματα καὶ μὲ τὸ ἴδιο μέτρο κρίνετε τὰ ἔργα τῶν ἀναγνωστῶν τοῦ «Μπουκέτου» μὲ τὰ ἔργα τῶν μεγάλων συγγραφέων. Ἀλλοίμονο! ἂν εἴχε τὴν ἀπαίτησι κανεὶς ἀπὸ τοὺς πρώτους νὰ γράφουν — ὅπως λέτε σεις στὸ γράμμα σας — βασιζόμενοι στὴ θεωρία τῆς Συνθέσεως τοῦ Ποε. Ἡ ἀρετὲς ποὺ ζητᾶει ὁ Πόε τὶς ζητᾶει γιὰ τὰ ἔργα τέχνης καὶ ὄχι γιὰ τὰ πρωτόλεια τῶν ἀναγνωστῶν μας, ποὺ δὲν ἔχουν καμμιὰ σχέσι μὲ τὴν τέχνη. Ἐμεῖς ζητᾶμε ἁπλούστατα ἀπ' αὐτοὺς νὰ καλογράφουν, νὰ ἑέρουν δηλαδὴ νὰ διατυπώσουν τὶς σκέψεις των.. Τὰ ἄλλα ἔρχονται κατόπιν... Ποιός σᾶς εἶπε ὅτι ὁ Μπωντελαὶρ ἔγραφε οἰκτρά :... Ἐντελῶς τὸ ἀντίθετο συμβαίνει. Ἕνας λόγος ποὺ τὰ ποιήματά του ἔμειναν ἀθάνατα εἶνε καὶ τὸ μνημειῶδες, τὸ «ἀλυπτικὸ» μπορεῖ νὰ τῆ κανεὶς δέσιμό του... "Οσο γιὰ τὸ ποίημα τοῦ Ζεραλδ, τὸ ἐδημοσιεύσαμε ὡς ἕνα εὐχάριστο καὶ χαριτωμένο ποίημα, ποὺ δὲν ἔχει ἀξιώσεις μεγάλης τέχνης καὶ ποὺ εἶνε γραμμένο γιὰ νὰ τὸ διαβάζει ὅλος ὁ κόσμος. Τὸ διήγημα τοῦ Τζέρομ Τζέρομ, ἐπειδὴ εἶνε πολὺ μεγάλο, τὸ φυλάξαμε γιὰ τὸ «Ἡμερολόγιο» τοῦ 1931. Στεῖλτε μας ἄλλες μεταφράσεις σας. Χρ. Παπᾶν, Σπῆλι. Τὸ ποίημά σας ὄχι καὶ τόσον ἐπιτυχές. "Αν ὅμως προσέξετε περισσότερο, θὰ γράψετε καλύτερα. Μίς. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Μιχ. Βαλλίδην, Ξάνθην. Δυστυχῶς αἰνίγματα δὲν δημοσιεύομεν. Σ. Α. Μ., Καρλόβασι - Σάμου. Μᾶς στέλνετε ἕνα κομμάτι ὡς μετάφρασιν ἐκ τοῦ Ρωσσικοῦ, χωρὶς ὅμως ν' ἀναφέρετε καὶ τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέως του... Ἐκτὸς αὐτοῦ, φαίνεται πὼς ἔχετε πετσοκόψει τὸ πρωτότυπο. Ἰωάννα Βέρα. Τὸ ποίημά σας ἔχει ἐλαττωματικὴ διατύπωσι. Προσέχετε ἄλλη φορὰ περισσότερο στὴ σύνταξι τῶν στίχων. Ἕναν Ἀναγνώστην, Ἀλμυρόν. Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Ἀλήτην Στ Τὸ ποίημά σας δὲν μπορεῖ νὰ ὀνομασθῆ ποίημα, γιατί, ἁπλούστατα, οἱ στίχοι του δὲν εἶνε στίχοι. Θεόδ. Πέσην, Σφακῶτες - Λευκάδος. Τὸ γράμμα σας εἶνε τόσο... μακαροιοειδὲς γραμμένο, ὥστε δὲν μπορέσαμε νὰ καταλάβουμε τίποτε... Μὰ τόσο δύσκολο εἶνε νὰ διατυπώσῃ κανεὶς ἐγγράφως αὐτὰ ποὺ θέλει νὰ πῆ;... Τὸ ποίημά σας πρὸς τὸν ἐθνομάρτυρα Χρυσόστομον, γιὰ τὴ σύνθεσι τοῦ ὁποίου ἐργαστήκατε ἕνα ὁλόκληρο χρόνο, ἀνεπιτυχές. Ἀφῆστε τὸν ἀείμνηστο Μητροπολίτη στὴ γαλήνη τοῦ θανάτου. Ἀρκετὰ μαρτύρια ὑπέφερε ὅταν ἐζοῦσε... Νασ. Νατ. Οἱ στίχοι τοῦ ποιήματός σας ἀνεπιτυχές. Τσελεπῆν Κυμαῖον, Παρ' ὅλη τὴ μετριοφροσύνη σας, οἱ στίχοι σας εἶνε ἀπὸ τοὺς καλυτέρους ἀπ' ὅσους λαμβάνουμε καὶ φανερώνουν ὅτι πολὺ γρήγορα θὰ γράψετε ποιήματα ἀπολύτως καλά καὶ δημοσιεύσιμα. Προσέχετε μόνο καὶ ἀπορρίπτετε κάθε τι ἀπ' τὰ γραφόμενά σας, γιὰ τὸ ὁποῖον ἀμφιβάλλετε... Κασσιόπην, Λίμνην - Εὐβοίας. Τὸ διήγημά σας ὄχι καὶ τόσον ἐνδιαφέρον. Τ. Οἰκονομᾶκον. Ποιός εἶνε ὁ Ἰταλὸς ποιητὴς τοῦ ποιήματος ποὺ στέλνετε; Γράψτε μας. Ε. Τσαγκαρᾶκον, Γύθειον. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Σᾶς ἀπαντήσαμε γιὰ τὸ προηγούμενο. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Ἄλκην Στέλλαν. Τὸ διήγημά σας ὄχι καλογραμμένο. Μῆτσον Μυρσιάδην, Σάμον. "Οχι ἐπιτυχὲς τὸ πεζὸ τραγοῦδι σας. Ἀποφεύγετε τὰ πεζὰ τραγούδια. Δύσκολα πετυχαίνουν. Μιχ. Κοκορέλιαν, Σπάρτην. Οἱ στίχοι σας "Οχι καλοί. Διαβάστε Ἕλληνας ποιητάς. Β. Π., Ἐνταῦθα. "Αν λάβαμε τὸ ποίημά σας, θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε. Καλὴ ἡ ἰδέα τοῦ «Ὀνείρο Θάνατο». Μὰ κακὰ ἐκτελεσμένο τὸ ποίημα καὶ κοινὰ γραμμένο. Ξαναγράψτε το. Γερ. Τσακασιᾶνον, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμῶς γιὰ τὰ εἰλικρινῆ, τὰ σταρᾶτα, τὰ ἐνθουσιώδη λόγια σας Φ. Φ. Β. Β., Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἀπολύτως καλό. Α. "Ασκαλη, Θεσσαλονίκην. Ἡ μετάφρασις ὄχι ἐπιτυχής, δυστυχῶς. Α. Καμπρίδην, Πάτρας. Οἱ στίχοι σας ὄχι ἐπιτυχημένοι. Σταῦρον Γεωργίου, Ἐνταῦθα. "Αν δὲν σᾶς ἀπαντήσαμε, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη. Σπ. Δήμαν, Πρέβεζαν. Τὸ ποίημά σας εἶνε γεμᾶτο ἀκυρολεξίες. Οὔτε «ὁ Ἀποσπερίτης πετιέται», οὔτε «ὁ ἥλιος ρίχνεται στὴν ἄβυσσο μοιάζοντας... πορφῦρες», κτλ. κτλ. "Ατυχον. Κουλιακιά. Στεῖλτε μας νὰ δοῦμε τὰ σχέδιά σας. Μιχάλην Τρανόν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Ἀματὲρ ντὲ Φλέρ, Πειραιά. Καὶ τὸ δικό σας ποίημα ἀνεπιτυχές. Ἀλέκον Σοφιανόπουλον. Τόσο τὸ ποίημά σας, ὅσο καὶ τὸ πεζογράφημά σας ἀνεπιτυχῆ. Χρυσόστομον Φελουκατζῆν, Σάμον. Τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως.

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ ψημισμένες ὀρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον ΣΤΑΡΡ τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84