ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Τ. Γαντῆν, Ἐνταῦθα. Ποῦ πέρτετε ἔξω; Μὰ στὸ σπουδαιότερο: Τὸ τραγοῦδι σας δὲν ἔχει... ποίησι. Εἶνε κάτι κοινὸ καὶ τετριμμένο. Χάρην, Λιεσσήνην. Καὶ τὸ νέο σας ποίημα ὄχι καλό. Συμβαίνει καὶ μὲ σᾶς δ,τι καὶ μὲ τὸν Γαντῆν καὶ ἀπείρους ἄλλους. Τὰ τραγοῦδια σας εἶνε παράταξις στίχων, χωρὶς καμμιὰ πνοὴ ποιήσεως, χωρὶς τίποτε τὸ ἐξαιρετικό, χωρὶς νὰ συγκινοῦν, χωρὶς νὰ μιλοῦν στὴν καρδιὰ ἢ στὴ σκέψι. Κάποιαν. Δυστυχῶς τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε... ποίημα! Καὶ, γιὰ νὰ πεισθῆτε περὶ αὐτοῦ, παραθέτουμε ἐδῶ τὸ ἀκόλουθο πεντάστιχό του:

Μάτια ποὺ ξέρουν νὰ μιλήσουν
χωρὶς τὰ χείλη νὰ κουνήσουν.
Μάτια ποὺ ξέρουν φωτιὲς μὲ φλόγες
νὰ πετάξουν, καὶ τὴν καρδιὰ
νὰ βροῦν καὶ μὲ τὶς σπίθες νὰ τὴν κάψουν.

Ἰωάν. Παναγιωτάκην, Νεαπολιν. Γιὰ νὰ μὴ σᾶς ἀπαντήσουμε ὡς τώρα, αὐτὸ σημαίνει ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη. Κ. Γζιάταν, Θεολόγον (Θάσου). Τὸ διήγημά σας ὑστερεῖ πολὺ στὴ διατύπωσί του. Εἶνε γραμμένο σὰν μαθητικὴ ἔκθεσις. Δ. Κ. Πρόαν. Τόσο τὰ πρωτότυπα ποιήματά σας, ὅσο καὶ ἡ μετάφρασις τοῦ Μπριζέ, ἀτεχνα. Μελετῆστε στιχουργίαν. Δυὸ ξένη τεμένους ποιητάς, Γάνδην. Τὰ ποιήματά σας οὔτε καλὲς δ-ιοικοταληλίες ἔχουν, οὔτε κανονικοὺς στίχους. Κ. Ἀναστασιάδην, Ἐνταῦθα. Τὸ πρωτοχρονιάτικο διήγημά σας χωρὶς κανένα ἐξαιρετικὸ ἐνδιαφέρον. Καὶ ἡ διατύπωσίς του ὑστερεῖ. Ν. Ι. Παρῳδήν, Ἐνταῦθα. Τὰ σημερινὰ διηγήματά σας κατώτερα ἀπὸ τὴ «Σκούνα». Μὴ βιάζεστε τόσο πολὺ καὶ προσέχετε περισσότερο αὐτὰ ποὺ γράφετε. Λουκᾶν Γεωργίου, Ἐνταῦθα. Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸ εὐθυμογράμμα σας. Δυστυχῶς τὰ ποιήματα τοῦ φίλου σας εἶνε ἀνεπιτυχῆ. Τ. Β—ον, Ἐδεσσαν. Τὸ διήγημά σας καλογραμμένο ὁπωσδήποτε, ἀλλὰ ἀπλώνεστε πάρα πολὺ σὲ περιγραφὲς καὶ ἐπεξηγήσεις ποὺ δὲν χρειάζονται. Γ. Πανώτην. Πραγματικῶς ἔκανε πολὺ κακὰ ὁ κ. Γ. Μελέτης νὰ μᾶς στείλῃ ποίημα ξένο ὡς δικό του. Μᾶς τὸ γράψαν κι' ἄλλοι. Δυστυχῶς πολλοὶ Ἕλληνες δὲν θεωροῦν ὡς κακὴ πρᾶξι τὴν λογοκλοπίαν. Δ. Πνευματικόν, Πειραιᾶ. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχὴς μίμησις τῶν δημοτικῶν τραγουδιῶν. Κ. Μάνον. Τὸ ποίημά σας δὲν ἔχει καμμιὰ ξεχωριστὴ πρωτοτυπία καὶ ἡ τεχνική του εἶνε πολὺ κοινή. Πέτρον Σέλην, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας ἔχει μερικοὺς στίχους ἀρκετὰ καλούς, μὰ παραδόξως, ἔχει καὶ ἄλλους ποὺ εἶνε ἐλλειποί. Γιατί συμβαίνει αὐτό; Ἀνοιξιάτην, Ἄρταν. Σᾶς ἀπαντήσαμε. Στ. Κορασάνην, Ἡρακλείον. Ὄχι χρήσιμα. Ν. Εὐσταθίου, Πειραιᾶ. Ἂν ἐληφθη, σᾶς ἀπαντήσαμε. Τὸ «Ἐλπίδα Πλάνα» ὄχι ἀπολύτως καλό. Δείχνει, ἐν τούτοις, ὅτι μὲ λίγη προσπάθεια θὰ γράφατε πολὺ-πολὺ καλύτερα πράγματα, τὰ ὁποῖα καὶ περιμένουμε. Ἀθάνατο Νερό, Ἰκαρίαν. Μᾶς γράφετε: «*Σᾶς στέλνω τοὺς καρπους τῆς διανοίας μου*» κτλ. Δυστυχῶς ὅμως οἱ καρποὶ αὐτοὶ δὲν εἶνε ὥριμοι. Ἄγουροι ἀκόμη, ὑπόξινοι, ὑπόπικροι καὶ δύσπεπτοι. Ἰδοὺ, ἐπὶ παραδείγματι, τὸ ποίημά σας «Ἡ Μυροβόλος Πεύκη»:

Τὴν μορφήν σου σὰν ἀντικρύ-
(σω
Τὴν μυρωδιά σου αἰσθαν-
(θῶ
Δὲν μπορῶ θὰ μαρτυρήσω
Ἀπὸ καρδιᾶς θὰ εὐφραν θῶ.

Νὰ ξεύρῃς πόσο μὲ πλε-
(νεύει
Στὴν σκιὰν σου τῶν περδι-
(κων ἡ λαλιὰ
Πόσον ἡ θωρηὰ σου μὲ μα-
(γεύει
Πεύκη, ὡ τῶν δένδρων Βα-
(σιληᾶ!"..

Ἕνα τέτοιο ποίημα γιὰ τὸ πεῦκο! ... Τὸ ἀδικεῖτε τρομερὰ τὸ δυστυχισμένο. Δὲν τοῦ φταν οὐν οἱ βασκοὶ ποὺ τὸ καῖνε κάθε θέρος;... Ἰδοὺ τώρα καὶ ἕνα τερον ποίημά σας, αἰσθηματικὸν σφόδρα αὐτό. Τὸ «Πάλιν Δική μου»:

Μὲ πρόδωσες χωρὶς νὰ ξεύρῃς
Μ' ἀρνήθηκες φαινομενικῶς
Συγχώρησιν ζητεῖς νὰ εὕρῃς
Μὲ δάκρυα παρακλητικῶς.

Τὸν ἑαυτόν σου ἀποκαλεῖς
Μαραμένο ἄνθος
Σὲ συγχωρῶ καὶ μὴ κλαῖς
Τὴν φθίσι καὶ τὸ πάθος.

Ἀθάνατο θὰ γινῶ νερὸ
Γιὰ νὰ σὲ ξεμαράνω
Νὰ γίνῃς πάλιν δροσερὸ
Στὸ στῆθος νὰ σὲ βάνω...

Καὶ τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Γι' αὐτὸ μὴ γράφετε, μὴ βιάζεστε. Διαβάζετε... Διαβάζετε πολύ, γιατὶ ἀγνοεῖτε στοιχειῶδη πράγματα. Διωγμένο Χελιδόνι, Βόλον. Τὸ παραμυθάκι σας ὄχι γνωστό. Βέβαια. Κακὰ γραμμένο ὅμως. Θέλουν καὶ τὰ παραμύθια, βλέπετε, τὸ στύλ τὸ δικό τους, γράψιμο δηλαδὴ ποὺ νὰ θυμίζῃ τὸν ἁπλὸ τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο τὰ διηγοῦνται ἡ γρηὲς κοντὰ στὸ τζάκι. Ἀκολουθῆστε, λοιπόν, τὴ συμβουλή μας. "Ἕνα παραμύθι δὲν γράφεται ποτὲ σὲ στύλ εἰδήσεως δημοσιογραφικῆς. Διαβάτην, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημα μάλιστα καλό. Εἶνε ὅμως δικό σας; Μᾶς συγχωρεῖτε γιὰ τὴν ἐρώτησι, ἀλλὰ ἔχουμε τοὺς λόγους μας νὰ σᾶς ρωτοῦμε. Στεῖλτε τέλος καὶ κάτι ἄλλο δικό σας νὰ τὰ συγκρίνουμε. Γι' αὐτὸ βάζουμε τὸ ποίημά σας κατὰ μέρος καὶ περιμένουμε. Μάνον Μπέτσον. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἰδοὺ π. χ. τὸ α' τετράστιχο:

Εἶσαι ἐκεῖν' ποῦ γιὰ μὲ λαχταροῦσες
ποῦ μὲ δάκρυα στὰ μάτια πικρὰ
χωρὶς «Μάνο» ποτὲ δὲν θὰ ζοῦσες
ποῦ μοῦ τ' ὥλεγες κάθε φορὰ;

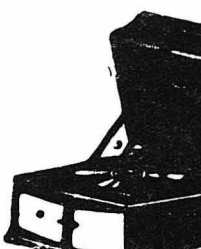
Φλοίσβον Αἰγαῖον, Ἐνταῦθα. Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ διήγημά σας. Ἀριστογείτονα, Ἄρταν. Τὸ ποιηματάκι σας, ἂν καὶ πολὺ τρυφερό, ὄχι ὅμως ἐπιτυχές. Δ. Γεωργόπ..., Πόλον. Τὸ ποίημά σας ὄχι πετυχημένο. Ἰδοὺ π. χ:

Εἶχα καρδιὰ μὲ θώρακα
Στὰ δεκαέξη ἔτοι
Ἦταν θωρακισμένη
Σὰν εἶδα τότε ἔκλαυσα
Ἐζοῦσε σὰν τὸν κόρακα
Τὸν θώρακα νὰ πεύτῃ...
Ἄησυχα ἡ καϋμένη
Ἔπεσε ἐξ ἐτίας μιᾶς
Μὰ ὅμως ὅταν εὐθασα
Ποὺ εἶν' στὴ γυτωνιά μου

κ. τ. λ. κ. τ. λ.

Καθὼς βλέπετε λοιπὸν δὲν εἶνε ποίησις αὐτή. Διαβάστε, φίλτατε, "Ελληνας ποιητάς. Α. Μοντρεαλίτην, Ἐνταῦθα. Ἡ μετάφρασις δὲν ἐπιτυχής, δυστυχῶς. Ρομάντζου δὲν ἔχουμε ἀνάγκη πρὸς τὸ παρόν. Διαβάζετε ἐκλεκτὰ βιβλία, ξένα καὶ Ἑλληνικά. Μὴν περιορίζεστε μόνο στὰ φιλολογικά. Προτιμᾶτε καὶ τὰ ἱστορικά, καὶ καθετί ποὺ μπορεῖ νὰ σᾶς μορφώσῃ. Μιχ. Κορμούλην. Ἐκ τῶν ποιημάτων σας τὸ «Ὁ Θάνατος μιλεῖ» δείχνει πὼς μπορεῖτε νὰ γράψετε πολὺ καλοὺς στίχους. Λίγη προσοχή, λιγώτερη βία καὶ θὰ πετύχετε. Περιμένουμε λοιπὸν νὰ μᾶς στείλετε κάτι τὸ τέλειο. Κ. Κάρην. Τὸ πεζοτράγουδό σας ἐντελῶς κοινό. Γράψτε τίποτε ἄλλο. Μίμην. Τὸ εὐθυμογράφημά σας ὄχι καλό. Τὰ καλαμπούρια κοινὰ καὶ τραθηγμένα ἀπὸ τὰ μαλλιά. Παρεξηγήσατε καὶ σεῖς τὴ σάτυρα, τὸ χιοῦμορ, ὅπως καὶ τόσοι ἄλλοι, καὶ μάλιστα οἱ ἐπιθεωρησεογράφοι. Χιοῦμορ γι' αὐτοὺς εἶνε τὸ τετριμμένο λογοπαίγνιο, ἡ ἁρλούμπα. Ἰδέστε τὰ σύγχρονα σατυρικὰ περιοδικά. Τί ἁρλουμπολογία!... Καθόλου ἀνεβύμα. Ποτὲ δὲν εἴμαστε τόσο κοῦφοι στὸ εἶδος αὐτὸ τοῦ λόγου. Παληότερα ὑπῆρχε πνεῦμα, ἀλάτι. Ἀνοίξτε τὸ «Σκρίπ» τὸ σατυρικό, τὸ «Ἄστυ», τὸν «Ἀσμοδαῖο». Θὰ τὸ βρῆτε παντοῦ ἀγνό, τσουχτερό.... «πιπερᾶτο»! Ἀλάτι... πιπερᾶτο! Θὰ μᾶς πῆτε. Παρντόν. Δὲν εἶνε καλαμποῦρι. Μὰ τὸν Δία!... Φαναριώτακην, Ἐνταῦθα. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Μὰ σᾶς μέθυσε ὁ ἐνθουσιασμός. Χάσατε τὴν ψυχραιμία σας. Καὶ πέσατε ἔξω... Τὸ νέο σας ποίημα ὄχι καλό. Προσέχετε λοιπὸν. Ψυχραιμία, μελέτη, ἐργασία. Πάφ. Κύμην. Προσέχετε περισσότερο στὰ ποιήματά σας, γιατί, ἐνῶ ἀρχίζουν καλά, τελειώνουν ἄτσημα. Αὐτὸ φανερώνει βία. Ἐπίσης ἀποφεύγετε τὶς πεζολογίες καὶ τὶς περιγραφὲς πραγμάτων κοινῶν. Ντίνον Νεάρον, Λάρισσαν. Τὸ ποίημά σας ἀτεχνον. Φαίνεται ἀπ' αὐτὸ πὼς δὲν ξέρετε ἀκόμη ὅτι, γιὰ νὰ γράψῃ κανεὶς ἕνα ποίημα πρέπει ν' ἀκολουθήσῃ πιστὰ ὡρισμένους κανόνες. "Αν θέλετε νὰ μάθετε τοὺς κανόνες αὐτούς, διαβάστε στιχουργική. Πονεμένον Τραγουδιστήν. Γαργαλιάνους. Ὄχι, δὲν τὰ κατοφέρατε ἀκόμη... Τὸ ποίημά σας «Παληά μου Ἀγάπη» εἶνε βέβαια καλὸ ὡς πρωτόλειο, ὄχι ὅμως καὶ δημοσιεύσιμο. Ὡστόσο, μὴν ἀπελπίζεστε, γιατὶ φανερώνει πὼς ἔχετε κάποιο ταλέντο καὶ μιὰ μέρα ἴσως θὰ γράψετε καὶ καλοὺς στίχους. Πάφ. Ποῦφ καὶ Σία, Πελόπιον. Τὰ ποιήματα ποὺ μᾶς στέλνετε εἶνε γνωστὰ λαϊκὰ τραγούδια, κάπως παραλλαγμένα... Στάθην Γλυκιώτην. Δυστυχῶς τὰ ποιήματά σας εἶνε ἀνεπιτυχῆ. Μπεμπέκαν, Καΐρον. Τὰ φύλλα ποὺ ζητᾶτε στοιχίζουν πρὸς δρ. 7 ἑκατόν. "Αγγελον Ἄγγελόπουλον, Τρίπολι. Τὸ κομμάτι ποὺ μᾶς στέλνετε αὐτὸ διηγημα εἶνε οὔτε ρομάντζο. Εἶνε ἁπλούστατα πεζοτράγουδο. Δυστυχῶς ὅμως γιὰ νὰ εἶνε καλὸ ἕνα πεζοτράγουδο χρειάζεται μεγάλη τέχνη, πρᾶγμα ποὺ δὲν τὸ ἔχει τὸ δικό σας. Ι. Κοέν, Χαλκίδα. Δυστυχῶς ἐμεῖς δὲν ἀγοράζουμε προηγουμένους τόμους τοῦ «Μπουκέτου».

Τὸ γραμμόφωνον κατήντησε τὸ ἀγαπητότερον μέσον ἐκλαϊκεύσεως τῆς μουσικῆς



Χωρὶς αὐτὸ κανένα σπίτι δὲν εἶνε τέλειο. Ὅλοι, νέοι καὶ γέροι, μαζεύονται γύρω του. Μ' αὐτὸ ἡ νεότης ἔχει στὴ διάθεσί της τὶς πιὸ φημισμένες ἐρχῆστρες τοῦ κόσμου, ποὺ παίζουν τοὺς τελευταίους χορεὺς τῆς ἐποχῆς. Χάρις σ' αὐτὸ οἱ γέροι ξαναζοῦν τὴν εὐτυχισμένη ζωὴ τῶν νειάτων των, ἀκούοντες τὶς ὡραιότερες καντάδες ποὺ τραγουδοῦσαν στὶς ἐκλεκτές των. Ἀλλὰ διὰ νὰ ἀπολαύσῃ κανεὶς τὸ γραμμόφωνο πρέπει νὰ ἔχῃ ἕνα ὄργανον μὲ τὶς τελευταῖες τελειοποιήσεις. Τὸ γραμμόφωνον STARR τύπου XXII εἶνε τὸ μοναδικὸν ὄργανον ποὺ συγκεντρώνει τὰ χαρίσματα αὐτά:

ΜΙΑ ΧΑΜΗΛΗ ΤΙΜΗ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΞΙΑ

Πώλησις μὲ μηνιαίας δόσεις παρὰ τῇ:

ΕΤΑΙΡΙΑ ΠΙΑΝΩΝ STARR Α. Ε.

ΑΘΗΝΑΙ: Στοὰ Ἀρσακείου 12 ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ: Φίλωνος 48
ΘΕΣ)ΝΙΚΗ: Βενιζέλου 22α ΠΑΤΡΑΙ: Ρήγα Φερραίου 84