

ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΕΓΚΛΗΜΑΤΙΑΙ ΚΑΙ ΑΠΑΤΕΩΝΕΣ

Τέ ζπεικλυπτικό βιβλίο ενές Εύρωπαιο ψυχολόγου. Τέ έγκλημα του 'Οσκάρ Ουάλλελ. 'Ο Ιταλός γλύπτης μὲ τὴν ἔγληματική ιδεώπιτα. "Όσου σταρώνει τὸ φίλος του! 'Ο 'Αγγλος ποιητής που σκοτώνει τὴν νύφη του, γιατὶ εἶχε ἀσχημά πέδισ! 'Ο ξωγράφος Νταβίντ σαδιστής. 'Ο περιφήμις Στένταλ κοινές λωποδύτης κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Ἐνας Εὐρωπαῖος ψυχολόγος ἔξεδωσε τῷρα τελεταῖα ἔνα βιβλίο, στὸ ὄποιο ἔξετάζει ἔνα πειρατικὸν θέμα : Τὴν ἐγκληματικότητα στὰς τάξεις τῶν αρχαίων καλλιτεχνῶν. Ποιῶν πρὶν ἀττον, ὁ διάπιστος ἐφεντήτης τῆς ἀνθρωπίνης φυσῆς, ὁ Λογιτρόζ, ἔχει ἔσηγμα ποὺ διν ἐπάρχει μεγάλη ἀπόστασι, ανάμεια στὴν μεγαλούμα καὶ στὴν τρέλα. Τῷρα, ὁ Εὐρωπαῖος ψυχολόγος ἔξεστα νὰ ἀποδεῖπνει πῶς διν ἐπάρχει ἐπίσης μεγάλη ἀπόστασι ἀνάμεια στὴν μεγαλοφύτνα καὶ στὸ γέγονο!

Ἐνα ἀπὸ τὰ κεφάλαια τοῦ βιβλίου ἀττον ἐπιγράμμαται τοῦ «Σεβαστιάν Μέλισθος». Τὸ δόναον ἀττον κατέτη μᾶς πρωτηκῆθεν στὴν σύγχρονη ιστορία τῶν γοναιτῶν : Εἰν τὸ δόναον ποὺ ἔφερε, ἐπειτα απὸ τὴν ἀπογόνωσι τοῦ, ὁ διάπιστος 'Αγγλος συγγραφεὺς 'Οσκάρ Ουάλλελ, ὁ συγγραφεὺς τῆς «Σαλόμων» καὶ τοῦ «Πορφύριον» τοῦ Ντόμινα Γράφερ.

Οἱ αγνωστοί μας γνωστοίν τοῖς μεγαλοφύτνας τοῦ σεβαστιάνος μάς ἀπέραντη ὡραστήρεια. Γιὰ πόδη διαφοροῦ, γιὰ πόδη ἀνηψιότητα, γιὰ πόδη ἐγκληματικῆς ἀσώμητης δὲν τὸν κατηγόρομεν! 'Επει ταν απὸ τὴν ἀποδούσιν ἀσώμητην καὶ τὴν ἀποτροπικὴν κατηγορίαν τῆς νεροφύτνας! Δὲν ξέρουμε βέβαια ἂν ἥπατα αἴτητα εἶνε ἀληθινά. Μᾶ τὸ βέβαιο εἶνε ὅτι ἡ κατηγορία, ἐπὶ τῇ βασισὶ τῶν ὀποίων ποὺ διδόνεται στὸ τέλος στὸ διαστήμα, ἀποδεῖπνεις σωστὴν καὶ ἡ τιμωρία ποὺ τὸν ἐπεβλήσθη ἦταν ἀληθινά σπληγή. 'Ο Ουάλλελ καταδικάστηκε σὲ μαρτυρίαν φυλάσσοι, ἡ παραπότητος τῶν διαματισμῶν τοῦ ἔργων μάγανος γεννήθη καὶ τοῦ ἀφαιρέθησεν τὸ δικαίωμα τῆς ἀνατορφῆς τῶν παιδιῶν του!

Νά τι λέγει τόρα γιὰ τὸν Ουάλλελ ὁ Εὐρωπαῖος ψυχολόγος ποὺ ἀναφέρει;

«Ἄνωμενα στὰ δύο αὐτὰ δύνωμα, τοῦ 'Οσκάρ Ουάλλελ καὶ τοῦ Σεβαστιάν Μέλισθο, ἀνάμεια στὶς δύο ίσως ποὺ ἐπέφωσαν τὰ δύνωματα αὐτά, δὲν ἔπαρχε παρὰ μᾶς γανωνευκή ἐντελός διαφορά. 'Η ἐγκληματική ὑπόταση τοῦ συγγραφέων δὲν σημαίνει καθόδιον μᾶς ὥριζε καὶ τὸ δικαίωμα τῆς κατανούντος τὸν ζωήν. 'Η ἐγκληματική τοῦ διάθεσις ἦταν κάτι τὸ ὄργανο, κάτι τὸ στενὸν συστειτούμενο μὲ τὸ ταλέντο του, μὲ τὴν ποιητὴν του, μὲ τὰ δημιουργήματα τῆς τέχνης του!».

Μᾶ ὁ 'Οσκάρ Ουάλλελ — ποιῶς λέει καὶ ὁ ἰδιος ὁ ἐπιφανής Εὐρωπαῖος ψυχολόγος — δὲν εἶνε ὁ μόνος ἀνώμεια στὸν καλλιτέχνης ἔσειρον, στοὺς δούοις ή μεγαλούματα ἥταν σημεγένη καὶ ἀφοιωμένη μὲ τὴν ἐγκληματικότητα. Κλασσικὸς σχετικῶς ἔχει μείνει τὸ παραδείγμα τῶν δοκίματος καλλιτέχνης αὐτὸς δοκίματε μᾶς ἀληθινὴ ειδανομονία καταγινόντων νὰ ἀποτυπωνῇ, μὲ διεξ τῆς σταχυτικῆς λεπτομέρειας, τὸ μαρτύριον ἥντος ἀγάλματος καὶ τὴν ἔσφραση τὸ πόνον ἥν τὴν ἐκδήλωση τῆς ἀγοράντης ἀγοράντης στὸ πρόσωπο ενές ἐπιμοθεύτων.

Οἱ Μετενεύοντο Τσελλίνι δὲν πρόφτασε ν' ἀγριεῖ πολλὰ ἔνγονα του, γιατὶ πλένει πολὺ νέον. Μᾶ καὶ δος ἀψητο, καραστηρίζονταν ἀπὸ ἔνα βαθὺ γελασμό, στὴν ἀπόδοσι τοῦ πόνου, ἥ τῆς φρίσης, ἥ τῆς ὀδύνης. Νομίζει κανές ἡ καλλιτέχνης αὐτὸς δοκίματε μᾶς ἀληθινὴ ειδανομονία καταγινόντων νὰ ἀποτυπωνῇ, μὲ διεξ τῆς σταχυτικῆς λεπτομέρειας, τὸ μαρτύριον ἥντος ἀγάλματος καὶ τὴν ἔσφραση τὸ πόνον ἥν τὴν ἐκδήλωση τῆς ἀγοράτης ἀγοράτης στὸ πρόσωπο ενές ἐπιμοθεύτων.

Λοιτόν, αὐτὸς ὁ μεγαλοφύτνας καὶ ὁ ἀριστοτέχνης γέντες δὲν ἔπαρχε μεγάλης ἀπάντησις!

Αλτὸν ποὺ λέμε, δὲν εἶνε κανένα σιμπέρασμα ποὺ διατιπάνεται τόπα ἐπ τῶν ὑστερῶν. 'Η ἐγκληματική τοῦ Τσελλίνι ἦταν γνωστή καὶ στὴν ἐπότη του.

'Ο Τσελλίνι ἤθελε κάποτε νὰ κάνῃ ἔνα ἀγάλμα τοῦ 'Εσταγρούμενου. Παρεράμετος λοιτόν ἔνα φίλον του καὶ γανωτικὸν θαυματοῦ τοῦ ταλέντου του, πάνοψά μπροστά του, ἀνεβασμένος στὸ σταυρό.

"Ω! Δὲν φά σε κρατήσω καὶ πολὺ, ἀγαπητέ μου, τοῦ εἶπε. Θέλω μονάχα νὰ ἔχω μπροστά μου ζωντανή τὴν ἔντασι τῶν μύρων ἐπανω στὸ σταυρό.

"Ω! Δὲν φά σε κρατήσω καὶ πολὺ, ἀγα-

πητέ μου, τοῦ εἶπε. Θέλω μονάχα νὰ κρατήσω τὸ σώμα του, γάρισε καὶ τὸ ελτὸν ἀπό τὰς ἑσθισμένους :

— 'Ελα λοιπόν... Πάρε καὶ λίγη ἔκφραση πάνω στὸ σταυρό σου, καυμένε!... Μά την λίποι μοι, είσαι ἔνας ὑπέροχος Χριστός!...

Ο φίλος του δοκιμάστηκε μὲ τὴν ἀπόστημα τοῦ σταυροῦ. Μά τότε, ἀζανά, τὰ μάτια του Τσελλίνι ἀπάντωσαν μ' ἔναν ἀπώλιο τρόπο. Πιοράματι τοῦ μοντέλο τοῦ ήταν λαμπρό. Μά δὲν είχε ώστο μᾶς ζωντανή, μᾶς ἀληθινή ἔκφραση πάνω στον σταυρό!

Τότε ὁ καλλιτέχνης δὲν ἐδίστασε. 'Ο φίλος του ἦταν καλύ δεμένος ἐπάνω στὸ σταυρό, δὲν μπροστοῦσε μᾶς ἀμυντικό. Κινημένος νό τσελλίνι ἀπὸ τὰ ἐγκληματικά του ἔντακτα, ἀρπάζει ἀμέσως μερικά καρφιά καὶ ἔνα σφροφι καὶ ἀρχιτεκτονική τὸν σταυρό του στὸ σταυρό!

Φιούσιος ο Τσελλίνι δὲν πρόκατε νὰ τελεώσῃ τὸ ἄγαλμά του αἴτον. 'Ο φίλος του, μόλις τὸν ἄφησε ἐλεύθερο, κατηγείει τὸ πράγμα καὶ ὁ ἐγκληματικὸς καλλιτέχνης ἀναγνωρίστηκε νὰ φέγγει γιὰ νὰ μῆ συλληφθεῖ. Λίγον καὶροφέτευ πεθανει, τὸ φιούσιον τοῦ καλλιτέχνου. Πάλι αὐτὸν λοιπὲς ὑπάρκειας δημιουργήθηκαν, μάρπις αὐτὸς ὁ ίδιος είχε δηλητηριάσει τὴν νύφη του γιὰ νὰ συγερύσσει πάνω σε περιονία της.

Μᾶς ἀλλήλη περίπτωσις καλλιτέχνων, μεγαλοφύτνων, τερέλων καὶ ἐγκληματικῶν εἶνε ὁ τοῦ 'Αγγλου Βαινερέατ. Κάποτε νὴ νύφη του, δηλαδὴ ἡ γυναίκα του ἀδελφοῦ του, βρέθηκε νεκρή ἀπὸ ἀσφυκή δηλητηρίαση. Τὴν ἐποχή ἐκείνη ὁ ἀδελφός του Βαινερέατ είχε πεθανει, χωρὶς ν' ἀφήσῃ παιδιά. Μὲ τὸ θάνατο λοιτόν της γυναίκας του δηλὴ ἡ περιουσία του περνούσε στα χέρια του καλλιτέχνου. Γι' αὐτὸν καὶ πολλὲς ὑπάρκειας δημιουργήθηκαν, μάρπις αὐτὸς ὁ ίδιος είχε δηλητηριάσει τὴν νύφη του γιὰ νὰ συγερύσσει πάνω σε περιονία της.

Ποιώς διώσις ἦταν ἡ κατάπληξη ποὺ δοκίμασε τοῦ πατέρα του περισσότερο πάντα στὸν κόσμον :

— Νά, ἔγω τὴ σπάσιο! Γιατὶ είχε, ξέστετε, τόσο ἀσχημα πόδια, ώστε μοι είχε καταντησει ἀνυπόφορο νὰ τὴ βλέω!

Καὶ πράγματι, ἔξαριθμόθερος ἔπειτα διὸ καλλιτέχνης ποτὲ δὲν είχε προσέρει νὰ πάντες μέσα του μᾶς ἔντακτη ἀντιτίθεται ποὺ είχε αἰσθανθή εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς γιὰ τὴ νύφη του, ἐξ αἰτίας τῶν ποιητικῶν ποδιών του καλλιτέχνου.

— Νά, ἔγω τὴ σπάσιο! Γιατὶ είχε καταντησει ἀνυπόφορο νὰ τὴ βλέω!

Καὶ πράγματι, ἔξαριθμόθερος ἔπειτα διὸ καλλιτέχνης ποτὲ δὲν είχε προσέρει νὰ πάντες μέσα του μᾶς ἔντακτη ἀντιτίθεται ποὺ είχε αἰσθανθή εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς γιὰ τὴ νύφη του, ἐξ αἰτίας τῶν ποιητικῶν ποδιών του καλλιτέχνου.

— Τὶ δέλετε; Φταίει ἡ φύσις ποὺ μ' ἔχει κάνει τέτοιον!

— Ο Τσελλίνη είχε ξήσει στὴν ἐποχή της μεγάλης Γαλλικῆς 'Επαναστάσεως. Καὶ κατέτη ποὺ τὸ ἔπαντας τὸ δικαστηριό είχε διατάξει νὰ κατασταθοῦν δύολοι τοὺς εὐγενεῖς καὶ τοὺς ἀλλούς ιπτάμονες, ποὺ ήσαν κλεψύδεις σὲ μᾶς μεγάλη φιλαράκη τοῦ Παρισιοῦ. 'Ο ζωγράφος ἐτρέξει μὲ τὴν παλέτην καὶ τὰ πινελιά του, καὶ τὴν ώρα που ἡ φιλαράκη γέμιζε ἀπὸ τὸν γούσον καὶ τοὺς ἀλογημούς τῶν σφαγαζέμων, αὐτὸς ἡσχολείτο σὲ μᾶς γονιά νὰ πάρην σχέδια φιούσι καὶ ὑπεράτης ἀγονίας τοῦ θανάτου, μὲ μᾶς ἔξαριθμη ἀγάλλιση.

— Ενας ἄλλος ἀκόμα διάστομος καλλιτέχνης, ὁ Γάλλος ζωγράφος Νταβίντ, ἤταν σαδιστής. Σὲ δύος μάλιστα τὸν ἐπέλεπταν γι' αὐτὸν, ἀπαντούσιος:

— Τὶ δέλετε; Φταίει ἡ φύσις ποὺ μ' ἔχει κάνει τέτοιον!

— Ο Τσελλίνη είχε ξήσει στὴν ἐποχή της μεγάλης Γαλλικῆς 'Επαναστάσεως. Καὶ κατέτη ποὺ τὸ δικαστηριό είχε διατάξει νὰ δύολοι τοὺς εὐγενεῖς καὶ τοὺς ἀλλούς ιπτάμονες, ποὺ ήσαν κλεψύδεις σὲ μᾶς μεγάλη φιλαράκη τοῦ Παρισιοῦ;

— Καθὼν δέλετε, τοῦ ἀπάντησε ο ζωγράφος, προσπαθῶ νὰ συλλάβω τὸν τελευταῖον σπασμὸν τῆς φιούσιος επάνω στὶς κεφαλές τῶν μοφών των αὐτῶν τῶν συναντησέντων!

Αὐτούς λοιπόν τους αύμαχορῶν τὰς κεφαλές τῶν συναντησέντων στὸν σταυρό,

— Τὶ κάνεις ἔδω, Νταβίντ;

— Καθὼν δέλετε, τοῦ ἀπάντησε ο ζωγράφος, προσπαθῶ νὰ συλλάβω τὸν τελευταῖον σπασμὸν τῆς φιούσιος επάνω στὶς κεφαλές τῶν μοφών των αὐτῶν τῶν συνα-



Στένταλ

ΦΥΡΔΗΝ-ΜΙΓΔΗΝ

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

— Τὸ Κοράνιο γιὰ τὶς γυναῖκες

Στὸ Κοράνιο ὑπάρχει μιὰ χαρακτηριστικὴ παράγραφος, ἡ ὅποια ἀφοιτὶς τὶς γυναῖκες. Τὴν δημοσιόνυμη πρὸς χάριν τοῦ ὕδωρος φύους: «Τῷοι πόργυματα εἰνὲ ἐκεῖνα, μὲ τὰ ὅποια πρέπει νὰ μοιάζῃ καὶ νὰ μῆ μοιάζῃ συγχρόνως νὰ γυναῖκα, λέει τὸ Κοράνιο.

Πρότον, ὅφελει νὰ μοιάζῃ μὲ τὸ σαλιγκάρι ποὺ κάθεται πάντα κρυψμένον στὸ σπήλαιο του, ἀλλὰ δὲν πρέπει νὰ βαστᾶται ἀπάνω στὴ φάρη τῆς ὄποια τοῦ σπήλαιο, διποὺ ἐξείνο.

Δεύτερον, ὅφελει νὰ μοιάζῃ μὲ τὴν ἥρκη, ἡ ὅποια μιλάει μονάχα στὸν τὴν φωτοῦν, ἀλλὰ δὲν πρέπει νὰ λέην, διποὺ ἐξείνη, τὸν τελευταῖο λόγο.

Τρίτον, πρέπει νὰ εἴνει ταχτικὴ σὰν τὸ φολόι τῆς πόλεως, ἀλλὰ τῆς ἀπαγορεύεται νὰ θυμοῦῃ καθὼς ἐξείνο γιὰ νὰ απούνται σ' ὅλη τὴν πόλη.

* * *

— Πῶς ικανοπειθήθηκαν ἔλοις...

Κάποιος γεωργός, ἀπὸ ἔνα χωριό τῆς Γαλλίας, προσθεῖται κάποτε ἀπὸ μιὰ φοβερὴ ἀρρώστεια καὶ βρισκόταν στὰ τελευταῖα του. Ὁλιγες στιγμὲς πρὸ τοῦ θάνατού του ἐκάλεσε τὴν γυναῖκα του,

μὲ τὴν ὅποια δὲν τὰ πήγαινε καὶ τοῦ καλά, καὶ τῆς εἶπε:

— Οταν πεθάνω, νὰ πονήσης τὸ ἄλογο καὶ τὸ ἀντίτυπο, νὰ τὸ δώσης στὸν συγγενέα μου. Μαζὶ μὲ αὐτὸν ἐπίσης νὰ ξεκάνεις καὶ τὸ σπίλον μου! οὐδὲ πάρεις καράπτεις τὰ γιὰ τὸν ἄντρον σου...

Τὸ ίδιο βράδυ ὃ φιλότοφγος σύνηγρος ξεφύλησε, ἀφίνοντας ἀπαρηγόρωτη τὴν γυναῖκα του.

Τοὔτο πάρα μιὰ βδομάδα ἀγριβός, ἡ οἵης ἐπήρη τὰ διόν καὶ ποὺ ἀποτέλεσαν τὴν μόνη περιουσία τοῦ συζύγου της, καὶ τὰ πήγε στὴν πλατεία νὰ τὰ πουλήση. Όταν τὴν ψωτήσης πρὸ τὴν τιμὴ, εἶπε ὅτι γιὰ τὸ ἄλογο ἔχοταν ἔχαστο δαμάζεις καὶ γιὰ τὸ σπίλον... τοὺς χιλιάδες!

Οι χοροί ποιὶ στὴν ἀρχῇ ἐπέθεαν ὅτι γυναῖκα εἶχε τρελαΐδη ἀπὸ τὴ λότη της, γιὰ τὸν θάνατο τοῦ ἀνδρὸς της καὶ ὅλοι, φυσικά, τῆς ἐπόθεταιν ν' ἀγοράσουν τὸ ἄλογο. Εξεῖνης δικαίως τοὺς ἀπαντούσαν στορεούτους δὲν ὅποιος θ' ἀγόρασε τὸ ἄλογο ἐπέτρεψε γ' ἀγοράσαται καὶ τὸ σπίλον, γιατὶ δὲν τὰ πουλήσαται χωριστά.

Ἐπὶ τέλος βρέθηκε κάπιοις, ὁ ὅποιος πλήρωσε στὴ γήραντο τὸ ποσόν που ζητώντες, καὶ ἀγόρασε μιαὶ μὲ τὸ ἄλογο καὶ τὸ σπίλον.

Ἡ πονηρὴ κήρια παρέδωσε μετὰ τὴν πόλιση τῶν ζόνων τὰ 100 φράγκα τὸν ἀλλόντο στὸν συγγενέα τοῦ ἀνδρὸς της, χρέασε τὶς τρεῖς χιλιάδες τοῦ σπιλούν γιὰ τὸν ἀντίτυπο της, καὶ τοῦ κατέτηρι τοῦ μαραζήτο δὲν ἐχάλασε καὶ τὸ αὐτὸν δὲν πέθανε ἀπὸ τὴν πείνα...

ΣΤΑΧΥΟΛΟΓΗΜΑΤΑ

ΣΚΕΨΕΙΣ

Οἱ ἄνθρωποι σινήθωσαν δὲν είναι εὐχάριστοι στὶς σιναναστροφές γιὰ τὸν λόγον ὃτι καθένας προσέχει ὅτι τὶ θύ πονούν τοῦ ἀλλοῦ, ἀλλὰ τὶ μὴ τὴν αὐτότ.

— Οσοι καυχῶνται γιὰ τὸν προγόνον τους, μοιάζουν μὲ τὶς πατέτες που τὸ καλύτερο μέρος τῶν κρίθεται μένου στὸ χώμα.

— Οι περισσότεροι ἄνθρωποι λέγονται τὶ διὰ ἐκαναν ἀν είλαν τοῦ τὴν ἐξείνο. Λίγοι δικαὶοι σπέλετονται τὶ θὰ είλαν, ἀλλὰ καναν τοῦτο ἐξείνο.

— Ο, τι ἔγινε γελοίο, δὲν είνει πειά ἐπικίνδυνο.

σθημάτων τὸ πόνου, τῆς φρίκης, τῆς ἀπογνωσεως. Καὶ τὸ μετικότερο πετυχίας του ἀντῆς βρίσκεται ἀριθμός στὰ ἐγκληματικά ἔνστικτα τῆς ψυχῆς του!

* * *

Ο Εὐρωπαῖος ψυχολόγος ποὺ ἀναφέραμε, θεωρεῖ καὶ τὸν Στένταλ ἀκόμα, τὸν περίφημο Γάλλο συγγραφέα τοῦ περασμένου αἰώνος, ἐγκληματικὰ καὶ κοινότατο κλέφτη καὶ ἀπάτετα!

Ο Στένταλ ἔτρεψε ἔναντι ἀπεριόρθωτο θαυμασμὸν γιὰ τὴ μουσικὴ του Αἰντρινικοῦ συνθέτου Χάιδην. Δοκίμασε λοιπὸν νὰ γοράψῃ ἕνα βιβλίο, στὸ διόπιο νὰ ἀνάλογη τὴ μουσικὴ ιδιοφύεια του Χάιδην καὶ μὲ τὸ διόπιο νὰ ἐδηλώνῃ τὸν μεγάλο θαυμασμό του γιὰ τὸ ταλέντο του καλλιτέχνου. Δὲν τὰ κατάφερε δικαὶος, γιατὶ ἡ γνώσεις του στὸ ἐπίπεδο τῆς μουσικῆς δὲν ξεπερνοῦσαν τὸ δρῦι τῶν γνώσεων ἐνὸς ἀλτοῦ ἐφαστέχουν. Καὶ, τότε, τὶ ἔκανε;

Μετέφρασε ἔνα σχετικὸ ἔργο ποὺ είχε γράψει γιὰ τὸν Χάιδην ἔνας Ἰταλός θαυμαστής του καὶ τὸ ἔξεδωμα γιὰ δικοῦ του βάζοντας χωρὶς πολλές διατυπώσεις, τὸ δονομὲ τὸ δικοῦ του στὴ θέση τοῦ συγγραφέως.

«Ἄντο πειά — λέγει ὁ Εὐρωπαῖος ψυχολόγος — δὲν είνει μιὰ ἀπλὴ λογοκλήσια, γιὰ τὴν δοκιά, λέγει ἡ πολὺ, κατηγόρουσαν διούσ τὸν συγγραφέα. Αὐτὸν εἶναι μιὰ κοινὴ ἀπάτη, μια αἰσχρὴ κλοπὴ καὶ λωποδινία καταμεσῆς στὸ δρῦμο καὶ μέρα μετημέρι μάλιστα!...».



ΕΛΛΗΝΙΚΑ

ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

· Ο βασιλεὺς Γεωργίος κι' ὁ φαράς. Πειὸν είνε τὸ καλύτερο φάρι. · Ο Βενιζέλος κι' ὁ πατέρας του. · Η φιλονικείας τους. · Η ἐπέλεσις του πλουσίου φίλου. Μισή δική ἐπὶ διγκώμιστ στὸν Κέρκυρα. · Τὸ ἀστεία του καὶ Μητσοπούλου. · Ο «Θεών κι' ἡ Αμαλία στὶς ἐπαρχίες. · Η γκάφα του Δημάρχου. · Ο ποιητής Μαζαράκης κι' ὁ Δάντης. · Ο Κωλέττης κι' οἱ σγωνιστές. · Ελλήνες τὰ δίνουν. · Ελλήνες τὰ παίρνουν κ.τ.λ.

Μιὰ μέρα ὁ βασιλεὺς Γεωργίος παραπολούσθησε στὴ Γλυκάδα ἔναν γέροντα ποὺ φάνεται καὶ κάθε τόσο τοῦ ἀπῆθεν διάφορες ἐρωτήσεις σφετῆς μὲ τὴν φαρική.

Σὲ μία στιγμὴ ὁ βασιλεὺς ωρίησε τὸν φαρά:

— Πιού εἶνε, καπετάνιο, τὸ καλύτερο φάρι; · Τὸ μαρμποτόνι, τὸ λεθούριν, · η συγνάριδα ἡ σφρινδία; · Μεγαλεύτατε, ἔνα είνε τὸ καλύτερο φάρι, ποὺ ἀπάντησε τὸ γερουσιαλαστίνος. · Τὸ ἀφορτέο!

* * *

· Ο πατέρας του Βενιζέλου ἤταν ιελοτάρης στὰ Χανιά καὶ τὸν γιον τὸν προσέχει γιὰ τὸ μαραζῆ του. · Ο Βενιζέλος διέπιεν τὸν θηλεόντα αὐτῷ. · Ηθέλει νὰ φέρῃ ἀπὸ τὴν Κρήτη, νὰ σπουδάση, νὰ αναδειχθῇ. Δεν μποροῦσε νὰ κάνῃ μέσα στὶς γράμματα, διούσ τὸν πατέρα καὶ δάκρυα τὸν γιον του.

Την καταπιστική πατέρα παραπολούσθησε ἔνας πλούσιος φίλος του Βενιζέλου, ὁ Μίνως Μονσούρος, ὁ διόπιος μιὰ ἡμέρα κάλεσε τὸν Βενιζέλο καὶ τὸν ἔδωσε τὰ ξεδονὰ ποὺ τοῦ γειτονάρχους γιὰ νὰ φέρῃ ἀπὸ τὴν Κρήτη καὶ νὰ πάγια συγνάριδαν μέρα παραποτήσεις.

· Ο πατέρας του Βενιζέλου, μάλις τὸ ξεισθε, διναρεψτήθη μόνο.

— Δέν ἔπειτα νὰ τὸ κάνης αὐτό, εἶπε στὸ Μονσούρο, χωρὶς νὰ μ' ἐρωτήσης!

Τὸ τέλος οὗτος έπειτα γιὰ τὸ ξεζαλούχησην του Βενιζέλου τὶς σπουδές του.

* * *

Στὰ διαστήματα τῆς Κερούνως διακαζόταν κάποτε μιὰ κατηγοριανή ἐνδιαγέμωση.

· Ο πρόδεος τοῦ δικαστηρίου Μητσόποτινος, ὁ διόπιος διαγρινοῦσε γιὰ τὶς γαροτοίογίες του, ἀρχισε ν' ἀπευθύνη στὸν κατηγορούμενον διαφόρος εντοπιστή.

Τέλος τῆς τέλεως:

— Λοιπον, καρία μου, ἀφοῦ προσφέρατε τὴν κείμα σας στὸν ἔνα σιγηρού, διόπιο, ὃτι διάγεινται ποὺ τὸν ἄλλο...

— Άλλα λημοσοῦντες, φαίνεται, πόφιε Πρόδεορε, δητε ἔχοντας δικαίωμα εἶπεν τοῦ πατάντη τοτε ἡ διακαζομένη ανταπόδοσα τὴν εἰδονή του.

* * *

Καπτώει ὁ βασιλεὺς Ὅθον καὶ Ἀμαλία περιώδειαν στὶς ἐπωρίξεις τῆς Ελλάδας, καὶ διοῦσ τὴν ερισταντανά γάραια λειψανα ἡ ἐρείπωση.

· Οταν ἔθφασε στὴν Χαροπάδα, σξήνησαν διάφορες ἴστορες πληροφορίες ἀπὸ τὸν Δημάρχο, ὁ διόπιος δικαὶος δὲν ἔσκαμπεται τὸν πατέτη τοῦ θεοῦ.

— Πολὺ χονδρός ἀνθρωπος, εἶνε ἀλτὸς ὁ Δημάρχος.

Τὴ λέξη εχονδρώς τὴν είπε μὲ τὴ σημαία τοῦ «ἀμόδωφοτος», ἐπειδὴ δὲν ἔχειε καλά τὴ γλώσσα.

— Καὶ τοῦ νὰ κατέστηται τὸν ἀδεμφό μου, βασιλισσά μου, ἀπάντησε τότε μὲ ἀφέλεια ὁ Δημάρχος. Ζυγίζει είποιστος δικαίωμα!...

* * *

· Ο ἀληγόμητος ποιητής Μαρτζούρης πολλὲς φορές είχε μεγάλες οἰσονυμικὲς στενωμώρες. Μάρτζούρης μάλιστα ἀναγκάστηκε νὰ ποιήσῃ σ' ἓνα παιλινούβιο ποτέο τὸ Δάντη, ἀντὶ της γαροτοίογίας του.

Καὶ διάλεκτος καὶ πομενόντος ποιητής, κατενίζοντας, ἔλεγε ἀνάπτυξα στὰ δικαίωμα ποὺ τοῦ δικαίωμα, ποὺ κατανοεῖ τὸν πατέτη του βιβλίον:

— Κατενίζω τὸν Δάντη!...

* * *

Τὸν Ιωάννη Καλέτη, διατηρεῖται στὸν θηλεόντα του, διατηγούσσαν οἱ ἀντίταλοι του, διατηγούσσαν οἱ φίλοι τους τοῦ άγνωστας.

— Τὶ κοινωνίας εἶναι αἵτες που λένε! · Ελλήνες δένουν τὰ γρόσια τους γιὰ τὸ Δημόσιο Ταμείο, · Ελλήνες τὰ παιόνιαν δένουν τὰ γρόσια τους γιὰ τὸ Δημόσιο Ταμείο, · Μήπως τὰ πάρινον ξένοι; ...