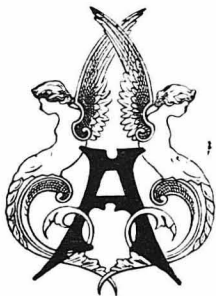


ΟΙ ΣΠΑΡΑΓΜΟΙ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΥΠΟ ΧΑΡΗ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ

ΡΟΖΑ ΔΑΜΠΙΡΗ



(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

ΠΑΛΛ-ατάλι ή Λαμπιραίνα πλάγιασε τη Ρόζα στο προσκέφαλό της κ' έσκυψε από πάνω της.

— Τι σου συμβαίνει, Ρόζα μου; τής είπε. Γιατί δεν μου τὸ λές έμένα, τής μητέρας σου; Ξέρεις πόσο σ' αγαπῶ, Ρόζα...

Κι' επειδή ή Ρόζα σιωποῦσε, με τὰ μάτια μουσκέλιστα, με τὸ στήθος παλλόμενο ἀπ' τή ζωηρή συγκίνηση, ή Λαμπιραίνα πήρε τήν εφημερίδα κ' άρχισε νά ριχνη γοηγομες ματιές στη σελίδα πού διάβαζε πού δλίγων ή κόρη της. Τέλος τὸ βλέμμα της έπεσε σέ μιὰ εἰδησι, σχετικῆ με τήν καλλιτεχνική κίνησι. Τή διάβασε γοηγορο- γοήγορα, ἀνασταίναξε μ' ἀνακούφισι κ' έλεπτι στη Ρόζα:

- Καλό μου παιδί... Αὐτὸ ήταν λαλιόν;
- Τί, μητέρα; ρώτησε ή Ρόζα ταραγμένη.
- Διάβασες αὐτὸ καί συγκινήθηκες; Καί τής έδειξε με τὸ δάχτυλό τήν εἰδησι στήν ὁποία γινότανε λόγος γιά τὰ έργα τοῦ Γαλάζη.

— Η Ρόζα κοκκίνισε.
 — Η μητέρα της τής χάιδνε με κεφάλι καί τής έλεπε:
 — Τὸν πόνευσε;
 — Η Ρόζα άνοιξε τὰ μάτια της ξαφνιασμένη καί κούταξε τή μητέρα της. Άκουσε καλά; Δέν έκανε λάθος; Δέν άνειρευότανε; Η μητέρα της τής τὸ έλεπε αὐτὸ; Δέν ήξερε, ὅπως έλαμε, τί είχε συμβεί τίς πρώτες ημέρες, πού κινδύνευε νά πεθάνη, δέν ήξερε πὸς ὁ καλὸς της ελγε γνωριστῆ με τή μητέρα της, είχε δοσει τὸ αμα του γ' αὐτή. Γι' αὐτὸ δέν μπορούσε νά εξηγήση τώρα τὰ λόγια τής μητέρας της, παραξένευόταν, ασίστηε...

- Η Λαμπιραίνα τὸ κατάλαβε.
- Έξακλόιθησε νά χαιδεῖ τή Ρόζα καί τής έλεπε σιγά:
 — Θεε νά τὸν δῆς, Ρόζα μου;
 — Μητέρα!...

- Μην ντρέπεσαι, παιδί μου, μίλησέ μου ελεύθερα...
- Δέν θά θυμώσης μαζί μου; Δέν θά με μαλώσης;
- Χριστὸ μου παιδί!...
- Εἶνε τόσο καλὸς, μητέρα, ἂν τὸν γνώριζες...
- Τὸν γνώρισα.
- Η Ρόζα ξαφνιαστικη πάλι.
- Τί έλεπες, μητέρα;
- Ναί, κόρη μου, τὸν γνώρισα. Τὸν γνώρισα καλά...
- Πότε, μητέρα;
- Όταν σ' έφεραν εδῶ, Ρόζα, τήν πρώτη νύχτα. Έσὺ ήσουν ἀναισθητικη. Κινδύνευες σοβαρά. Δέν εἶχαμε καμμιά ελπίδα πειά. Περιμέναμε τὸ μοιραῖο καί κλαίγαμε. Ὁ γιατρός είχε πει πὸς πρέπει νά γίνη μετάγγισι αἱματος. Ἴσως γλῶττανες εἶσαι, ἴσως σέ σάνανε. Τότε...

- Τότε, μητέρα;...
- Τότε ὁ πατέρας σου έτρεξε νά βοή τὸν ἀδερφό σου, μὰ δέν τὸν βρήκε πουθενά. Εἶχαμε ἀπελπιστεί. Σε κλαίγαμε σάν πεθαμένη. Κι' άξανα ήθε εἶκοις...
- Ηθε μόνος του;

— Η Λαμπιραίνα ἀναγκάστηκε νά πη ψέματα στὸ σημειο αὐτὸ τής διηγησῆς της.

— Ναί, πέρασε νά ρωτήση γιά τήν κατάστασι σου κ' έμαθε πὸς θά πεθάναι, ἂν δέν βρισκότανε κάποιος νά σοῦ δώση τὸ αμα του...

- Τότε... τότε, μητέρα;...
- Τότε, παιδί μου, προσφέρθηκε πρόθυμα γιά τή μετάγγισι ὁ ἴδιος. Μά...

- Λέγε, λέγε, μητέρα...
- Μά ὁ πατέρας σου δέν ήθελε... Έμεινα τότε γιά λίγες στιγμῆς μαζί με τὸ νέο. Τοῦ μίλησα. Γνωριστικηκα. Εἶδα πὸς ελγα νά κάμω μ' ένα εἰγνηκό καί καλὸκαρδο παιδί...
- Μητέρα μου... καλή μου μητέρα!...

Μεσολάβησαν λίγες στιγμῆς σιωπῆς. Η Ρόζα ήταν κατασπυγμένη. Κρατοῦσε τὸ χέρι στὸ στήθος της σάν νά φοβόταν μὴν

σπάση ή καρδιά της ἀπ' τοῦς δυνατοῦς παλμούς της. Τὰ μάτια της είχαν βουρλώσει.

— Η μητέρα της κατάλαβε τήν ταραχή της. Θάθελε νά διακόψη τή διηγησι της. Μά ή Ρόζα ἀνακουνοῖσε. Κρεμότανε ἀπ' τὰ χείλη της.

— Λοιπόν, μητέρα;... Λοιπόν;... Ὁ, πές μου, πές μου πὸς έγινε αὐτὸ... Πές μου τὰ δια...

— Γιά μιὰ στιγμῆ ὁ πατέρας σου βγήκε έξω κ' ήθε κοντά σου. Τότε ὁ νέος μίλησε μαζί μου. Μ' άνοιξε τήν καρδιά του. Σίνενοσηθήκαμε άμέσως. Κατάλαβα πὸς είχε χροσῆ καρδιά. Τὸν συμπάθησα άμέσως...

- Ἄ, καλή μητεροῦλα!...
- Όταν ξανάθε στὸ γραφεῖο ὁ πατέρας σου, ενώσαμε τίς παρακλήσεις μας γιά νά τὸν πείσουμε νά δεχτῆ τήν προσφορὰ τοῦ νέου. Μά άρνιόταν, άρνιόταν με πείσμα. Ἀναγκάστηκε νά τοῦ μίλησω σκληρά, μὰ δέν βγήκε κ' ἀπ' αὐτὸ τίποτα. Εἰτύχως μητρη τή στιγμῆ αὐτῆ ὁ γιατρός. Τοῦ εξηγήσαμε τί συμβαίνει καί χωρίς νά κολοροτήση τὸν πατέρα σου, πήρε τὸν νέο μαζί του κ' έτρεξε κοντά σου, εἰγαριστικημένος γιά τήν ἀπόρατη αὐτῆ λίσσι. Έτσι έγινε ή μετάγγισι καί σάθηρες...

— Η Ρόζα έκλαψε ἀπ' τή συγκίνηση καί φιλοῦσε τὰ χείρια τής μητέρας της. "Ελετα ρώτησε:

- Τὸν ξανάδες, μητέρα;
- Ναί, παιδί μου. Τήν έπομένη, όταν ήθε νά τοῦ ἀλλάξουν τὸν επίδοσμο τοῦ χροσιου του. Έπειθ ὁμιος ὁ πατέρας σου εξαγοιώθηκε πὸν τὸν εἶδε, δέν ξαναφάνηκε εδῶ. Τὸν πληροφοροῦσα γιά τήν κατάστασι σου με τή φίλη σου, τήν Λευκή...

— Η Ρόζα στήθηκε τώρα τὰ μάτια της στὰ μάτια τής μητέρας της καί τής έλε με φωνη πούτρεμε ἀπὸ συγκίνηση:

- Μητέρα, πές μου... Δέν εἶνε καλὸς, τόσο καλὸς καί τόσο άξιαγάπητος;...

— Ναί, παιδί μου. Τόσο καλὸς, ὡστε τοῦ έποσχέθηκα, ναί, ναί, τοῦδωσα τὸ λόγο μου, ὅτι μιὰ μέρα θά γίνης δικη του, γινεαίκα του.

— Η Ρόζα άγκάλιασε τή μητέρα της καί τή γέμισε φιλιά.

— Ελετα εἶπε σάν νά μιλῶσε με τὸν εἰαντό της:

- Τόσο καλὸς!... Έκαμε τόσα γιά μένα!... Μοῦσωσε τή ζωῆ...

Κι' ὅμως δέν μπορῶ νά τὸν βλέπω... Έχω τόσον καρῶ νά τὸν δῶ... Τόσον καρῶ, Θεέ μου!... Κι' ἀναλύθηκε σέ δάκρυα.

— Η Λαμπιραίνα έσκυψε κοντά της.

- Μην κλαίς, κόρη μου...
- Μητέρα, μητέρα μου, τὸν αγαπῶ! Τὸν αγαπῶ κ' ὅμως δέν τοῦμῶ οὔτε νά τὸν ἀντιπροσῶ... Γιατί μὰς κρατοῖν μακριά τὸν ένα ἀπὸ τὸν ἄλλο; Γιατί;...

— Σώπασε, Ρόζα μου. Ὅλα θά περάσουν. Κάμε ἕπομονή...

— Ὁχι, μητέρα, ὄχι, ὄχι πειά... Δέν μπορῶ νά ἕπομονή. Θά φύγω, θά τρέξω κοντά του πάλι. Καλύτερα νά πεθάνω, νά πεθάνω στὴν άγκαλιά του... Θέλω νά τὸν ἴδω, μητέρα, νά τὸν εἰγαριστῆσω γιά τήν καλοσῆνη του, καταλαβαίνεις;

— Ναί, παιδί μου, τὸ νοῦθο. Καί γ' αὐτὸ...

— Η Λαμπιραίνα κοινοσταθήκαρε διασταιτικη. Μά ξεχαμνα πήρε τήν ἀπόρασι της.

- Άκουσε, Ρόζα μου, εἶπε. Μοῦ ἕποσχεσαι πὸς θάσαι φρόνημη;
- Ναί, μητέρα...

— Λοιπόν, τότε θά σοῦ κάμω τὸ χατήρι. Ναί, εἶσι πρέπει νά γίνη. Θά τοῦ μνήσω νάθη.

— Ἀλήθεια; Ἀλήθεια, μητέρα!...

— Ναί, αλήθεια, ἀλλὰ γιά λίγες στιγμῆς. Πρόσεξε, Ρόζα μου. Δέν πρέπει νά μάθη τίποτε ὁ πατέρας σου. Μοῦ ἕποσχεσαι πὸς θάσαι λογική;

— Σοῦ τὸ ἕποσχομαι, μητέρα!...

— Ἡ Λαμπιραίνα κρατίσσε τὸ λόγο της.

Τὸ ἴδιο βράδυ έστειλε, σάν γούρσο σπιτι, τή μαγειρικια ν' άφησι στήν Έκθεσα ένα σημειομα τής γιά τὸ Γαλάζη. Δέν ποῦγοαρε παρά δὸς λόγια: «Αἰθριο στίς εἶξ στήν κλινη κ' η». Δέν ἕπογραφε καν. Ήταν βέβαια πὸς ὁ Γαλάζη θά καταλάβαινε καί θά πήγαυε, χωρίς ἄλλο. Έτσι κ' έγινε πράγματι.

Μόλις ὁ Ἄνδρας έλαβε τὸ σημειομα καί τὸ διάβασε, πήγε νά τρελλαθη ἀπ' τή χαρά του.

(Άκολουθεῖ)



Ὁ Ἄνδρας πηλοῖσσε στὸ κρεβάτι τής αγαπημένης του, γεμάτος συγκίνηση...