

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

## ΤΟΥ ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΥ ΜΠΟΥΤΕ

# ΤΟ ΣΦΑΛΜΑ ΤΗΣ ΜΑΡΣΕΛΙΝΑΣ

ΕΤΑ πολλώδες διαταγμούς και πολλή ἀγωνία  
η Μαρσέλινα πήρε στο τέλος την απόφασι της.  
Ἐν τροφί, ὅταν ὁ ἄντρας της ἔγινε για  
τὸ γραφεῖο του και ἤθελε πάντα δὲν ήταν  
μῆνες, παρὰ τὸ βούδιο μανάχα, βγήκε κι αὐτὸς  
τῇ ξύν. Στάθηκε εἰπώδες σ' ένα κισσού και αὐτὸς  
γόρας ένα κονιό, ἐντελώς κοντά χωρὶς για  
ποτέλει. Ένα καρπάδιο μεταξύ των καλών και  
να πινέι και τέλος διὸ ἐψημειόδες. Ἐπειδὴ<sup>1</sup>  
γένισε στὸ πόστο της, ἔγινε τὰ φωνά της  
μέσα σ' ἓν συντάμι. Ἐψαγκούμηνα - νοῦ  
γούν τὸ μεσημέρι, κι ἐπειτα κλέιστηρε στο  
διοικτή της.

— "Εχει να γράψω έπιστολές, είτε στην  
ζωδιούσα της.

Ἐγώαφε πρόσωματι μεροκές ἀσήμαντες ἐπιστολές. Κι' ἔτειτα, ἔβγαλε ἀπ' τὸ συρτάριον τὸ χαρτί, τὴν γόμια, τὸ πινέλιο καὶ τὶς ἐγραμμέδιες ποὺ είχε αγοράσει, καὶ ἀρχίσε τὴν ἐργασίαν της ἐνδιά μη καθοδά της γρατιτεύεις δημιουργίας.

**ο** γαδί της, ενώ η καρδιά της ξύπνησε διά-  
τα. «Ηταν ή πρώτη φορά ότι των καιρών ποτέ ή νεαρή γυναίκα έζανε  
κάτι, χρωφά από τον αντρά της. Και τώρα έννοιουμε μια ένδομη που  
ηγαπάειται τη νέαθρως της αντό και μια ανέξητη γέννηση που γί-  
νεται στον κόσμο που διέπεται και την περιττεία, στην οποία άφινε τὸν  
εαυτό της νὰ παρασκούθῃ.»

Η Μαρσέλινα ἔκοψε προσεκτικά μι· ἐν τούτῳ αὐτῷ τὸ ἑπτήμερος τῆς δέξεως ποὺ τῆς κορώνης ταῦτα, καὶ ἀπότινα νὰ κολλέται τὸ μηρό· μηρά γουνατάρια τοῦ τελευταίου χαρούτι εἶπε τὸ στό γυναικεῖον ἀποτομή. Μετὰ ποὺ δὲν ἤθελε νὰ γράψῃ μὲ τὸ χέρι της τούτου πονθεῖται νὰ γράψῃ, γιατὶ φοβάσται μήποτε ἀκαγονοστή τὸ γράφικό της, καὶ μιὰ ποτὲ δὲν ἔχει γραφομενή, προτίμησε αἰτῶν τὸν τοῦτο.

Ἔταν οὖν πολὺ δύσκολη ἡ-  
γαινία αὐτῇ. Ξρεπάντων τό-  
πων γάρ να βῆ μηδέποτε τις λέ-  
ξις ποὺ ἔβει, καὶ ἐπέτρε, αὐτῶν  
ποι σφράγις νὰ φάγουν, δέρνη-  
πον τού πάτιά. Τὸ πρόσωπο τῆς  
Μαρσελίνας ήταν γινέται κατακοκ-  
νιά, σαν νὰ είσῃ πυροτό. «Ωπότο,  
νά το ἀποτέλεσμα ποὺ ἐπέτυχε,  
ἄφοι γάλασσα και τις διν ἐθήμη-  
ρεις;

<sup>α</sup> Αξιότιμε κύριε,  
Ἡ γυναῖκα σας σᾶς ἀπεστᾶ.  
Σεῖς τὴν παραμελεῖς. (<sup>τί</sup> Εβαίω  
παραμελεῖς, γιατὶ δὲν είχε βοή τή  
λέξιν παραμελεῖτε). Ποῦ; Μέ-  
ποιον; Μπορεῖτε νά το μαντεύ-

Ἐπειτα πῆρε ἀπὸ τὸ συντάφιον ἄντρας τῆς ἔνα φάκελον καὶ κόλλησε ἀπάνω μᾶλλον ἵξει ἀπὸ τὴν ἐπιμειοδίαν: «Ιδιωτικό».

*Ἐγραψε τὸ γράμμα κατόπιν τοῦ δούλεια τῆς αὐτῆς σημειώθη ἐπί με ἀνάσχωσιν. Κύνταξε στὸν καθόρετη καὶ εἶδε τὸ ἐρευθιόμενόν τοῦ κύριον πρόσωπό της, τὸ γέλιοσμένα της ματιά καὶ μὲ δισκούλη μπόρειον ὑπαγνοούσα τὴν συνηθισμένη Μαρσελίνα μὲ τὴν ἀνία ἔστει λή, ποι δὲν τὴν ἀφίνει ποτὲ τετενάτα. Τόλοι εὑρίσκει τὸν ἕαντό της θελτικότα καὶ γεμάτον ἀπό τὴν γαρύν τῆς ζωῆς.*

"Η νεαρή γυναίκα κατέστοψε ἔπειτα τίς ἐκ  
νισσὸς μὲν τὰ ἄλλα πειστοῦ τούτο... ἐγγράμμη  
γράμμα καὶ τόρχυρα κάτω ἀπὸ τὸ προσέφαλο, σ  
υτέρα, οπαν βγάζεις ξεῖνος. πήρε νότο δὲ οὐκεῖ στα  
ῆταν σὲ κάπων δόδο, μαργαρίτὴ τῇ συνοικίᾳ το  
ἔβαν νά το γένει μέσο, ὁ διατομῶν την χωρί  
νετένες θὰ μυούσονται τάχιν νὰ ἔρῃ αὐτὸν ποιό  
νε; Μά πιπότε, δέ, τι κι ἀνθενάει, θὰ ἰταν  
τάντα καύλιτερο ἀπ' αὐτὴν τὴν ἀνά και τὴν πλήρ  
ει. ποτὶ κατέβει τῷ την τηι! Κ' ἔπειτα,  
δέν ποιάσθαι τοῦ πάρου για νὰ γράψῃ ή καύλιτε  
ρα για νὰ κατασκευάσῃ αὐτὴ τὴν επιστολήν, ἀ  
τὴν άποιν περιμένει τούλάχιστον μᾶς περιπέτεια  
ποι δὲ θὰ έδινε κάπου ποικιλία στὶς μονότονες μέ  
ρες της...

Τὸ βράδυ τῆς ἄλλης μέρας ἡ Μαρσελίνα τὸ

περίμενε μὲν ἀντιπομονογία. Τί θὰ γινόταν, λοιπὸν; Θὰ πίστεν πράγματι ὃ ἄντρος της δῆτι ή Μαρούλινα τὸν ἀπάτονα; «Αμέρικανος πολὺν, πάρα πολὺν, μά τιστοσ περίμενε. Μά την ἀλήθεια, οὐτε αὐτῇ ἡ ιδία δὲν ἔχειρε τί περίμενε. «Οταν παντερήγηξ, ἔτσι ἀπαράλαχτα δὲν ἔχειρε καὶ τι πάραμε εἶνε ὁ γάμος. «Η μπτέτη της τῆς εἰλεύθερη δωσει μά πολὺ αντοτηρή ἀνατρόφη, καὶ αὐτὸς χωρίς ήταν ὁ ἄλογος που δὲ κύριος Αλφρέδος Ξεροτή την εἰλεύθερη για γινάσαι του. Ναι, ήταν καί τοι, πολὺ καλός κατά τα λάθη την ανταψά της. Πιστεῖ δὲν την εἰλεύθερη στοιχηίη, ποτὲ δέν της εἰλεύθερη καμία βαρεμά κουβέντα. Και δυσας ή Μαρούλινα δέν αισθανόταν ωστόσο εὐτυχισμένη. Και γρατι, δὲν τόδεν. Μα μά πλέονταν ἀνία εἴλεντο πλημμυρισμένοι τόδια τούτα την φυγή της, ἀνία που ηθελε μὲ κάθε τρόδο ν' ἀποτινάξῃ...

‘Η Μαροείνια ἔτρεμε απὸ τὴν ταρσῆ της, ὅταν τὴν ἄλλη μέρα τὸ βράδυ ὀνταῖς τῆς γύρισε σοὶ σπιν. Εἶχε, δέος πάντα, τὴν ίδια σοβαρή, τὴν κάπως αὐστηρή φυσιογνωμία, ἵσος νὰ ἦταν κάποιος αὐστηρότερος αὐτὸν ἀλλοί. Μὰ δὲ ἐκανει τίποτε, ωὐτε εἰπει τίποτε νὰ δείχνῃ ὅτι είχε τάφει τὸ ἀνδρικό γράμμα. ‘Η Μαροείνια τὸν κύτταρο κάποιον μὲ περιέργεια, ὅταν τοὺν διηγήσανε, δέος πάντα, πῶς είχε περάσει τὴ μέρα της, χωρὶς φυσιογνωμία να τοῦ πῇ τὴν ἄλληθεια. Μὰ πάλι δὲν μπόρεσεν τὴν ἀνακαλητή τίποτε...

Ὀστόδο, διὸ μέρες ἀγρύπτεα, φαντάζει τὴν παρακολούθησιν στὸ δόμον. Τὴν τρίτη μέρα ἐπίσης. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς στεκώνταν κάτω ἀπὸ τὰ παρθενῖκα της καὶ, διαν ἐκείνη βγῆσε, τὴν παρακολούθησε

ΤΗ Μαρσελίνα θύμωσε. "Ετοί,  
Ιοπέν, οἱ ἄντρας της είχε βάλει  
ἄνθητο νά την παραδούσει!...  
Συγχρόνως δώκασε και ἔνα  
αἰσθημα ἑτερογένειας. Νά λοιπόν  
πού τὸν είχε ἀναγκάσει ἐπί τέλους  
να ἐνδιαφερθή καπός περισσότερο  
γι' αὐτήν!..."

“Ετοι, από κείνη τη μέρα, διά-  
θωσαν ποιη την παρακολυθόσας,  
ἄρχισε να ελύνει ξανθούργοι θέλ-  
ηγτρο στη ζωή της. ‘Εκείνος ω-  
λαζε κάθε τόσο ένδυμασία, για νά  
γίνεται άγνωστος. Μά η Μαρε-  
λίνα τών ανεγγώριζε, φρισκά, αμέ-  
σως. Στην άρχη δὲν έφερε καμ-  
μια δισκολία στο ξέρο του. ‘Επει-  
τα διωσ, σιγά-σιγά, άρχισε να ταΐ-  
ζει μαζί του, νά τόν παρατλανά,  
νά ζάνεταν στη στροφή κανενός  
δρόμου ή νά πάρονται ξενικά ένα  
ταξί ή νά ταξεβαίνουν απόβοτα από  
το τράμ. ‘Ολα αυτά τη διασκέδα-  
ζυν τρομερού και ή στενοχώρια, ή  
άνια της, έφευγε έτοι. Και κατότε,  
ποι μά μιροφ γρίζτη την άναγκα-  
σε νά μείνη δυν μέρες πάνερβά-  
τι της, χάρηρε πολλή δταν, ξανα-  
γίανοντας από την πόρτα τοι σπι-  
τού της, ειδε τόν άνθρωπο της νά  
την παρακολουθή και πάλι.

Συγχρόνως παραπομπή τη συμπεριφορά του άντρος της. Χωρίς άμφιβολία, έκεινος είχε γίνει τώρα πλένευσθε, πλέ αδύνατος στον τρόπον του υπό αὐλοτε. Κάθε τόσο ημιοπόθε, οδίανθρωπος τα και

ὅπως πάντα συνήθιζε, πώς είχε περάσει τη μέρα της.  
— Και τι ἔζανες ἔπειτα από τις πάντες; Γιατί δὲν μου λές τάποες;

— "Εχω ήλπισες μέρες τώρα πού πάω τακτικά στης μητέρας μου αυτή την ώρα, απάντησε η Μαρσελίνα. Είναι υδρωστή!

Τὴν ἄλλη μέρα ὁ ἄνθυπος τὴν παρακολούθησε μὲν μεγαλείτερο  
ζῆλο ὡς τῆς μητέρως της. Ωρισμένως εἶχε ἐντολή νὰ ἔξαριθώσῃ ἀν-

δι, τι είλε γη τοῦ ὄντρου τῆς ήταν σωτό.  
Ἔτσι οὐκ Μαρσελίνα είλε ἐπιτήξει. Τόσον καιρὸν τόφα είλε ξήσει  
μιὰ τεχνήν περιπέτεια. Σγά- σιγνος γεννήθηκε ἔνας καυνόργιος  
πόθος μέσα της: Γατί τάχα να μή δουκάτη καὶ  
μάλιστα ἀληθινή περιπέτεια αυτή τῇ φο-  
ρᾷ; Τι περιπέτεια: Αὐτὸν ί Μαρσελίνην δὲν τὸ  
ηὔρει ἀκόμα, οὐτε καὶ ηὔρει ποιὸς ὄντρος ήταν  
οὗ θίνουσε, αὐτής τῆς περιπέτειας. Μά, θέλει  
μέσα της, μ' ἔνα ψιθιανόντιον χωμόγελο, δι τι αὐ-  
τή ί άληθινή περιπέτεια δὲν τὸ τίν την ἔβαλε σὲ με-  
γαλειτερους κανδύνους. Μήπως δὲν είλε κατοθώ-  
σει λοιμέ τούτο να παραπλάνα τόσο συχά τὸ κυ-  
νηγετικό οκτιλι πον παραπλανούμενον τὰ βήματα



