

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ Κ. ΝΑΠΟΛ. ΛΑΠΑΒΙΩΤΗ

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΘΕΙΤΣΟΥΛΑΣ

ΦΟΥ είχε σκοπίσει και μοιάσει την άγαπτη της, σ' όλα τ' άνημα και τα παρανήρια, ήδη δὲν είχε άποχθησε ποτέ παιδιά, και λοις γι' αυτό ή σπουργί της νά ήταν τόσο άνεξάτηπη -την είχε συγκεντρώσει, τώρα στα γεράματά της σέ μια μικρούλα, τοίτη άνημά-μια μικρούλα πορεγάδεμένη, κακωμάδημένη και νοιάωσα, τόσο ποτ' ήλλα τ' άνημρια, πού είχαν μεγαλώσει μεσ' στα χέρια της, είχαν δοχίσει λίγο νά ζηλεύουν... Μέ τι ζαρού και τα καϊδί επαύει μαζί της, με τι γλυκά τραγούδια τη νανούριζε, μεσ' στο κούλιστικο της κρεβατάκια! Θάλεγε κανένας πώς ή καρδιά μήτρας -γιατί σφίτσους τη φωνάζαν δλοί—μαλις τώρα θέτανε στον κόσμο και τώρα πρωτομάδαινε το βάθος της άγαπτης!

Κ' έπειδη έτισε νά κάθονται μαζί, της δινόσαν ολες οι εικασίεις νά της χαρφίζει την άτεραντη στογή της. Χήρα σπό πολὺ νέα αίσια ήταν πατορεμένη, κάποτε, μ' έναν άντερο δημόσιο ιντάλληο—σβέλτα, κοντούλα, δουλευτάρα, δεικινήτη, έξακολουθώντας, στα δυδόντα τόσα χρόνια της (πλησιάζει, θαρρώ, τα έννενήρια), τώρα, πού δεν καλύπτεται, και δὲν ήταν σάν και τότε κοτονάτη, νά θέλει σ' όλα και παντού ν' άνακτανετάνε, νά περιφρονεῖ τά γερατιά της, και μπαίνει και νά βγαίνει στην κουνίνα, σαν κοριτσάκι δύδεκα χρονών. Κ' ή κράτη της ήταν γερή και δυνατή, κ' ή καρδιά της κτιτούσε σαν και ποδά, χτυπούσε κι' άγαπτούσε...

Είχε δει κόσμο και κόσμο νά πεθώνει γύρω της κι' αυτό ήταν τό μόνο της παράπονο.

— Νά κλεισού, έγώ, τά μάτια τού Νίκου, διέλεγε κάποτε, διαν πέθανε κάπιος άνημρός της, έγώ, πού τόν πρωτάρεψα, τήν ώρα πού γεννήθηκε...

Αυτό ήταν τό μόνο της παράπονο!

Και μένη θειτσούλα!

Τη θιγμάμα καθώς έβγανε στην πόρτα τον σπιτιού, μόλις ήσσαγε κανένα και γενιούσε, στα μαυραρένια σκαλαπάτια, μπροστά στό περιβόλι, νά φωτίσει, με τη μεσολογγίτη γονοτόξα προφορά της, πουδί είναι και τι θέλει! Και θεταί πλωτούν τό κοκκαλιώρυ πό χέρι της, ή, άμα γνώριζε κανέναν πού πονούσε, τόν αγκαλιάζει και τόν καταφριλώνει, και τούνες άτελειωτες χαρές...

Η μικρούλα, διώσα, πού άγαπτούσε, δὲν τόν άγαπτούσε δύο πρέπει. Σ' αυτή τήν ήλικα, τά παιδιά, δούσαν και ν' άγαπτούνε, ποτέ δὲν άγαπτούνε δύο πρέπει. «Έχουν, κι' αντά, τούς ιπολιγμούν τους, κι' άμα πού νά είνε καθιδεμένα, δημος ήταν έκεινη η μικρούλα, δείχνοντα πάντα άπονα, στομψένα και σκληρά...

Πολλές φορές πλήγιωνε τη θειτσούλα με τά λόγια της, με τά νέσια της και με τά πεισμάτα της. «Οιως ή θειτσούλα ήταν τόσο άγαπη κ' ή ψηκή της ήταν τόσο άνεξακανή, πού δὲν παραποτάνε πούς άπλους, και κατάτινε άμιλτα τόν πόνο της! Πού και πού, μανάκι, σκούτις ήνα δάλων...

Η μπέρα της μικρούλας ήταν ρωτισμένη αύτη τόν δρόμο της. Εγένετο, δημος, τή παστούσενή μητέρα της, πού ζοδες με τήν οικογενειά της. Ζούσαν δλοι μαζί, κοντά στό Πολύγυρο, αντίκριο αύτή τά Ιτάπη.

Έκείνο τό φθινόπωρο, ή ζούν τής θειτσούλας ήταν έξαιρετικά μελαγχολική. Τη μικρούλα τήν είχε πάρει δ πατέρας της, και τή διασκέδασης στής έξακες, τή γιούτις παντού με τή άντοκηντο. της άγρος τή παγκάδις και γλυκά.

Κ' ή θειτσούλα ήταν άπαρηγόντη. Τριγυνούσε μεσ' στές κάμαρες, πού ήταν δδεις διώς δημος ή καρδιά της, κι' έλεγε τόν καιμό της ήπειρη τής είχαν πάρει τή μικρούλα.

Κ' ή μικρούλα άγρονούσε νά γινούσε.

Κ' ή καΐμος της κάθε μέρια και μεγαλώνει.

Στά τελεντάτα, είχε πει, μά μέρα :

— Να τή δδο νά γινούσε, κι' ής πεθάνω...

Κ' ή δημος, ή θειτσούλα ποθάνε τό θάνατο. Αν και ζωφούμενη, και τριμένη, δὲν είχε πει ποτέ της νά πεθώνει! Ενιωθε τήν καρδιά της ξωτανή, τή στρεγκούτη της άγκαλη, λα τά χέρια της διό δοστριότητα—διστε νά γνωρείτι τή γαλήνη, και νά γίνει ένα, μέσ' στό χώμα, με τούς άγαπτημένους της νεκρούς... Δέν είχε κλείσει τόν λογαριασμούς της με τόν κόσμο, αφού κατόρθωντα άσσοι κι' άγαπτούσε!

Είχε πάθει πάντα νά βγαίνει δτος τόπος της. Φθοταν τή αντόνητα, τήν κίνηση. Κ' ής άλλου πάν τά μάτια της είχαν άδυντάσει, κι' ήταν,

— Αμ' πάιε πάι, γέρασα, παδάκι μου!

Κ' άδυμονούσε και μελαγχολούσε...

Κ' έξαφνα, ένα πρώι, ή μικρούλα γύρισε.

Γόνιος με χίλια-διάν παχνίδια, με κοδπές πού σα μιλούσαν τά μάτια τους, κι' έβγαζαν κλαγάρκες φωνές, διμια τόν πατούσες τήν καλιά. Γόνιος με τόπα και σφυρίχτες, με κορδέλλες και με νέες φρογασές... Μπροστά σ' αυτός τούς θησαυρούς, σ' αυτό τόν πλούτο—στό χίλια πρόμασι, πού είχε δει στόν κόσμο, στίς άμετέρες μικροδιασκεδασίες—πού νά πάσιει μπάιαν ή φτωχή άγαπτη τής δειτσούλας.

Κ' έπειτα, δ πατέρας της, πού είχε λόγους νά μην τή συμπαθεῖ, θή τής είχε πει, πειν, μην γινούσε: — «Αχον, παδι μου! Έχει πού θήνασει, μην τήν άφενες νά σέ παραφιλάει...»

Κ' έτσι, δ πατέρας της, πού είχε λόγους νά μην τή συμπαθεῖ, θή τής είχε πει, πειν, μην τήν άφενες νά σέ παραφιλάει...

Τού κάχον δὲν θήνασει, μην τήν άφενες νά σέ παραφιλάει...

— Τί έχεις, κοκώνια μου, μαζί μου και δε μου μιλᾶς; Τί σούκανε;

— Γιατί δέν έχεσον κοντά μου; Τί σέ πειροξι;

— Και τά μάτια της θειτσούλας —τά σθρομένα της, τά γέρικα τά μάτια, τά μάτια πού δέν έβλεπαν καλά —ήταν δουρχωμένα...

— Άλλα, στό τέλος, δέν πολυτελέστερα. Ήξαφε πόλεις και τούτο θά περινούσε, καθώς είχαν πέφοισει τόπου άλλα.

— Μή σφιγμένη τήν καρδιά, γύρισε στίς δουλειές τού σπιτιού της.

— Επέρει νά στώσως τό κρεβάτι τού Πιάντη—δέν άφενε κανέναν άλλον νά τό στρώνει—νά σγιγούσει τήν τραπέζαρια...

— Πρός τό βράδι, είχε έφει ο Λεωνίδας, και τή βάσταξε για λίγο συντροφιά. Και πά νά είχε κάθονται μιντού προσάσθημα, πού είχε πει,

πει, καθώς τό ξεροδόδιε:

— Γιατί δέν ήρθε κι' ή Βασιλική; Έχει νάρθει πό πολύ κι' μάτια μήνα! Γιατί δέν έχεστα, διπός έρχονται πρόπτα; Τήν δέν έχεται, πούτσα, άκούς και τή πείς... Θή πεθάνω, δίχως νά τή δώ!...

— Πάντης, Βασιλική και Λεωνίδας, ήταν τή άγαπτέμένη τής άγημα, πού τάχε δει νά μεγαλώνει μέσ' στά χέρια της.

— Κ' έτσι, δέν έφει ο Λεωνίδας, άρχισε πάλι νά γινούσε μέσ' στό πάτη της.

— Η μικρούλα έπαιξε στή διτλανή τήν κάμαρα, κάθε πούσα πού πήγανε κοντά της, γύρισε τά μάτια της τόπως...

— Γιατί, κοκώνια μου, δέ μου μιλᾶς; Τί σούκανε;

— Κ' έτηνγε πάλι τό παράπονό της, και προσάσθονε νά ξεχάσει τόν καμύ πούς...

— Η μέρα μόλις είχε σποτενιάσει.

— Κ' ένδι πριγκίπης, κορίδις νά ίππη ου συχάσει, απ' τή μάτια τήν κάμαρα στήν άλλη, τά θαμπά και κουφασμένα μάτια της έτηγε νά πέσουν στό τραπέζι.

— Ενα ηλικιώντας είχε μείνει

πάτινο.

Θέλησε μοναχή της νά τό πάλινε.

Τό πήσε τόπο, με μεγάλες προσνήλαξεις, και κοντούλα και μικρούλα, καθώς ήταν, κατέβηκε, σά μά σκιά, τή σποτενή σκαλίστα τής κοιλίνας.

Τόπινε με πρωσούχη χωρίς κανένας νά τήν πάρει μινιαρούλα, κι' από τό σκοτίστας μέ μά πτερότα, ζηρείσε πάλι ν' ανεβαίνει τή σκαλίστα, για νά τό ξανθάλει στό μπωνέρ.

Κ' έπεινη τή σπιγμή, τό μοιραίο χώθηκε στή μέτη, κι' έβανε τή σκληρή ποικιλοποδιά του.

— Η μπέρα της μικρούλας, μέσ' στήν κάμαρα της, δοκίμαζε κάποιο κανονιό πρόβεια, πού μόλις τάχανε φέρει.

— Τζούλια, πού είσαι.

— Φώναξε τής γιαγιάς σου, παδι μου, νά δει μά στιγμή, τό φόρμα μου...

— Κ' ή Τζούλια έτρεξε στό διάδρομο, μέ τό σκοπό νά φονάξει τής γιαγιάς της, πού είχε πάιε πόδες τό σκαλίστα.

— Έτρεξε πρός τή μικρή σκαλίστα.

— Η θειτσούλα, σ' αυτό τό μεταξύ, είχε άνεβει τά σκαλοπάτια, και είχε φτάσει σκεδόν τό τελευταίο.

— Βλέποντας τή μικρή, στό μισσοπόταδο, νά τέλειε καταπάνω της μέ τόπη, ποστριμά, είπε μέ τό νοῦ της ζεκάκισης, κι' έρχεται ίσως νά τήν άγκαλισει.

— Κοκώνια μου, τής φώναξε.

— Κι' άφησε τό πρεβάζι πού κρατούσε, και, βαστόν-



Πολλές φορές πλήγωνε τή θει.

τούλα της με τά λόμια της ...



τις στ' άλλο χέρι τό φυλτεύανι, θάλωσε τά δυο χέρια της άπων της. Η μικρούλα, μὲ τὴν φόρα ποὺ ἐφήταν, τὴν βρήκε σὺν ἑμπόδῳ μηροστά της. "Ισως ἀπὸ κακὰ μυστικῆς ἴσως ἀπ' τὴν φόρα τῆς τρεχάλας—ποὺς μπορεῖ ποτὲ νὰ ξαίρει, Θέ μον, τὶ κρόβουν οἱ καρδοῦλες τῶν παδῶν;—τὴν κτύπηρε κατάστηθα.

"Η θειτούλα ἔτεσε τ' ἀνάσκελα.

"Ἔτεσε δίγινας νὰ κατρακύλισε, ἔτεσε μονοκόμματα στὸ μάρμαρο, μὲ τὸ κεφάλι καὶ τὸ χέρι πρὸς τὰ κάτω. Τὸ κεφάλι της ἔσπασε στὸ μάρμαρο καὶ τὸ χέρι της καταποτέρε καὶ κείνο.. .

"Η μικράν εἶδε τότε τὰ φροντές.

"Ἔτεσε γλυκαί θλοι, απὸ τὸ βρόντο κι' ἀπ' τὰ κλάματα, μάζεψεν τὴν καμένη τὴν θειτούλα.

Τὴν έβάλαν ἀπάνω στὸ κρεβάτι. Τὸ αἷμα ἔτρεχε ποτάμι ἀπ' τὸ κυνέλι. "Ωστόσο μπόρεσε ν' ἀρρώστω λίγες λέξεις.

Καὶ τὴν στιγμὴν ἀκόμα ποὺ τὴν μάζεναν, εἶχε πεῖ: —Παιδιά μου: παιδιά μου!... Δηλαδή: —Παιδιά μου, τὰ μοικάνε!

Κι' αὐτές οἱ λέξεις οἱ σπαστικές, αὐτὸς δὲ βόγυος τοῦ στερνοῦ τοῦ παραπόνου, ήταν σὰν ἔνας ὄθρηνς τῆς στοργῆς, ποὺ πληρωνόταν μὲν τέτοιο νόμασμα—ὅθρηνς τῆς στερνῆς, τῆς πληγωμένης, ἀλλά, μαζί, κι' ἀστεριεύεται ἀγάπης!

"Ήταν δὲ θρηνός τῆς μεγάλης τῆς ἀγάπης, ποὺ δὲν γνωρίζει σύνησα σὲ τίποτε, καὶ δὲ θέλει νὰ ξαπει τίποτα πᾶλι, οὐτε μπορεῖ νὰ ξεπιῇ τίποτα πᾶλι, τίποτα πᾶλι παρὰ τὸν ἀειτό της—ἀκόμα καὶ στὰ κείη τῆς ἀβύσου!...

Ο γιατρὸς ποὺ τὴν ἔζησε τούς βρήκε σπασμένο τὸ κρανίον καὶ τὸ σχέιρα σπασμένο σὲ δυο μέρη. Είπε πάλις ἔτρεπε νὰ γείνει ἀμεσητὴ ἔγκειτον, μὲν ἐλάχιστας ἐπλάτης σωτηρίας.

Τὴν πήγαν τοτε σὲ μὰ κλινήν. Τὸ αἷμα δὲ σταμάτησε διώλου. Ή καταδί, θωτόσι, ἔξακολουθούσε νὰ χτυπάει.

Δοκιμάσαν νὰ κάνουν μάτια ἐγγέρωση, νὰ καθαρίσουν τὸ αἷμα τοῦ παραπόνου. "Έκαναν ἔνα σοδαρό τριπάνισμό, γιὰ νὰ προλάβουν τὴν γενικὴ παράληση. Ή ήματηλγή, μολατάτη, εἶχε ἐκδηλωθεῖ ἀπ' τὴν ἀρχῆ.

Κι' ἔπειτα, λίγο μετά τὴν ἐγγέρωση—τὸ αἷμα ἔτρεχε ποτάμι ἀπ' τὸ σπασμό—οἱ σφρυγοὶ ἀρχιοῦνται ν' ἀριστεροῦ, διὰ ποὺ σταμάτησε καὶ κείνος ἀντελεῖ.

"Η θειτούλα ήταν πεθαμένη!

Τὴν ἔφεραν μ' ἓνα φορεί πίσω, ποὺ τὸ κρατοῦσαν διὸ διπτερες, νοσούμοι. "Ήταν μικρούλα, μάζεμένη, τοστρούνι—σπασαμένη μ' ἔνα κάταστρο σεντόνι—ένα πιπτένι πομπατικά, σὰν τὸ μικρὸν νεκρὸν ἐνὸς παιδιοῦ.. .

Τὴν ἀσώμηταν ἀπάνω στὸ κρεβάτι, τὴν ἔντισαν, τὴν στόλισαν καλά, τὴν ἔβαλαν ἔνα μικρὸν μαύρο σκουφάκι—γιὰ νὰ κρύψουν μωνάγια τοὺς ἐπιδείσμους—κ' ἔπειτα τὴν ἔβαλαν στὴν κάσα. "Ολα τ' ἀνίητα καὶ τὰ παρατητικά λιβάνων καὶ στάθηκαν γάριο στὸ λείψανό της.

Τὴν ἄλλη μέρα, τὴν γομίσαν ἀνήν.

Στὴν κηδεία της, πήγε πολὺς κόσμος.

Τὴν ἀγάπησσαν διοι τὴν εθειτούλα, γιατὶ καὶ κείνη τοὺς ἀγάπην πολὺς...

Λίγο μετά ποὺ ἔφιγε τὸ λείψανο, ἡ μικρούλα ἔμπηξε τὰ κλάματα: εἰχε πάστει μιὰ μικρὴ κοκκίλιστα—ἡ κοκκίλιστα ποικλεῖε τὰ μάτια, κι' ἔγινει μιὰ κλαψάρικη φροντί, ἥμα τῆς πατούσες τὴν κοιλά—καὶ δὲ μηροστὸν νὰ παρηγορηθεῖ...

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

Η ΠΡΟΔΟΜΕΝΗ

Μές στῆς ζωῆς μον τὴν ἄνην, τὴν κριταλλένια βρόνι
φραμένη μὲ τὸ λόγια σου τὸ πλάνη μοίχεις χίσι.

"Ἄχ, τὶς ἡμέρες τὶς χρονές, τὶς ἀνθοστολισμένες,
ποὺ ἡ γλυκεύη μανούλη μον μού ἔχει καροσιμένη,

γιατὶ νὰ τὶς πυράνης,

γιατὶ νὰ τὶς μιαράνης:

Στὴν δρομοφή πατούδη μοι, στὰ κοινά λαγκάδια
καὶ στοὺς γαλούς ποὺ λαμπτούνε χρωματιστὰ πετράδια,
τὰ νειάτα μον περνούσανε χαρούμενα, κρημμένα,
δισάν τοῦ λόγγου τὴν πηγή σὲ κόρτα δασομένα.

Πονώ καὶ κλαίω τόνα

κάθε στιγμή καὶ δῶρα.

"Ἄχ, ἔμα πλάσμα τοῦ Θεοῦ, ώσαν κι' ἔσενα. Νούδων
τῆς νειώτης τὸν παραδέισο, τοῦ ἔρωτος τὸν πόδη
καὶ τὴν ἀγάπη τῆς ζωῆς! Τὴν γλύκα της θυ-

(ροῦσα

μές στ' ἄνθη της σὰν μέλισσα, ώσαν λουλούδη ἔ-

(ζωσα.

Φαρμάκι τόρου πίνω,

μαραίνομαι καὶ σύνων!

A. ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟΣ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΟΔΟΙΓΑΝ ΤΟΥ 1913

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΟΒΟΥΛΓΑΡΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

· Ο ἀλτρουσισμὸς τῶν στρατιωτῶν μας. Ή γενναιούσφιχια τοῦ πληγωμένου φωντάρει. Οι Βεύλγαροι ποὺ ψυχορραγήσαν καὶ ξτόπεσαν νερὸν νὰ βρέσουν τὰ χείλη τους. Μήπος στὸ θάνατο διλα ξεχινούσανται. Κοντοὶ καὶ τενεκένδες γιὰ τοὺς ἀρκουδούς ποτέ.

Οι "Ελληνες στρατιωτες, κατὰ τὸν Ελληνοβούλγαρικὸ πόλεμο, ἐκτὸς τοῦ ἀναμφισθῆτον ἡρωισμοῦ των, ἐπέδειξαν καὶ μοναδικές πολεμικές διάτροπουσαν καὶ γενναιοψιχίας, ποὺ διὰ μείνονταν στὰ πολεμικά χρονιά.

· Ίδον τὶ διηγεῖται κάτιος τραυματίας μας τῆς μάχης τοῦ Κίλκις, διατὸν τὸν ἐπενδεικτηριανὸν ἀργότερο σ' ἓνα νοσοκομείο τῆς Θεσσαλονίκης.

· «Είχα πληγωθεὶς κάτω ἀπ'. τὸ γόνια γιὰ καλά, ἡ σφαίρα μοδύξει τὸ γόνια πέρα γιὰ τέρσα, κι' ἀκούμπτησα σ' ἓνα θάμνο γιὰ νὰ ξεκουφαστῶ. Οι σύντροφοι μον μ' είλην ἀφήσει γιατὶ κυνηγούσαν τὸν ἔθνος, κι' είλη μείνει μοναχός μον.»

Γύρω μον ποὺ ξαπλωμένα καταγῆς πτώματα δικῶν μας καὶ Βουλγάρων, ἀλλα ξεκουλασμένα, ἀλλα ἀκροτηριασμένα, διά τελος σ' εἰλεινη κατάστασα. Τὸ ἀπότοπον αὐτὸν θέμα ποὺ ἐντένεται πραγματικὴ φρόνη καὶ ποὺ δινάμωσα ποὺ ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Εξαφαν., ἐκεὶ ποὺ καθάρωνταν καταφατικόν, σιργίγοντας τὰ δόνια ποὺ πονούνταν καταφατικόν, σιργίγοντας πτώματα δικῶν μας καὶ Βουλγάρων, ἀλλα ξεκουλασμένα, ἀλλα ἀκροτηριασμένα, διά τελος σ' εἰλεινη κατάστασα. Τὸ ἀπότοπον αὐτὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Εξαφαν., ἐκεὶ ποὺ καθάρωνταν καταφατικόν, σιργίγοντας τὰ δόνια ποὺ πονούνταν καταφατικόν, σιργίγοντας πτώματα δικῶν μας καὶ Βουλγάρων, ἀλλα ξεκουλασμένα, ἀλλα ἀκροτηριασμένα, διά τελος σ' εἰλεινη κατάστασα. Τὸ ἀπότοπον αὐτὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Σε ποὺ καθάρωνταν καταφατικόν, σιργίγοντας τὰ δόνια ποὺ πονούνταν καταφατικόν, σιργίγοντας πτώματα δικῶν μας καὶ Βουλγάρων, ἀλλα ξεκουλασμένα, ἀλλα ἀκροτηριασμένα, διά τελος σ' εἰλεινη κατάστασα. Τὸ ἀπότοπον αὐτὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Στὸ τέλος ἔδιωξα ἀπ' τὸ ποὺ καθάρωνταν καταφατικόν, σιργίγοντας τὰ δόνια ποὺ πονούνταν καταφατικόν, σιργίγοντας πτώματα δικῶν μας καὶ Βουλγάρων, ἀλλα ξεκουλασμένα, ἀλλα ἀκροτηριασμένα, διά τελος σ' εἰλεινη κατάστασα. Τὸ ἀπότοπον αὐτὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Στὸ τέλος ἔδιωξα ἀπ' τὸ ποὺ καθάρωνταν καταφατικόν, σιργίγοντας τὰ δόνια ποὺ πονούνταν καταφατικόν, σιργίγοντας πτώματα δικῶν μας καὶ Βουλγάρων, ἀλλα ξεκουλασμένα, ἀλλα ἀκροτηριασμένα, διά τελος σ' εἰλεινη κατάστασα. Τὸ ἀπότοπον αὐτὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Στὸ τέλος ἔδιωξα ἀπ' τὸ ποὺ καθάρωνταν καταφατικόν, σιργίγοντας τὰ δόνια ποὺ πονούνταν καταφατικόν, σιργίγοντας πτώματα δικῶν μας καὶ Βουλγάρων, ἀλλα ξεκουλασμένα, ἀλλα ἀκροτηριασμένα, διά τελος σ' εἰλεινη κατάστασα. Τὸ ἀπότοπον αὐτὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Τὴν ίδια στιγμὴν ἀλλοι δινὸς Βούλγαροι ποὺ κοίτονταν παρέκει μιαστεμένοι, ἀρχισαν νὰ ξεράνουσαν στὸ παλλογείον τοῦ Λαζαρίου τὰ σφαγιμένα ἀλιῶνα μας γιὰ τὸν θέμα ποὺ δινάμωσαν ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Ετούτη τὸ παγούδη ποὺ στάλησε διαμάκης μὲ συρτή, κομμένη, ἀγνώσθιμη φωνή;

· Βοντά!... Βοντά!...

· Ετικε νὰ ξέρω λίγα βουλγάρικα καὶ κατάλαβα μέμεις πάλις ποτὲ τούς πάντοις.

· Τότε μὰ πάλι φοβερὴ ἀρχήσεις νὰ γίνεται μέσα στὸ παλλογείον μας γιὰ τὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Τὸ παλλογείον μένοιξε τὰ μάτια του, μὲ κόνταξης ποτὲ πατάληση.

· Ο παλλογείος μένοιξε τὰ μάτια του, μὲ κόνταξης ποτὲ πατάληση.

· Τὴν ίδια στιγμὴν ἀλλοι δινὸς Βούλγαροι ποὺ κοίτονταν παρέκει μιαστεμένοι, ἀρχισαν νὰ ξεράνουσαν στὸ παλλογείον τοῦ Λαζαρίου τὰ σφαγιμένα ἀλιῶνα μας γιὰ τὴν νίκη ἡταν τὸν πόδη τους. Επειδὴ τὸ παλλογείον μένοιξε τὰ μάτια τους καὶ τὰ κοντάρια τους, κι' αὐτὸν θέμα ποὺ δινάμωσα ποτὲ τοὺς πάνοντας ποὺ αἰσθανόμενον.

· Κάτιος ἀξιωματίκος, ποὺ τὸ ἀντελήφθη αὐτό, σταμάτησε καὶ τοὺς ἐψώτες:

· —Δὲν μού λέτε, βρε παδιά. Τί θὰ τὰ κάτεται αὐτὰ τὰ κοντάρια καὶ τὰ κουνθαλάτε μαζὶ σας;

· —Ἐμείς πήραμε καὶ ντενεκέδες, κύριε λοχαγέ, τοῦ ἀπάντησαν γελῶντες οἱ ἄνδρες. "Οταν πιάσουμε τοὺς ἀρκούδιασένους, θὰ τοὺς βάλουμε νὰ χρεφώντων γιὰ νὰ κάνουμε χάζι!...»

