

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΘΥΣΙΑΣ

ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΕΛ



## ΦΤΩΧΗ ΜΟΥ ΚΑΡΔΙΑ!...

ΠΕΡΙΛΑΝΗΣ ΤΩΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ. — Στό ληφθαί, κοντά στον "Άγιο Γιάννη, πάνω σ' ένα καταύπιο, όπου, έγκαιστανται, σε μια πολυτελή βίλα, ένας γηραιός βαθόπλουτός κύριος, ένας Εκπότος, ινδός πρέγκηψ, δ. Όλκαρ, και ή συνεψία του Σιμώνη ντ' Ιλασά, μια νέα με νεραδίνια ωμορρίδα. "Έχουν έρεψε από τις ινδίες χάριν της υγείας της Σιμώνης, πούνια λεπτή, τελείκατη κι' εύθρωντι σάν λουλούδι της σέρρας.

Για να έχην συντροφούς, η Σιμώνη καλεί από τη Μασσαλία μια φτωχή έξαβερθη της, τη Ζερμαίν, με τη μητέρα της. "Η Ζερμαίν είναι έπιπλης ωραία, γευματίδροιά και υγεία. Η δύο δύο έξαβερθηρες, δρόσιστες, οι οποίες έχουν ζήσει έπαινες και θλιψιές, ζητούν τους. Η Σιμώνη που είναι κιόλας άστερας, ζητεί την Ζερμαίν την καρδιά της. Η λέει πώς την βασανίζουν μαύρες προσωπιθήσεις. "Ένας φακόρης της είπε, στις ινδίες, πώς θα πεθάνε νέα, πως θα προδοθή στην σύγκηρη της, πώς θα πεθάνε για την φυτεύση της μητρική, τριψερή της καρδιά θα σπάσε σε χήλια κομματιά.

Πριν έρθη τον Γαλλίκο ή Σιμώνη γνώστας στις ινδίες τον υπόποτο αρχηγό του Σιμώνη Κάρολο Κερβάλ. Ο νέος έφιλοβεντό από την πρότη στιγμή πού τον είδε. Σιγά-σιγά δε η ουμπαδεία της έξειλημή σε φλογερό έρωτικό πάθος. Κανεὶς δεν ξέρει τίποτα σχετικά, δ. Κερβάλ δεν ουμπιάζεται τόλεξιστο. Την ήμερη δύναμη που προκείται να φύγει, η είδησης της αναχωρήσεως του διασταύρων τη μικρούλα Σιμώνη. Η έρκοτστημένη κόρη πεφτεί αρρώστω βαρειά. Καλύπτονται οι καλύπτονται γιατροί και θηλώνες ότι δις ντ' Ιλασά είναι καταδικασμένη νό ημέραν. Μόνον μια μεγάλη χώρα μπορεί να τη σώση. Ο θεός της πρέγκηψής της Όλκαρ κατασκευαίνει το μωσικό της Σιμώνης στον Κερβάλ. Ο Γάλλος υπόπλοιαρχος βρίσκεται σε δυοκούλη θέση. Δέν αγάπη τη Σιμώνη. Δέν φταίει αύτος για δι. θινέθη. Μά και δέν μπορεί να φύγει και να την σκοτώνει με την διαδορφία του...

(Συνέχεια εκ των προηγούμενου)

Ο Κάρολος βρέθηρε σ' άμυνα. Τι μπροστίσει ή μάλλον τί έπερσε νά κάνει; Νά ψύχη καί ν' αγήστη πίσω του τη σημειωρά καί το διάντα, στο οποίο, σ' ίνα σπάτη πού τον ψύρθηκαν με τόση καλοσύνη; "Αν τόκων αντό, θέτων σαν νά σκύ τους εις τη Σιμώνη με τά ίδια τα τά χέρια. "Επορεί νά μείνη. Νά μείνη έστω κι' άν δέν άγαποδε στη δεσπονιδήν ντ' Πλού.

Τά μάτια τον πρέγκηρος, ένων έλεγε τά λόγια αντό, ήσαν δαχνουμένα. Ελάττενε τη Σιμώνη. Απτή ήταν ή μόνη του χαρά στον κόσμο καί τώρα, τώρα την έχανε, από μια μοιάσια, μιά έντελως τυχαία σημπτωτιστική.

— Τί σκέπτεσθε, κ. Κερβάλ; φορτησε αξέρνα δ' Όλκαρ τὸν Κάρολο.

— Σκέπτομαι, φυσιώνυμα λιτητήμενα ο Κάρολος, διτή έγιναν ατίκια μας συμφορᾶς, χωρίς νά τό θέλω... Μά πέπτε μου, πρέγκηψ, είσταστε βέβαιος πώς ή άνεψα σας μ' άγαπα;

'Ο Όλκαρ κοντήσεις τό κεφάλι του κι' άπαντεστε:

— Άλλοιμονο, χώρε!... Είσαι πλέον ή βέβαιος γι' αντό. Η Σιμώνη σάς λατεσεύει!...

— Ο Κερβάλ έσφαξε τό μέτωπό του δυνατά με τό χέρι κι' έπανελα-βε με άγνωνία!

— Μ' άγαπα! Μέ λατεσεύει!... Θεέ μου, Θεέ μου!...

Τότε μεταξύ των δύο αντών άνδρων που συντεταγμένοι από διαφορετικά συνασπήσθηκαν, έπερστησε νέα σιωπή, πού τή διέκοπτε μονάχα ή δύσκολη άνατονή τους.

Πρώτος έλαβε πάλι τό λόγο δ. Όλκαρ, με μια φωνή πού φανέρωνε θλίψη συνάμα και ντροπή για τή δέος του.

— Ελάττω διτή θα με συγχωνεύστε, χώρε, πού σας έξομολογήθηκα από τό μωσικό, είπε στο σημονιληγή του. Γνωρίζα ποές συνήθειες έπικρατουσσες διτή Γαλλία, έπερσε δύνας νά μήν αφέσω χωρίς άπαντης τις ειλικρινείς έρωτήσεις σας. Σ' έσδις τώρα όταν δομένει νά δώσετε τή λόσι τον προδόμητο πού μας παρουσιάστηκε. "Αναγνωρίζω δύνας διτη δέν φταίει σε τίποτε και διτη δέν είνε σφάλμα δικό σας διν έλεφατε τήν καρδιά τον παιδιό μου.



— Θά σε περιμένω με λαχτάρα και με χτυποκάρδι...

Ο Κάρολος γύρισε στόν πρίγκηρα και τον είπε μ' απόφασις:

— Πρόγκηρη, δέν θέλω νά σας κάμω σένα τόσο μεγάλο κακό. Άφοι ή ανέψα σας μ' άγαπα, δηλας λέτε, είμαι πρόθυμος νά έτανορθόδοσα τό καζό πού έποδείνησα, χωρίς νά τό θέλω. Θ' άναβαλλω τήν άναχώρηση μου, διν κάμω τό πάν για νά σύσκη τη Σιμώνη.

— Αλήθεια! φώναξε ο Όλκαρ με μια αίφνιδια έκφραση, χωρίς στη φωνή του.

— Τό λόγο μου σας τόν έχω δώσει ηδη. Τι δύλωτείται νά κάμω; φύτρησε ο Κερβάλ.

Ο πρίγκηρης έσταώρωσε τότε τά χέρια στό στήθος του και βίσθησε τό βλέμμα του μέσα στά μάτια του Κερβάλ, σώμανάδει νά εισχωρήση στά βαθύτατα τής σοφέρνει του. Επειτα τόν φύτρησε με φρώνη στή θέση μου:

— "Η Σιμώνη σας ήγαπα, κώριε. Σείς θυμος... σείς τήν άγαπη μου..."

— "Αν θέλετε νά σας άπαντησοι ειλικρινώντας, διν κάμω σένα πάντας... άπαντησε ο Κάρολος. Άλλα σας βεβαιώνω συνγχρόνως διτη δέν άγαπα και καιματίνα μλλη γιναίται. Σας βεβαιώνω έπιστης διτη άγαπη μου ψηλή τόν έχω φύλαγμένη για κείνη πού διν γινεί γνώντα μου. Τίποτα μλλο..."

— Προσέξτε. Μια τέτοια ύποχεσι είνε πολύ τολμηρή, είπε ο Όλκαρ. Μερικές φορές μας συμβαίνουν πράγματα ανώτερα τής θελήσεως μας.

— Σας έβασα τό λόγο μου, κώμε, επανέλαβε δ. Κάρολος.

Τότε ο πρίγκηρης τόν έγει και με μια άδιάρωτη θλίψη τόν φύτρωσε:

— Ακούστε με, πατιδ μου. Σέ λέω παδι μου, γιατι κάθε άνθρωπος με τά χρόνια τά δυάλια μου έχει τό νέον τής ήλικίας σου. Αγαπώ τή Σιμώνη δισ τόποτε άλλο στό κόσμο αντό. Κάθε φρούρα πού μιλω για τήν άνεψη μου, ή καρδιά μου χτυπά μεστά στά στήθο μου, σάν πάν ποδοκείται για τήν κόφη μου. Φοβούμα λιοντόν μήποτς η Σιμώνη, πού είνε σχεδόν άπειρη, σύνδι ξαφνική στενοχώρωμα... Γύ απότο έπιμένω τόσο, γι' αντό σας παρακαλώ νή τής έξιστασετε τήν εντυπώ. Κάτετε διτη μπροστείται γι' αντή. Ήγανη, ληστηνόντας πρός χάρων της τό μίσος μου κατά τών "Αγγλών, συμβούλευτρα των καλυτέρων" Αγγλούς γιατρούς τής Βουβάνης και τής Καλκούτας. Σύμφωνα μάλιστα με τής συμβούλευτος τους, ήμων άποφασισμένος νά έγκαταλείψω τής Ινδίες μαζί με τή Σιμώνη για νά ξητήσω κανένα διλλο κλίμα λιγότερο θερμό. Ιστος φύγομε για τή Γαλλία. "Έτσι ο χωρισμός σας διν είνε μικρός. Αρκεί νά τήν άγαπηστε..."

— Ο Κερβάλ θυβίστηκε σε σκέψεις πολύ θλιβερές. Σέ λίγο δρυς, ορκώντας τό κεφάλι του, διάλεσε τό χέρι του στόν πρίγκηρα με λεπτήστια στήθηση: Ο Όλκαρ έστηξε τό χέρι του νέου και τον άποκριθείσαντα ποντάζοντας πηλά την έπιστηση του θεού:

— Σας εύχαστω για τήν καλοσύνη σας, σας εύχαστω για τήν άγαπηση σας. Σύλετε τή ζωή του παιδιού μου. Ο θεός νά σας τό άνταποδώση! Είθε νά είνε ειντυπωμένες ή ημέρες σας. Τάχωσα στή Σιμώνη νά τής αναγγείλω τήν εύχαληστη έθεση... (Ακολουθεί)