

## ΧΩΡΙΑΤΙΚΑ ΑΡΚΑΔΙΚΑ ΠΕΡΙΠΑΙΓΜΑΤΑ

## ΟΙ ΠΑΛΟΥΜΠΙΩΤΕΣ

Λαϊκά χατιρικά έπιγράμματα τῶν ἀνδρῶν τοῦ Ἀγόνος. Στὴν Παλούμπα τῆς Γορτυνίας. Οἱ χρηστῶνται τοῦ Μωρᾶ καὶ τὸ χριστιανικὰ πειράματά τους. Ὁ Λιᾶς καὶ ἡ Γιαννία. Ὁ Λιᾶς οἱ Ιακωμιώτες στὸ Κάστρο τῆς Καρυτσίνας. Ὁ πρωτόπατρος τῆς Ἐλληνικῆς Ἐπαναστάσεως. Τὰ δύο τοῦ ἥρως. Μιχ τελετή. Τέ Καρυτίνο τουφέκι. Τέ τρια χωριά κ.τ.λ.



Ε διάφορα μέν γῆ τῆς Ἐλλάδος, καὶ προπάντην στὴν Πελοπόνησο, σύνθετα διάφορα στὴν γῆδος τοῦ λαοῦ, ἀπὸ τῶν καρῷ τῆς Τοιχούς, αὐτικριαὶ τραγουδίους καὶ συνθέσεων μὲν φιλομένα γεγονότα ιστορικά, μὲν πρόσθια τῆς Ἐπαναστάσεως. Εἶναι ἔνας εἶδος ἑταναγμάτων, συντήμων καὶ ἐκφραστικῶν. Περιέχει ίδιος εἰνὲ τὰ χωριάτικα περιτύπωα ματα τῆς Ἀρχαδίας. Ιδοὺ τ. χ. ἔνας ποιητικός πατέρας στὸ χωρίον Παλούμπα:

**Σαράντα Παλούμπιωτες**  
δύντα κατεταναῖοι  
ἔζηνται μπουλουκπάσηδες  
τριάντα χριστιανάτες  
δώδεκα χριστιανοὶ  
καὶ ὁ Λιᾶς καὶ ὁ Γιαννίας  
ρουφήζει τὸ αἷμα τῆς Τοιχούς!

Ίσοι τόροι καὶ ἡ ἔξηγηση τοῦ περιτύπωντος, ὅπος τῇ δίνει ὁ Ἀρχας τὴν καταγγοῦ καθηγητῆς τοῦ Πανεπιστημίου κ. Νικ. Βένης. Ἡ Παλούμπα εἶναι πρωτεύοντας τοῦ δικτύου Ηραΐας. Οἱ κάτοικοι τῆς ἦσαν ἄντες γενναῖοι, Τουρκομάχοι, ἀπὸ τὸ γενέθλιον τίτλους καὶ πρωκόμη. Ἡ Παλούμπα συνοικίσθη ἀπὸ Ἀλανικές οβογγετίς κατά τὸ τέλος τοῦ ΙΑ' αἰώνος. Οἱ Παλούμπιωτες διατέλευσαν πάντοτε σε ἑμέτερο κατάστασι μὲ τὰ γενναῖα χωρά Λάλα καὶ Φανάρι, ὅπου κατοικοῦσαν Ὁθωμανοί, οἱ οποίοι προσταθόδισαν μὲ κάτε τοῦτο πότε τὸ πατάζουν τοὺς νησιώτας κατοίκους τῆς Παλούμπας στὶς νεύσεις τους. Ἡ πατατούνη αὐτὴ ἔγινα άναγκαῖη τοὺς Παλούμπιωτες νὰ στεγούνται μὲ τα τουφέκια στὸ ζεῦ, νὰ μὴ πιρούνται οὔτε στάνειν νὰ ἔχουν, οἵτε χωράπια νὰ κατευρυγοῦν. Ζούσαν λοιπὸν ἀπὸ τὸ κυνήγι καὶ ἡσαν σχεδὸν φρέσκοι, ἐπικοινωνοῦντες μὲ τὸ προσδόκιον τῶν Τοιχούν. Οἱ Παλούμπιωτες εἶχαν τὴν συνήθειαν νὰ προσαγορεύοντον ὡς ἔνας τὸν αὐτούς επιτάπειάν καὶ μὲ παρόμιας ἀρματωλικές ἔφραστες. Τὴν συνήθειαν αὐτὴ θεῖαι νὰ σατυρίσουν τὸ ἀντόφερο περιτάχαμα. Τὸ μριούντικαταρήσιν εἶναι λέξις Τοιχοκαὶ καὶ ομηρινεῖ τὸ σωματάγκυον καὶ ίδιως τὸν ἀρχικὸν ψηνούσιον, δηλ. μάτακον σωματοῦ. Επεὶ Ἐλληνικῆς Ἐπαναστάσεως μπονικούματασθες ὀνομάζουσαν οἱ δευτερόποτες επατέπανοι, δηλ., οἱ ἀρχιγοῖ μαρδοὶ σωμάτων. Ἡ λέξις εἴποντάντης γίνεται Ιταλικὴ καὶ ομηρινεῖ ἀπαστάσης. Στὰ χρονια τῆς Ἐπαναστάσεως ὁ ὑπαστοποῖς τοῦ κατεπάνων ἦταν συνήθειας καὶ εργασιατικούς τοὺς. Ἐννοεῖται διὸ οἱ Παλούμπιωτες στὶς ἀπόδοσεις τοῦ ἔναντιν οὔτε γραμματικοὺς είχαν, οἵτε ἀνοικόταντες, ἀλλὰ ἀντί λέγοντας ἀπὸ τοὺς γεννονές τοὺς γερίταχαμα.

Οἱ Λιᾶς καὶ ὁ Γιαννίας, ποιητικός περιτύπωντος ὑπό τοῦ θεάτρου τῆς Τοιχούς, ἡσαν κλέψτες ἀπὸ τὴν Παλούμπα, περίφημοι για τὸ ἀνδραγαθικό τους, καὶ ἡ δέλη τὸ τραγούδι νὰ τοὺς συνέψῃ. Ὁ Λιᾶς ἦταν ὁ Λιᾶς οἱ Παλούμπιωτες της τετραγ. γνως διασπόρων ὀματιών, καὶ εἶχε χρηματίσει σήντροφος τοῦ τραγουδού Τοιχομάργου τῆς Ἀρχαδίας Κατεπάν Μέλιου καὶ βετερεῖ τοῦ Καλοκοτρύνη. Μὲ τὸν καρῷ κατήτησε σύμμαχο δικό του καὶ τρομοκρατοῦσα τὸν Τοιχόν. Οταν κατὰ τὸ 1806 καταδικήτηκαν συστηματικῶς δηλοὶ οὐ κατέλειτες τοῦ Μωρᾶ — καὶ κατεστράφθησαν ἢ ἀναγκαστήκαν στὴν Ἐπάντην οἱ πειράστορει — ὁ Λιᾶς Παλούμπιωτας κατώφθισε, μαζὶ μὲ τὸ Γιαννία, καὶ καταράγησεν στὰ βουνά τῆς Ἀρχαδίας, ὃπου ἔμεινε μὲ τὸ σώμα τοῦ Κατεπάν Μέλιου. Οἱ τορεὶς ὀμοιωτοῖο, πάντα ἔνοικοι, περνοῦσσαν ἐπάνω κάτω βλ. τὴ

Γορτυνία. ἔδιναν μάχης μὲ τὰ Τοιχοκικά ἀποστάσιμα, ἀλλοι τῶν πειράστων οἱ Τοιχοῖ καὶ αὐτοὶ τοὺς ἔξηρενγαν μὲ τὸ σταθῆ στὸ γέρον, καὶ ἀλλοτε ἔστηναν καρτέλα στὸν Τοιχόν τους καὶ τοὺς ἔθεκάπτεν. Ἐναὶ λέφειο δημοτικὸ τραγούδι τῆς ἐποχῆς περιγράφει τὴ σύντηρο τῶν τραπέων άπομελώδει. Ἄρχητε ἔτοι :

Ἐσωμές στὸν Ἀρχαδίν, στὸν Κονιζέλη τὴν σαγη  
Ἐσωμές δέ Μέλιος καὶ ὁ Γιαννίας καὶ ὁ Διάκος Παλούμπιωτης  
Κεὶ ἔτας τὸν ἄλλον ωραῖο, καὶ ἔτας τὸν ἄλλον λέγει... κλπ.

Οἱ λαϊκοὶ Παλούμπιωτες κατέπει μιαν ἐσωμετωπή θέα στὸν Ιπποταῖο τῆς Ἐλληνικῆς Ἐπαναστάσεως. Εἶναι ἡ πορθὴ τοῦ Ἀγόνος μάρτυρος, ὅπος ὁ "Ἄγιος Στέφανος" εἶναι ὁ πρωτομάρτυρος τοῦ Χριστιανισμοῦ. Στὴν Ἐθνικὴ Βελούδηρη ἔπαιρε ἔνα σπανώστιτο φυλλάδιο, ἀγνώστων συγγραφέως καὶ τοὺς ἔκδιστους, τὸ δόιον φέρει τὸν τίτλο «Ελάσσος Παλούμπιωτης». Αὐτὸν τὸ φυλλάδιο ἀπὸ μαθώνυμο διῆλθε οἱ Ἐπαναστάσεις στὶς 27 Μαΐου 1821, δὲ Θεοδώρος Κολοκοτρώνης με τὰ παλληράμια τους ἐπωνύμησε τὸ περίεργο Κάστρο τῆς Καρυτσίνας. Τὸ έμοιο ἀπὸ παντού, θέλοντας νὰ ἀποδοθεῖ μὲν δρομόν.

Τὴν ίδια θύμονα μάθαινει ὅτι οἱ Τοιχοῖ τοῦ Φαναριοῦ εὐθέατες καὶ τὰ παδιά τους, ἀφοσαν τὸ χωριό τους καὶ πήγαναν νὰ βροῦνται κατανήγου στὸν Τοιχόν για νὰ γιτασθούν μὲν ἀπὸ τὴν ἔκδιση τῶν Ἐπαναστάτων. Φυσικά, ἔσπειναν μαζύν τους, φροντέην στὸ μονάδα, ὅπη τὴν κυνῆτη τους περιμόνια.

Οἱ Κολοκοτρώνης, τοῦ τὸ ξμαθε, χαλεπὸν Παλούμπιωτης καὶ τοῦ λέπει :

— Εσύ, Λιᾶς, θὰ σταθῆς ἐδῶ μὲ τὰ παλληράδια σου, κατατάντας τὴν κοιλωρία τοῦ Κάστρου. Εγὼ θὰ πάω νὰ βιασέω τοὺς Φαναριώτες που ταχεῖ στὸν Τοιχόντασα... Κίττα κατά, κατετάνο...

— Εννοια σου, Ἀρχηγε, ἀπάντησε ὁ Λιᾶς Παλούμπιωτης, θὰ κάνω τὸ χρέος μου!

Καὶ ὁ Θεοδώρος Κολοκοτρώνης ἐξίνειον νὰ κατατύπει τὴν «κλεισόν» του «Ἀη Θανάσι», ἀπὸ τὴν δοπίαν θὰ περνούσιν οἱ Φαναριώτες, ἐνδὸν ὁ Λιᾶς Παλούμπιωτης θὰ ἔμενε νὰ ιματίζῃ τὴν ἔσσοδο τοῦ πολιορκουμένου Τοιχούν μέσω τοῦ Λιάκου...

Τὸ έχον τοῦ Λιάκου ήταν σποιδά. Γιατί τιν ἀλειμένον Τοιχοῖ μάγνηνταν ἐλεύθεροι, θὰ κατεβάναινε πέρδος την Κλεισόνα, θὰ ἔτερεν νὰ βιηθήσουν τοὺς μαχώνυμοντος ἔπει. Οὐθωμανών τοῦ Φαναριοῦ, οἱ «Ἐλλήνες» τοῦ Κολοκοτρώνη μάζαναν τοὺς μεταξὺν διῶν τυρῶν καὶ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς μάχης θὰ ἦταν ἀπάντα. Ιστος μάλιστα νὰ καταστρέψουν τὸ σῶμα τοῦ Θεοδώρου Κολοκοτρώνη...

Μόλις δὲ Κολοκοτρώνης είδε τοὺς Φαναριώτες νὰ φέρουνται πρὸς τὸν Λιάκον, ἔνας κατά τὰ πάνω τους, Μόλις ἀκούσαν τὶς τοιχεκεῖς τοῦ Λιάκου καὶ τὰ παλληράμια του, βγήκαν περὶ τὰ στάτια τῆς Καρυτσίνας καὶ ζόσαν τὸ Κάστρο, φίγοντας πινέντε τοιχεῖς για νὰ τρωματισθούν τοὺς πολιορκουμένους. Μέσα ἀπὸ τὶς πελεμάστερες οἱ Τοιχοῖ μάταντοσαν στὰ περὶ τοῦ Λιάκου καὶ τῶν σιντρόφων του.

— Ετοι ποιούσοις οἱ μάχη, ὅταν κατὰ τὸ μεσημέρι μια Τοιχοφύλακας στάθη περιθέτης τοῦ Λιάκου Παλούμπιωτης στὰ στήθη καὶ ὁ γενναῖος ἀματούλος πέτρε νεκρός. Ο οφίαρι τὸν είχε βρει στὴν καρδά... Κατάκαμα διλημένοι οἱ σύντροφοι του, ἐσήκωσαν τὸ λείψανο τῶν νεφρῶν της.

— Κατάκαμα διλημένοι οἱ σύντροφοι τοῦ, τὸ μετέφεραν σ' ἓντε γειτονικοῦ πατέρα, μέσα στὸν Λιάκον Παλούμπιωτης ἔγινε, ἀλλὰ τὰ παλληράμια του ἐκράτησαν τὸν ἀποτέλεσμα τὸν προσγειώνει τὸ θεόδωρος Κολοκοτρώνης πούροντο νὰ ἔκτελέσῃ τὸν πολεμικό τοῦ σποιδά.

\* \* \*

Μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ελλάδος, διγός τοῦ Παλούμπιωτον ήρωος—πούροι είχε πάρει τὸ όνομα Βασίλειος Λιακάστορος καὶ ἔζησε στὸ βαθύ οινοπατέραγον τοῦ πελεκοπήγη τῆς θρηματοκλήσης ἐπενέντο καὶ διηγούμενος



άπο ένα γεραντιά, συμπλευστή τού πατέρα του, τό Λουκά Σκουρλέτη, άνεσκαρε καθ' ρήγη τά κόκκαλά του. Καὶ ἀγρότερα, στις 20 Ιουλίου 1884, ἐτελέσθη στήν Καρπετάνια επιμνημόνος τελετή καὶ τ' ἀποκαλυπτήρια μαρμάρινς στήλης, ἡ οποία ἵστηθη πρὸς τμῆμα τοῦ Λιάκου Παλαιούτων κατὰ ἀπό τό ιστορικό Κάστρο τῆς Καρπετάνιας.

Οὐλὴ Η Γορτυνία παρερέθη στήν τελετή αὐτῆς, διότι ὁ Ἡλίας Λιακόκανος, καθηγητής τοῦ Ρωμαϊκοῦ Δικαίου στὸ Ἐθνικό Πανεπιστήμιο, ἔγγονος τοῦ ίδιου, ἔζεστόν τού πανηγυρικῶν καὶ ἐξιστόφορος τοῦ ζωῆς τοῦ ἑνδόκου πατέρος του.

Τόσο ἔμεναν ιστορικά στους Όθωνανδος τοῦ Μοναρχία τά γερονό τα τῆς 27 Μαρτίου 1821, διότι παροιμίδης ἔμενε μεταξύ τους μᾶς φράσις: «Οὐ Άλλας νά με φύγει ἀπό Καρπετάνιο υποψεκιώ...»

«Ἄλλο περίσσον 'Αρχαιού περίστατα είνε τοῦ ἀκρόπολοῦ:

**Χρονοδιάλογος**

«Ἐχουνε κοντινότατο μαδο καὶ ἡ γνῶσι δὲν τοὺς φράνει!»

Τό διστάχις αὐτὸς οπινοῖται τοὺς καταγομένους ἀπό τὰ τοῖα ἀναφύοντας πορίαι καὶ ἀναπέστας οι μᾶτις τὰς τοῖς γεννατεῖστες πούλεις τῆς Ἀρχαιοῦ λιταρίας: «Οταν οὖτις 1715 οἱ Τούρκοι μετρίαν στὴν Πελοποννήσον, ἐκνιφέντων τὰ τούρνα τῆς Κοινίδης καὶ τὸν Ναυπλίου καὶ προσωρίσαν, δὴν ί κώρια πιστάζουσαν σχεδὸν κούτις ἀνάστασαν. Οἱ Γορτυνίους ἐστελεῖ τότε τοῖς προσώπους — τὸν Κατεύθυντα Χρονᾶ, τὸ Θανάτον Κοινῆ καὶ τὸ Σύνταγμα — καὶ ὕμων ὑγρήσαν πλίσι καὶ ἴσταση στὸ Σούνιόν. Ωστόσο, ὁ Μάρτιος Κολοκοτρόπους, ὁ εὐαγόρευς καὶ μαρφύνευς γυνός τοῦ Δήμου Κολοκοτρόπου, ἀγάνακτομένος γιὰ τὴ δολία τῶν οπιταρτιῶν του, οπεριεὶ ἐπαναστατικὴ σημαία, γρίζει στὰ κεφάλια Χρονοδιάλογος. 'Ἄρχαιοδερεμα καὶ Ἀλονιστιάνοι καὶ μὲ τὰ θεράπου τὸν λόγιον ἔνθισταισεισι μακάριον ἄπτος, νέος, καὶ τοργάνει νὰ γιντεύῃ τὸ ἀνθρώπινο ποτάμι τοῦ Γορτυνίου στατεματατο!... Οἱ πατέρες τοῦ μαρφύν Μάρτιου, ὁ γέρος Δήμος Κολοκοτρόπου της, στὴν ἀρχή θέλησαν νὰ σηματάσῃ τὸ γενό του αὐτὸς ἔνα τέτοιο ἐπανίνινο, τόλματο, στὸ τέλος δῶμας ξένει τὸ σταυρὸν του καὶ τὸν ἀκολούθον.

— Πάμε μὲ τὴν εὐχὴν τοῦ Θεοῦ! είτε.

Σὲ μᾶ θήσ, πολὺ λέγεται «Παλινόγονος τοῦ Ντάμου», ἀπάντησαν δ.000 Τούρκους. Η μάχη στάθηκε ἀγρια, φονική. Ἄπο τοὺς δικαιούσους Γορτυνίους δὲν ἐγίνετον πιάνα ὁ Κολοκοτρόπος, δὲ γινότας οἱ Μάρτιοις καὶ πέτηταις ἄλλοι. Οἱ λοιποὶ ἱερατεῖς νερούς καὶ κομματιάτριας ἀπό τοὺς Τούρκους, ποὺ φίγιταν ἀπάντους τοὺς φράσιμους.

Ἐνεστι στηγανοῖς τῆς ἐποχῆς, ὁ Μάρτιος Ιωάννης Τσαντιδής, στην «Σημεριά καὶ αἰγαλασία τοῦ Μορφέως» ἀναφέρει τὸ γερονός μὲ τοὺς ἀπολόγους αὐτούς:

**Χρονοδιάλογος**

«Ἄρχαιοδερεμα καὶ Ἀλονιστιάνοι  
Ποὺ φάν δὲν τοὺς ἰρελοὶ καὶ γρῦπι δὲν τοὺς φράνει!

Καὶ τελευταὶ ἔτοι :

**Διακόπισις ουμασιώσεταιν τὸν Τούρκον να πατήσουν  
··· Μά δὲν τοὺς ἀπαράτηκαν δύσιν νὰ γινούσουν.**

## ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

### ΧΙΝΟΠΩΡΙΑΤΙΚΑ ΦΥΛΛΑ

Λευκή περάνης μαριοτό μου καὶ ἀφτερούγραστη  
καὶ στὰ μαλλιά γρεβείς ξέρο στεφάνη.  
Ἐκεί πρώτη, θηράμω, ἀπό ἀγόριλημα  
στὸν πράσινην αὐλή τούχασε κανεὶ.

Τὸ ξέρω, ἀγάπη μου, ἔνα κρίνο μέρωστο  
σ' ἐγήλεψε καὶ σύνει στ' ἀνδριγάλλα.  
Καιρὸς δύνως, πολὺς καρδος ἐπέρεσε,  
τὶ θύλεις νὰ τὰ θυμούνεται πάλι;

Ποιός δέν νὰ τὰ θημυθοῦμε τὸ ἀληθινούτε  
Περινότας θήμη ἐδῶ καὶ ποὺ νὰ σίρω,  
στὸ κρίνο μέρος τὸ χινοταριατικό<sup>1</sup>  
ὅπος ξέρα τὸ δέντρα συγκάλισσον γύρω.

Τὸ νεκρό μον τρόμεια ἀνασέρνοντας  
νὰ σύρω εἰδωλασύνεται ἀπ' τὴ σπασιά,  
γά τὶς πατήσεις μας τὶς γαρές στενάσσονται  
τὰ κιτρίνια, τὰ παγιωμένα φύλλα...

ΑΛΑΜΠΡΟΣ ΗΟΡΦΥΡΑΣ

## ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

Τὴν ποιητική μάστιξιν εργάζεται τὴν ξερούζονται, τὴν δευτεροή τη βάρονται,  
γά τὶς τρέτη δύνως καμάραι  
εύνονται.

— Εκείνος καν προδίδει τὸ  
έσσω μωσικό, δὲν φύλαει οὐτε  
τὸ δικό του.

— Τὰ νομίσματα τῆς εἰτογίας  
εἶναι καὶ γαρές.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΟΠΟΙΙΑ ΤΟΥ 1912-13

### ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΟΒΟΥΑΓΑΡΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

Η μαχὴ τοῦ Κιλκίς. Πῶς τραυματίστηκε ἐ Γρεζέανης. Στὸ νοσοκομεῖο. 'Ο πρωτόμεος τοῦ λεχχαγεύ Ντίλα. Πῶς ἐφονεύθη ἐ ήρως Καμάρας. «Θάρρος, πανίδια μου! Θάρρος, παλληλάρια μου!...» Ήμψυχώνει τοὺς στρατιῶτες του μὲ τὴν φυχὴ στὰ  
χείλη. κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Κατὰ τὸν Ελληνοβουλγαρικὸν πόλεμο τοῦ 1913, μόλις ἀρχισε ἡ περίστημα μάχη τοῦ Κιλκίς, κατὸ τὴν φύσιαν τοῦ στρατοῦ μας κατέγαναν ἐναὶ ἐπένδηση φράματος, ἡ ταγματάρχης Γρεζέανης διετάχη μετὰν τὸ τάχυ του τὸν ἐνεργόν τηνέληση νέα ἀπό τὴν φύση τοῦ πολέμου. Τότε ἀναγράστηκε τὸ μεγάλη τοῦ λεπτοῦ, νὰ αποχοίησῃ ἀπὸ τὴν μάχη κορύφα, γιὰ νὰ μὴν ἀντιληφθοῦν τὸν τραυματισμόν του οἱ στρατιῶται καὶ δειλίουσιν, αὔριν προηγουμένως ειδοποίησε τὸ λοχαγὸν Γεωργίου νὰ ανάλαβῃ αὐτὸς τὴ διοίκηση τοῦ ταγματοῦ. 'Αροῦ λατόν ἐδωσε τὶς τελευταῖς του ἐντολές, μεταφράζοντες σ' ἓνα στρατιωτικό νοσοκομεῖο τῆς Θεσσαλονίκης, πρὶν ἀκούσει τὸν ἀποφορικῆς την ἔκβασι τῆς μάχης.

Αργότερα μπήκαν στὸ Ιδιο νοσοκομεῖο καὶ τρεῖς ἀλλοί τραυματιστοὶ τοῦ τάχυτον του.

— Κατός τὸ παιδί! τοὺς ἐφώναξε ὁ Γρεζέανης μόλις τοὺς είδε, ἀναγινώντας ἀπ' τὸ κρεβάτι του.

Περιμένων ν' ἀπόστην νέα σας. 'Έχει το καθίσκον το τείγαντα μοι;

— Καὶ μὲ τὸ παιδιλίνο, κύριε διοικητά.

— Ποιός ἐπέτηκε πρότος στὸ Κιλκίς;

— Ποιός ἐπέτηκε μάς, κύριε ταγματάρχη;

— Μαράθο σας, παιδί, νά μοι ξίσετε!... τόνα

εἴνθισταισόμενός ὁ Γρεζέανης. Καὶ γερόν καὶ πάντοτε μὲ ικανοποιήσατο ὅπος περιμένεια...



Κατὰ τὴν μάχη τοῦ Κιλκίς, πρὶν ἀλόμια καταληφθῇ ἡ πόλη ἀπ' τὸ στρατό μας, μεταξὺ τῶν ἄλλων ἐτραυματίσθηκε καὶ ὁ λοχαγὸς Ντύλας, ὁ ὅποιος ὑπέκουοντας νὰ κρατήσῃ τὸ διοίκηση τοῦ τάχυτον του καὶ διατησθεῖ τοῦ δόλου του μὲ ἀπατάλιον δάρδος: 'Οταν δύως είδε ὅτι λόγῳ του μετρόνομος νὰ κρατήσῃ τὸ διοίκηση τοῦ τάχυτον του, κάλεσε τὸν στόλον τὸν ἀντιδοταρικόν Τριανταφύλλην, τοὺς είτε:

— Πρωτάντεται στὴ δόξα του σας τὸν πόλεμονει. Έγώ, ἀνθυπολογαγέ, μὲν μάχην ἐδῶ, γιὰ νὰ μάθω ἀπὸ τὸ στόλο του διτή πρόσωπο τοῦ Κιλκίς...

— Καὶ δύος ξέρουμε, η ἐγύη του δὲν ἀγνοεῖ νὰ ἐκτήνησθε.

— 'Ενα ἀπὸ τὰ ἥρωικοτερα ἀπεικόνιση τῆς μάχης τοῦ Κιλκίς ἔταν καὶ ὁ θάνατος τοῦ Ντύλας, ὁ ὅποιος ἔποιεντος νὰ στηγανωταράξῃ τὸν πόλεμον τοῦ τάχυτον του καὶ παραδίδοντας τοὺς στόλους τοῦ αντιδοταρικού Τριανταφύλλην, τοὺς είτε:

— Σὲ μὰ στηγάνη, ἐνδὲ νὰ κάρτενε νὰ τελειώσῃ τὸν τραυματισμόν της τὸν πόλεμον μὲ τὸ παράδειγμα...

— Εὐτρόπος, παιδί, μη φοβάσσετε. Δέτε ἐμάς ποὺ στεκούσαστε δο-

— Θάρρος, καὶ μά τοι τοὺς πατάσσουμε...

Οἱ στρατιῶτες, ἐμπόδιοι ἀπάλετοι, χωρὶς νὰ λάβουν καιμά προτριπταὶ κατὰ τὸν έχθρον. Οἱ Καμάρας, βλέποντας τοὺς νά φυγοκινδυνεύουν, ἔτρεξε στὴ πρώτη γραμμή γιὰ νὰ τοὺς συστήσῃ νὰ προτριπτάσουνται. 'Ενδη τοὺς μιλούσι δύνως, ἔνα βλέμμα δύδιον τοῦ φρίζης στὴν κοιλία. 'Ο αντισταγματάρχης ἔπεισε ἀμέσως κάτω καὶ κρατῶντας ἀσύριδα τὸ στάθμον της κιτρίνης τοῦ πατέρος του, ἀπήντησε τοὺς στρατιῶτες ἀπό την φύση τοῦ πατέρος του.

— Θάρρος, παιδί μου!... Θάρρος, παιδιάκαμπο μου...

Οι πόνοι του δὲν τὸν ἔφεραν νὰ προχωρήσῃ. 'Ενεικίστησε πρῶτος στὸν πόλεμον τοῦ Κιλκίς. 'Άμεσως τὸν μετέφεραν ἀναστόθητο στὸ γειτοναργεῖο καὶ οἱ λίγοι

### ΕΥΣΥΝΕΙΔΗΤΟΣ ΣΠΕΤΣΕΡΗΣ



Ο πλεκτήν. Χτες το βράδυ, κύριε, σάς ξέρησα κανένα καὶ  
έστεις μού δύσσατε κατὰ λαδοζ.... ποντικούραμικο!

Ο φαρμακοποιός. Ε. τούτο δύσσατε μου ἔνα φράγκο απόδημο, ποιητής...