

— γίνεται λόγος για τὸ Διονύσιον τὸν Ἀριστογίτη καὶ κάποια γωνία-  
κα Δαμάριδα, οὐδὲν πρότοι πάσπαθκαν τὸ Χριστιανόμο. Τὸ μέ-  
ρος αὐτὸν τὸν ιερών βαβύλων εἶναι τοῦ πολύτιμου στοὺς Ἀθηναίους, δι-  
στε, διαν ταν κανέναν κυριωτάτην. Ξένος παρεισώθησεν, διατηρούγ-  
χαντον διαβάζον τὴν περιγραφὴν αὐτῆν, ἀντὶ τῆς φωτισμένης τῆς  
ημέρας ἔστην, καὶ τὴν ἀταγγέλουν μὲν ἐπομηώτητα καὶ κατάνυξε γιὰ  
νὰ επιδιδούντων στοὺς Ξένους. Καὶ τοῦτο εἶναι σύμφωνο μὲ τὸ χαρα-  
κτήριο τοῦ λαοῦ αὐτῶν, που διηγά πάντοτε τὴ δόξα...

περισσότερος πάνω από αυτό, καθώς φέρεται να είναι:  
"Όταν οι καμμένοι διατηρούν μέσθιο προσέκταν νά δουσθή" Α  
ημέρας έπάνω στο Ειαγόρας, έποιγαν την Κανή Διαβήτη στο μέ  
ρος τούτο τούτον ξεραπάνων καί ο μαρτύρις βάζει το χέρι του έπάνω  
στην λιτοτηρία απή σελίδα. Οι "Επιχριστιανοί των" Άγιο Διονύ  
σης ή της πόντης των "Επιστολών"

Στα χρόνια έκειγα συνέβη και το άκολουθο περιεργό έπεισοδο: Μια από τις διωρυγέτερες Αθηναίες, η γυναίκα των πλοιώδων

Μια από τις φωτιστικές Αθηναίες, η γυναῖκα του πλούσιου κηφαλαίου Δογούδη, τόχεψε χρήματα, τούς έμενε ἀτεκνη. "Ας έσαινε βρά τα παιδιά και τις λεπτώνει...."

Ἐνας κοιταγμαντής, περιποτικός ἀλώ την Ἀθήνα, της ὑποσχέ-  
θηκε να τὴν κανῇ νό τεκνοποιήσῃ μ' ἔνα βοτάνι ποι τῆς ἔδωσε. Τὸ  
βετάνι είλε δέναμι νεαρωτεκή, ἀλλ' σετὲ δ κοιταγμαντής δὲν τῆς  
το είλε...

Τί Λαγοθέτωνα πήρε μεγαλύτερη δόση, έπειτα λιτότηταν και έμεινε έτοι, σε αναστορία, μια όλοληη μέρα... Οι δικοι της την νομίζαν για πεδαμένη, την έσυβανον και την έθυμφαν στον οικογενειακό θώλο τάχι, στο Τα Φελο, όπως τόλεμαν τότε...

Τὰ μεσάνυχτα ἡ διστηχισμένη γυναικά βγῆκε ἀπὸ τὸ ληθαργεῖο τῆς ὄντο καὶ ἀρχίσε νὰ ξεφωνιάξῃ τῶν πατέρων.

“Η έκκλησάμεσσα — πων κατοικούντες σ’ ἔνα σπίτι-  
κι τῆς μάντρας πων χροιώντες γάι νεκροταφεῖο— ἀ-  
κουσε τις φωνές, ἀλλὰ φοβήθηκε νὰ πληπάσῃ, νομί-  
ζοντας ὅτι ἡ πεθαμένη ἀρχόντισσα... ἐθρυζολά-  
κιασε!...

Τὸ ποιὸν ἡ ἐκκλησιάμοισα εἰδοτούντες τοὺς Λογοθετῶν, οἱ διοῖδοι ἔτιζεν, ὥνοιξαν τὸν τάρο καὶ βρήκοντες τὴν γυνάκια πεπεμένη στὴ σκάλα τοῦ θολωτοῦ μημείου, αὐτὴν τὴ φορὰ στὴ ἀληθεία νεφοῦ! Τὰ μάρμαρα ἦσαν ματιώμενά.

Ἡ τραγῳδία αὐτή ἔκανε τοὺς ἐντύπωσι στοὺς Ἀθηναίους τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ὅπει τὸ θέμα και μοιζολόγιο : «Ο θρῆνος τῆς Λογοθέτωνας».

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ ΤΟΥ ΦΙΔΑΡΓΥΡΟΥ

Μιά φορά ζόντε κάποιος όνυμαστός φιλάργιος, έδωκε, κατόπιν αφεντικάτων στερησέων, είχε σημάτισε μιά άρχεται ομηρική περιουσία. Ο φιλάργιος αύτος, γάρ να ξεσηφαλίστη τα χρήματα του σε σιγούρη μερος, άπωθεσε να κατασκευάστηκε μέσα στο σπίτι του μια μωσική έπανθηση κοντάτη, της οποίας ή πότε ν' άνοιγη με ειδικού μηχανισμού, γνωστού μονάδα σ' ειπών, ή αύτο τηγα και βρήκε έναν περιφρυντή τεχνήτη, τον άνεγκαντο το σχέδιο του και συνέποντε στο τέλος μαζί του την κατασκευή της κοντάτης.

Όταν ο τεγνίτης ετελειώσε την ἔργασια, ἐκάλεσε τὸ φιλάγνιο καὶ του ἔδειξε τὸ χειρισμὸν τοῦ μηχανισμοῦ. Ἐκεῖνος παρακούσθησε τὶς σχετικὲς ὑποδείξεις του καὶ ἀφόι εἶδε πῶς η δουνιέλια τού εἶχε γίνει τοῦδωσε μὲ μεγάλη τοι ἡντὶ τῆ συμφωνημένη ἀμοιβῆ.

Από την μέρα έκεινη ο φιλάρχος κατέβαινε ταχυκά μέσω την κρύπτη και καθόπων ώρες άλσολης, μετρώντας τους θησαυρούς της. Κάποτε ήμως, καθώς ήταν προστιλιώμενος στην προσφυγή την αυτή άσκολη, έζαυνα τον επούλων απ' τη ζέων το λιγνανι και βρέθηκε αμέσως στο σκοτάδι. Ήπιτρεψ τότε, ήτησε νά βοη το μέρος της έξοδου, άλλω πω' θέλεις του τις προστάθειες δεν καθόδουσαν νά βρη το έλατινο. Θέλησε γ' ανίσχει την λόρατα μέ τη βία, άλλα οί κοτοι του πήγαιναν χαμένοι. Τότε άρχισε νά φωνάζη με δλά τη διάνυση, μα' η φωνή του πινγόταν μέσα στο υπόγειο και κανένας δεν τὸν ξύπνησε...

“Οος περνούσαν ή μέρες, τόσο πειραιώτερο ανήσυχούσαν οι οικείοι τους οι διοικητικοί μάγνουσταν την υπαίθη της κρήτης καὶ δὲν μποροῦσαν να φανταστούν την δοτύχημα. Ή ειδήποτε τούς γάλαγνύσθησαν σιγά-σιγά διαδιδόθησαν σ' όλη την πόλη καὶ στὸ τέλος ἔφτασαν καὶ στὸ αὐτὸν τὸ τεγνίτη, ποὺ είχε κατασκειμένο τὸ ιππογείο. Αμέσως ἐμπήκη σὲ τὸ ιππογείο καὶ ἔφερε στὸν ἀρχοντα τῆς πόλεως για να τοῦ ἀνακοινώσῃ τοὺς φόβους του. Ετερεάν τότε οἱ μαζί στὸ αστα τοῦ φιλαγγύρου, βοήκαν τὴν κρήτη καὶ ἀνοίγοντας τὶ μιστοκαὶ πόρτα βροκάν τὸ φιλαγγύρου νεκρό, ἔσπλασμένον ἀπάνω στοὺς θησαυροὺς των.

## ΜΑΝΙΑΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

Н ТРУПН

Τὸν παῖδό κωρῷ ἀπάνι στον Ταῦγητο βρισκόταν ἐναὶ μεγάλῳ χωρῷ, ποὺ τὸ ἱέγαν Κομμαρόσθι. Μία δρονά, τὴν ὑμέρα τῶν Ἀγίων Πάσχας· οὐαὶ οἱ ἄπτες εἴλαι τὰν καὶ νὰ δεριθρά καὶ λίστα στὸ χωριό εἴλαι μεινά μονάχα η γυναῖκες. Μαζεύτηκαν λοιπὸν ὅλες στην πλατεία καὶ πιεστήκαν στὸ χωρό. Εκεὶ ποὺ ζουρέν, ξερανεύρθησαν ἀσφαλή τρόπο τέξσειν, γυνένει μὲν κορόπελά, ἀλιτών, ἀχέτηστον καὶ καρδομοφαρμασμένον. Μόλις τοὺς εἴλουν η γυναῖκες, τοὺς ἔλιτρηθναν, πλαγοντάς τους γὰρ ζητανόνταν, καὶ τοὺς διδούσαν νὰ φάν καὶ νὰ μηδὲ δῆθελαν. Στὸ τέλος τοὺς προσκάλεσαν καὶ νὰ ζουρέν. Οι γείνοι στὴν ἀρχῇ δέρν έδέργοταν, ἀλλὰ μαρτσά στὴν ἐπιμονή τῶν γυναικῶν ἀναγραπτούν να μποτν κι' από τὸ χωρό. Τότε ἀρχισαν νὰ λέν ένα παρέντει καὶ προστέστο τραγούδι:

*Γιὰ χρέψει, μαυρομάτες  
σσο νᾶδγη τὸ φεγγάρι.*

Τὰ παιδιά στήν ἀμασκαλη  
τὰ κακάδια στὸ κεφάλι.

Καμία απ' τις γνωστές δεν έκαπταν τη σημασία τού πραγματικού μας οίκου, καθώς δέν ήσαν παρεκπατάσκοι τῶν Τούρκων, σε λίγο έτηνεαν. Τη νόχτα, πριν άνατείλη τὸ φεγγάρι, Τούρκοι πάτησαν τού Καμαρούζουσι καί ἀφέν δέ βοηταν κυνέντα νι τούς ἀντισταθή, τὸ σκλήρωσαν.

Οι Κομιαροζούστες τότε ἀναγκάστηκαν νά πάν  
νά υποκορίσουν μιά δέρμα μακριά δώτο κεῖ, στό Γκρο-  
ύφορο, ἀλλά κι' ἔξει τα ίδια βάσανα τούς ἐπερρέ-  
γαν. Ὁ ἄγρας τοῦ Μοτσά, για κακή τους τύχη, εί-  
χε ἀρχέτο τημένα στο πυρού τους και μιά κάτε ει-  
καιρία τούς ἐπιτραγύδει. Ὁ ἄγρας αὐτῶν είχε κι' ἔ-  
να γραμματικό χριστιανό, ἐνας ἀνίθικος τετραπέρα-  
το και σχληρό, πού τον ἐβορρόπονε σ' όλες του τις  
δούλειες και πού βασάνιζε τούς ομοδηθήσοντας του.  
Μια μέρα ὁ γραμματικός ἐλέτη στὸν ἄγρα :

— Καὶ ξωντανὸς σὲ δούλεψα. ἐφέντη μου, καὶ τεθαυμένος θὰ σὲ δούλεψω.

— "Αὐταὶ μάθητε τῶν τεσταμάνων, γὰρ διατάξεις γὰρ μὲν

— Από μάνις πος πενενα, να διατίνης να με  
ζεδουνές, κι' έγνωνα που.  
Ούρας κυρίστηκε τό κεφάλι του μ' αμφιβολία και  
δεν είπε τίποτε. «Υστέρα από χρόνια νόι γονιματικός  
του ήγα, πώς κατοικήσεις μ' αυτός στό Γκοδόμορο,  
τέθας. Πώς ζεψηρήση παρήγγειλε στονίς χροια-  
νιών του νά τον δέσμους ατ' το λιανό να σχονιά και  
μαζήν μ' αυτό νά τον δάμφιν. «Οταν τὸν γόθωνας  
νά μάθων την αιτία, αυτός άγρινθης νά τοις τὴν  
είπῃ. Όστόσο αυτός έκαμψε, δύοις τοὺς παρηγγειλε  
και μόλις τον θύμαρα νόμισαν πός έβγαλαν άποτάνω  
τους ένα μεγάλο βραχύν. Ήση νέζεραν διωρούσι δυ-  
στημένα τὰ τραύματα.

Σὲ λίγες μέρες ο ἄγας έμεινε τοπικά τὸ σαντο τοῦ γαματικοῦ του καὶ ἐπειδὴ δὲν τὸν είχαν εἰδοτοποῖει γι' αὐτὸ οἱ Γροζωνοίτες, ἔβαλε ἴστροις στὸ νοῦ του. Θυμήθηκε τότε τὴν παραγγελία τοῦ μα-  
χαντίτη καὶ πρωτόνοτας ἀμέσως στὸ χωρὶς πρόστιτες νὰ τὸν ξεγό-  
νευεν. Μόλις κάτι ο σονιώ στὸ λαιμὸ τοῦ πεθανόντος, έφυγε σάν τοι-  
δες ἀτὰ τὴν δορή του καὶ ἀρχίστε νὰ φοντεῖ:

— Γιατί μου κρύψατε τὸ θάνατό του, φρειάδες; Φία νὰ μάττε της τὴν πλέξη;

Οι χωρικοί θέλησαν νὰ τοῦ δώσουν Ἑπτάπειρος, ἀλλὰ ἔκεινος δὲν έπαιρνε ἀπὸ λόγου. Αὐτὸς καὶ τὴν ἡμέρα οἰκεῖον τοὺς ἐφερόντας μὲν πειρότερο τρόπο καὶ δὲν τοὺς ἀμηνεῖ πατεῖ νὰ ξανασάνουν. Εἰδὼν μὲν πάλιεραν καὶ ἔκεινοι καὶ μᾶλιστα παραπέμπονται νὰ Σεβάνηον τὸ ἀνθεματισμένο γραμματικό. "Εβγαλάν αἴ' τὸ χῶμα τὸ κοντάρι του, ποιῶμεν ἀκόμη Ἀλεπού καὶ πετάζων τὸ κεφάλι του μέσα σὲ κάτι βάτος. "Ετρέξεν τότε ἐξει ὁ κοινός ποὺ θανάτων αἱτήσησεν σ' αὐτὸ τὸ



πατά τον αρχιλόγο να ουσιώσουν  
περί ζώων καὶ ἀνθρώπους. Διανοί-  
τες εψιλούσαν. Οἱ χωρινοί, ἀπά-  
ντο στὴν ἀπέλαυνη τοῦς, δέλνονται  
νὰ ξεκάνουν τὸν κούρωντος. Ἐπει-  
δὴ φωτιά στὸν βάτον, ἀλλὰ  
μαζὶ μὲ τὸν βάτον κάπιε καὶ  
τὸ χωριό. Καὶ ἀπὸ τότε πῆγαν καὶ  
κατοικήσαν σ' ἕνα ἄλλο χωρό πα-  
ρέκει, ποὺ τὸ ὄντωμαστον Τούρη-  
τον τὴν ἔπειτα μὲ τὴν πίνακα