

ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

## ΦΙΝΑΛΕ

TOY PAUL GERALDY

Άντιο. Σκέψου, τίποτα δὲν ξέχασες; Ειν' όμως  
Νὰ μὴ σ' ἀργῶ. Δὲν ἔχω πειά τίποτα νὰ σου πῶ.  
Μπροσεὶς νὰ φύγης. Μᾶλιν θές στάσου ἔνα λεπτό.  
Βρέχει πολύ... Περίμενε νὰ λυγοστεψής μη πρόρα.  
Σκεπάσου τροπαντός καλά. Τὸ ξέρεις, κάνει κρόφο.  
Ἐξω. Τὸ χειμωνάτικο ἀρρόσες παλτό;  
Ἐπήσθες τὸ πορταρίτο σου; Τίποτα δὲν κρατῶ;  
Τὸ τελευταῖο που μαζὸν διαράζαμε βιβλίο;  
Ἐλλα, στὰ μάταια κόσταμα γιὰ τελευταῖα φροῦ...  
Μᾶ πρόσεξε, εἰνε κούτο, μήν κλαίμε πειά. Στ' ἀλήθευτα  
πόση προστάθεια χρειάζεται, ν' ἀνάψῃ μέσ' τὰ στήθεια  
τάλι, ἐστω και γιὰ μάτι στυγιά, ή φλογά η παλιά!  
Ἡδη ζεῖς μης ήτανε δομιένη η μάτι στην ἀλλή.  
Γιὰ πάντα. "Ω! πῶ; τὴ ζωὴ τὸ ψέμμα κυθερώναιε; ...  
Και τώρα χωρίζουμεται. Τὸ έξρο θὰ πονάει  
τοῦ καθένο; μας ή καρδιὰ λίγο καιρό, μ' ἀγάλι,  
ἀγάλι θάρρη ή λημονία και θάμαστε, μικρή μου,  
δὺν πρόσωπο μηνγωστα σ' αὐτὸν τὸν κόσμο έσυ κ' ἔγω.  
Κι' διν τύχει και καμμάτι φροῦ στὸ δρόμο νὰ σὲ δῶ  
η ὁμοφροίσι σου ἀδιάφορη θ' ἀφήστην ψυχὴ μου.  
Κι' διν τώσι, χωρὶς νὰ σὲ δᾶ, τεράσσων μῆνες, χρόνια  
κάποιοι ἀπ' τοὺς παλιοὺς γνωστοὺς θὰ σου μιλᾶν γιὰ μὲ  
χ' ἔγω. "Τὶ κάνει; ἀδιάφορα θὲ νὰ ωρτάνη γιὰ σὲ  
ποὺ δάσσουν—ποὺς οὐδελέγα—ἀγάπη μου αἰώνια.  
Ουδιος εἴμαστα ἀρκετά τρελοὶ τὸν περδότο κόρων  
θυμαστα τὴ λατρεία μας, τὰ φλογερά φιλιά μας;  
Μὲ ἀγαπούσες κι' ὅμοις νὰ τὴ ήταν δὲ φροῦσι μας...  
Μᾶ δόλιοι λοιποὶ είμαστε ίδιοι σ' αὐτὸν τὸν κόσμο;  
Μὴ φεύγεις. Αὐτὴ η βροχὴ ἀπόψε δὲν θὰ πάνη  
"Ω! μενε, μεινε κ' ή καρδιές δὲν έχουνες ἀλλάζει  
Ποιος ζέρει διν ξανεναούθην μικρή μου ἀπὸ συ-  
νήθεια

Σὲ κάποια ἀνάμνηση γινειακή θεμέδων χαδιῶν. "Α-  
[λήθεια  
θέλεις τὴν πλήξη τὴν παλιὰ νὰ ξαναβοής κοντά μου;  
"Ελα. "Ιωσής λιγωτεροὶ θὰ είν' ή μοναδιά μου..."

Καλαμάτα

Μετάφρ. Δος Μαρίας Οικ.

Παρετήρησε διτι ή παραλία ήταν ἀμμούδερη και  
εἰπετο. Είνε γενικός κανών στὴ Γεωλογία, διου  
ὑπάρχει τέτοια παραλία και πλω της τὸ μέρος είνε  
πεδίνη, έκει όμως τὸ προσωφρήση κανεις 15 ή 20 βή-  
ματα πρὸς τὴν πεδιάδα και σκάψῃ σὲ βάθος μέτρου. θὰ βρήνη νεφρό,  
συχνὰ δολό, ἀλλά πάντα νερό που πίνεται.

Ο Μυάνιος, ξέροντάς τοι αὐτό, ἔφωνε :

— "Ἄδροδρια, ξέρει δ Θεός! Ελάτε κοντά μου!

Και ο νεος "Αλαράν έργοντος χρόνοις 20 βήματα, ἀπ' τὴν παραλία,  
χεύτησε τὴ γῆ μὲ τὸ πόδι του και εἰπε :— "Εδώ νὰ σκάψουμε!"  
Οι στρατιώτες έσκαψαν. Σὲ λίγο βρέθηκε νερό, πολὺ θολό, ἀλλά  
πόδιο. Και δι θυμάσιος λογίας ήταν τὸ πρώτο.

Τότε ξέκαναν γύρω και μάλιον λάκκους, ηπιαν διοι και εδει-  
ψαν. Άλλη ή θέσης τους διασύδηπτος θανάτου. Τοὺς ἔλειταν  
τροφές. "Έκινθνεναν νὰ πεθάνουν ἀπὸ πετάνια οὲ κεντα τὰ  
ξερονήσια. Κατὰ τὸ βράδυ, συνεκτότην νέο πολεμικὸ συμβύνιο  
πάντα νά φύγουν ἀπὸ κει, ἀλλά ήταν κουφασμένοι και τοὺς έπιανε δὲν τοὺς.  
"Εσκέπτοντο λοιπὸν μονάχα, χωρὶς ν' ἀποφασίσουν. "Επὶ τέ-  
λους, δ Φαβέρρος εἰπε :

— "Ἄς ανοβάλουμε γύρα αὐριο. Ο Θεός ποὺ μᾶς ἐφύλαξε ως  
τώρα, θὰ μᾶς σώσῃ και πάλι!"

Και πράγματα, δ Θεός τοὺς ἔσωσε.

Τὴν ἀκόλουθη μέρα κατὰ τὰ χαράματα, φαίνονται έξαφνα νὰ  
έρχονται πρὸς τὰ "Κόκκινης νησιάς" τέσσερα μεγάλη τάρα. Ήταν  
διδιος δ Γάλλος ναυάρχος. Νερεγγύ μὲ τὴ φρεγάδα του, ἔνα "Αγγλι-  
κό δικρότο και διν μεγάλη πλοΐα "Αντιούτικα. Ο Νερεγγύ τοὺς  
παρέλαβε και τοὺς μετέφερε στὴ Σύρο. Εκεὶ δι γενναῖος λοισμή-  
της Μυκώνιος έπιστροφή μεγάλον τιμῶν.

\*\*\*  
"Ο Νικόλαος Μυκώνιος ὑπήρξε ένας ἀπὸ τοὺς ἀνθυσιώδεις  
μγνοντοὶ τῆς μεγάλης μας Ἐπαναστάσεως. Στὰ  
1825 έλαβε μέρος στὴν ἐκστρατεία τῆς Τροπ-  
λεως. Στὰ 1826, στὴ μάχη τῆς Καρύποντο.  
Κατόπιν στὴ μάχη τοῦ Χαϊδαρίου, στὴν πο-  
λιορκία τῆς Αγορόπεδου τῶν Αθηνῶν, και στὰ  
1829 στὴν ἐπιφατεία τῶν Μεγάρων.

"Ο Νικόλαος Μυκώνιος—ποὺν πέθανε πολὺ<sup>γέρος</sup>, ως ταγματάρχης—διηῆκε δ γενάρχης  
τῆς γνωστικῆς οἰκογενείας τῶν Μυκώνων. Εγγονός του είνε και δ ζῆτη ὑπηρετῶν στὸ  
Ναύπλιον διασκομένος ταγματάρχης τὸν Πυρο-  
βολικοῦ κ. Χαρέλαος Μυκώνιος.

Στ. Δ.



ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΟΠΟΙΙΑ ΤΟΥ 1912-13

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΟΒΟΥΓΑΡΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

· Η Ελληνικὴ γενναιοφυχία. · Η ἐντυπώσεις ἐνές Βευλγά-  
ρου αἰχμαλώτου. Σὲ ποιὸν ἀνήκει ἡ Θεσσαλονίκη. Μια  
προφητεία ποιὸν δὲν ἐπαλήθεψε. Πᾶς ἐκδικήσκαν τὲ χρι-  
τοῦ τὸν ζελαφοῦ τους δυσδικεῖται εύμωνει. Το πετσέκουμα  
τῶν Βευλγάρων. Τὲ ήρωικὴ τέλος τους.

Στὰ τόσα ὑπέροχα παραδείγματα τῆς γενναιοφυχίας τοῦ "Ελλή-  
νων στρατιώτων που διηγήθηκαμε δις τῷρα, προσέστησμε σήμερα  
και τὸ ἀκόλουθο :

Μεταξὺ τῶν τραυματιῶν μας τῶν μαχῶν Κιλκίς και Λαγκαδά,  
οἱ διοι πετεφέροντα στὸν Πειραιά μὲ τὸ ἀτύπολο τῆς γραμμῆς,  
πάντοχει καπέτοις κι' ἔνας βούλγαρος ἀξιωματούχος. Επειδὴ  
δύμως φοβούσαν μήποτε γίνη ἀντιληπτὸς ἀπ' τοὺς ἄξιωματούχους μας  
κι' ἀκούσει τίποι βρισκεῖται ἀπ' αὐτοὺς, καθόταν περίλυτος σὲ μια  
ἀποκαὶ διενόσια καθόλου τοῦ πατέρος του. Μερικοὶ ἀξιω-  
ματούχοι τὸν είδαν τέλος κι' ἐποιευσαν νὰ τὸν πλησιάσουν και νὰ  
τοῦ προσφέρουν μὲ εὐθένας κάθε ὑπεροεία τους. Γιὰ νὰ τοῦ ἔπει-  
λεινούν μάλιστα κάθε δυσπιστία τοῦ, τοῦ ἔδηλονασαν διάσκοτη. Ετοι μὲ  
στρατιώτες τοῦς τὸν ἀπάντησαν διάσκοτης και οι Βούλγαροι  
ἐρχόνται σὲ κάποια έπαφη ἀναμεταξύ τους, και περι-  
παταὶσαν ουνήθως οι μὲν τοὺς δέ.

Μια μέρα καθόνταν στὸν καφενέ ένας "Ελλην λο-  
γιάς και ἔνας Βούλγαρος και κοιτοσπίνοντας συζητού-  
σαν πολιτικά. Σὲ μια στιγμὴ δι Βούλγαρος ἔκαμπνός  
κατέπει τὸν δύνατον καρπῶν δὲν είχαν διασκοτή. Ετοι μὲ  
στρατιώτες τοῦς τὸν ἀπάντησαν διάσκοτης και φωνάζει :

— "Η Θεσσαλονίκη είνε δική μας και πρέπει νὰ  
τὴν πάρουμε. Σὲ μέλον καιρῷ θὰ μᾶς τὴν ἀδειάσετε  
και τὴν ήρωικάσσουμε.

— Αυτὸς θὰ τὸ ίδομε, εἰπε, χαμογελῶντας ὁ συ-  
νιωτής του.

— "Υστερα ἀπὸ ένα έξαμηνο περίπου ή τύχη τὸ ἐφερε  
ν' ἀντανακόδον και πάλι. οι δύνατον λοχιάσι στὸ Τριεῖτη  
τῆς Θεσσαλίας. Αὐτὴ τὴ φράδα δυμῶς δ δικός μας λο-  
χίας ήταν τοποθετημένος έκει γιὰ τὴ φρούρη τῶν Βούλγαρων  
αἰχμαλώτων, μεταξὺ τῶν διποιών συμπειριαμβάνονταν, κατὰ διαβο-  
λικὴν συμποτο, κι' δ παλιὸς δρωτικούς του.

— "Ε. Λοχία, τοῦ λένε χτυπηνίας τὸν στὸν δύο φιλικά. Είδες  
πῶς δὲν ἀλήθεψε, η προφητεία σου;

— "Αφορει τα νὰ πάν στὸ διάβολο. Μή μού τὰ θυμίζεις, τοῦ  
διπάντης δ Βούλγαρος μὲ μιὰ ἔκαρπη πικρία στὸ πρόσωπό του.

\*\*\*

Μιὰ ἀπὸ τὶς ήρωικῶντες σκηνὲς τοῦ "Ελληνοβούλγαρικοῦ Πο-  
λέμου είνε κι' ή αἰχμαλώτη :

Στὸ Λαζανά ὑπέροχοντα στὸν ίδιο λόχο μὲ εὗζωνοι, οἱ διοι είχαν  
ἰδεῖ τὴν προηγούμενη μέρα τὸν τρίτο ἀδελφό τους νὰ πέφτη  
αἰχμαλώτος στὰ κέρα τῶν Βούλγαρων, έστερα δὲ ἀπὸ λιγές δρες  
βρήκαν σ' ἔνα χωράφι τὸ σῶμα του οἰκτρά παραμορφωμένο! Κατὰ  
τὴν τραγικὴ ἐκέλευση στιγμὴ οι δύνατον λόχων προστρέψαν ἀπάντηση  
τὸ σκοτωμένο ἐδίδικοι, κι' ἀφού τὸν φιλοπατούσαν ἀγέλη  
ἐπέστρεψαν στὴ θέσι τους κατὰ τῶν ἔχθρῶν, οἱ δύνατον ἀδελφοὶ ἀφέσαν τὸν  
τρόπο τῶν εἵπεται διποιών μὲ τὴν κορωφὴν ἔνδον λόχου τριακούσιων μετρῶν ὑγρῶν  
και προχωρήσαν μὲ τὴν διδιά δημητρὸς τὴν ἀπένταντο θυλωμούτην προσβολαρχία. Μόλις ἔτρασαν έκει ὑπερεθόσαν κατὰ τῶν τριακούσιων μὲ τὴν  
τροφή τους δημετούσι και σκότωσαν ἀφετούς ἀπὸ αὐτῶν τὸν τρόπο τὸν τραγικὸ θάνατο τοῦ  
ἀδελφοῦ τους. Στὸ τέλος διποιος οι πατέροις Βούλγαρος δίεισματος  
τοὺς πλησίασε ἀπὸ πλώ, χωρὶς τὸν καταλόβουν, και τοὺς ἔρριψε  
κατὰ τὸν νεφρὸν μὲ τὸ πιστόλι του! Οταν τὸ ἔλ-  
ληνοδιο στρέπεται κατέλαβε διστερά πολέα λε-  
πτὰ τὸ πλάτην, βρήκαν τοὺς δύνατον ἀδελφοὺς περιέ-  
νους ἀνάμεσα σὲ τριανταεφτά πτώματα Βούλγα-  
ρων τοὺς διποιούς είχαν σκοτώσει μὲ τὰ ίδια τοὺς  
τὰ χέρια! ...

## ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΔ

Μεταξὺ δύο ἐρωτευμένων δ ἐνὶς πάντοτε ἀ-  
γαπᾶ περισσότερο τὸν διλλον. Ο πρότοις πάσχει,  
δι δεύτερος πλήγτει.