

ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΗΡΩΕΣ ΤΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

ΕΝΑΣ ΗΡΩΙΚΟΣ ΛΟΧΙΑΣ ΤΟΥ ΦΑΒΙΕΡΟΥ



Στά Μαστιχοχώρια της Χίου. Ή τραγική θέσις των Έλλήνων. Σητείται δεινός κολυμπητής. Ο λοχίας Νίκ. Μυκώνιος και τό κατώρθωμά του. Πρός τα «Κόκκινα Νησάκια». Πάλι μέ τα στοιχεία. Τό θαλάσσιο δράμα. Ο νέος Ακρών. Όπου φανερώνεται ο ναυάρχος Ντεριγύν. Ο γενάρχης μιᾶς στρατιωτικῆς εἰκογενείας κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Στις 4 Μαρτίου 1828, σώμα Ελληνικού Στρατού, τακτικού και άπαντος, απότελούμενο από 4.000 άντρες υπό τό Φαβιέρο, έπελευθερίες από τό προϊστάμενο στά Μαστιχοχώρια της Χίου έναντιον διττάσιου Τουρκικού στρατού. Στήν δρχή, ή τόπη τών δηλών ηστήσαν τόπον δημόσιας ή μάγη, οι «Ελλήνες έτελείωσαν τά πολεμοφόδιά τους και δινα πειά έρθιμασε οι Τούρκοι τους κατέδιωξαν ώς τήν παραλία και κατασκήνωσαν άπενταντούς—οι Τούρκοι ποτέ δὲ έκαναν έπιθεση νύχτα—μετά τό σκοτώ μόλις έημερώση, νά τους έπιτεθούν και νά συμπληρώσουν τό έργο της καταστροφῆς.

Βλέποντας τότε διάσκολη θέσι του, συνεκάλεσε πολεμικό συμβούλιο και ωρτήσεις τους άξιωματικούς του τό πρέπει νά γίνεται.

— Νά κάνουμε τήν προσευχή μας, είπαν δηλοι, νά τραβήξουμε τά γιαταγάνια και νά πεθάνουμε σαν άντρες.

— Σε τί θά ωφελησή αντό, πειά έτελείωσε ο Φαβιέρος. Σήμερα κ' ένας μόνος στρατιώτης κωτίζει στήν «Ελλάδα, και νά χαθούμε τόσοις;

Μετά τά λόγια αυτά, ο Φαβιέρος στάρτηκε σκεπτικός για λίγη ώρα, με τή ματιά καρφωμένη σε δύο νησάκια ποι βρίσκονταν σ' άκρητη προστασία από τό περιβάλλον τους, τόπο της παραλίας, τό έναντιον στό διάλο, τά λεγόμενα «Κόκκινα νησάκια». Συλλογισμένος δ' Γάλλος φιλέλλην ξητούσε μιά λύση. Τέλος είπε :

— Αν μπορούσαμε τόδιάλιστον νά καταφύγουμε σε κενά τό νησάκια; Μά πώς είναι δυνατόν αυτό;

— Βέβαια, είπε ένας άξιωματικός, θά είνε άνδρως ποτέ έκει. Ισος μάλιστα νά βτάρχουν και κατίκια φαρδάκια, άλλα πάς νά ειδοποιήσουμε; «Αν μπορούσι νά πάν κανέις!»

— Νατ, είπε ο Φαβιέρος, καμιά αλλή σωτηρία δὲν θάρχει, παρά νά καταφύγουμε έκει. Μάς χρειάζεται δημοσί ένας καλούμπητης!

Έγινε μικρή συζήτηση και άπειρασίσθη νά φωτίσουν οι άξιωματικοί τους άντρες τους, ήν μπορούσεις νά πάν καλυμπώντας στό δύο νησάκια και ήν βρήκαρες νά τίς φέρον. Αν δὲν βρισκότεντουσαν βάρος, τότε, τά ξημερώματα θά ρίχνοντουσαν μετά τά γιαταγάνια και τά ματηγόνετας έναντιον τών Φαρκών και θά πουλούσαν όφειλά τή ζωή τους.

Αμέσως όλο τό στρατόδεο φωτήγησε από τους άξιωματικούς :

— Ποιος μπορεί νά πάτη στά νησάκια κολυμπάντως;

Πέρασαν μερικές στιγμές άγνωστα. «Εξαφανίστηκε τό λόγο τού Ανδριετάτης γιατί έπειτα από τή γραμμή, έπλησε τό λοχαγό του, έχαιρετης στρατιώτικα, και είπε :

— Εγώ μπορώ, κύριο λοχαγή! Διατάξατε.

— Αλήθεια; Μπορεῖς έστι Νικόλα; τόν ωρτήσεις δ' Ανδριετάτης και τούρσεις τό χέρι. «Ελλα μαζί μου νά σε παρουσιάσω στόν Αρχηγό, τού είπε κατόπιν.

Πήγαν άμεσος στό Φαβιέρο και δ' λοχαγός τού παρουσιάσατε τόν τολμηρό λοχία.

— Πώς δινομάτεασι, λοχία; ρωτά δ' στρατηγός.

— Νικόλαος Μυκώνιος.

— Και μπορεῖς νά πάς μεταφέρω;

— Κόλυμπάντα καλά, άρχηγή άπαντησε με τόλμη δ' λοχίας Μυκώνιος, και έλτεις νά τά κατέρρει.

Τότε δημοσίευσε τόν δύο χερών του και του είπε σοβαρά :

— Φύλασε τό σταυρό και δρκίσου διτέ δέν θά φύγει!

— Ο λοχίας έφιλες τό σταυρό και είπε :

— Ορκίσουμε νά έπελεύσου τό χερός μου, σάν τίμος στρατιώτης τής Πατρίδος!

Συγκινημένος δ' Φαβιέρος, δακρυμένος, άγκάλισε τό λοχία και τόν έφιλησε στό μέτωπο.

— Λοχία, τού είπε, πήγανε στήν εύχη τού Θεού και διν ήν πλεούμενα, φέρτα. Συλλιγίσου διτέ διάσωσης τούν άδελφονς σου...

Αν δὲν βρήκης νά γυνίσαις πίσω νά μᾶς πής τί έκαμες και νά πεθάνης μαζί μας.

Ο Μυκώνιος, χωρίς νά πή-

άλλη λέει, έχαιρετης στρατιώτικα και έφυγε πρός τήν παραλία, άκολουθοντας από τους στρατιώτες του λόγου του. «Αμα έφτασε έκει, έγνωσθη και έφωνάσει :

— Σχοράπε με, άδερφα, και δ' Θεός οις σας συχωρέσι... Κ' επειδη στήν θάλασσα.

— Ήπιαν σχεδόν μεσάνητα και τό κρύο άρκετά άσθητό, άλλ' δ' Μυκώνιος ήν και έκρωνε, έξακολ-υθόνες νά κολυμπά με ζωράδα. «Οσο ίμιας προχωρούσε, ζεστάθηκε, και αντό τού έδωσε νέες δινάμεις. Σάν φρενισμένος από την έσπαιψη, άπλω μέν πάλιατα τά κύματα, νά κολυμπά με δελφίνι, τραβώντας «άπλοτες» με τά γερά του μπράστα, με άκλονητη τήν άποφασι νά φτάση στό σκοπό του...

— Ήπιαν σχεδόν μεσάνητα και τό κρύο άρκετά άσθητό, άλλ' δ' Ποτό δην πνιγό δεν θά πάν, είπε μέσα του, και από τό βάθη τής ψυχῆς του έπειτασθε στή βούθεια τού Θεού.

Τό αιγαίνο πάντας μεριάς, ζεστάθηκε, και αντό τού έδωσε νέες δινάμεις. Σάν φρενισμένος από την έσπαιψη, άπλω μέν πάλιατα τά κύματα, νά κολυμπά με δελφίνι, τραβώντας «άπλοτες» με τά γερά του μπράστα, με άκλονητη τήν άποφασι στό σκοπό του...

— Ήπιαν σχεδόν μεσάνητα και τό κρύο άρκετά άσθητό, άλλ' δ' Αλλ' έκει δέν φαντάσαν κανένα σημείο ζωής. Σιωπή απάσιν, πού μόνο δ' πάταγος τών κυμάτων στους βαθύσους τήν διέκοψε!..

— Ο Μυκώνιος περπάτησε μηχανικάς, τοντονυόντας νά προσερχθεί στό μάρκος τής παραλίας, διάσπορος μετά μησών, ιδίαν δόλγημον. «Ως τόσος έξακολουθός σε προ-ωρή την έπιασθεν, νά κολυμπά με τό δύο άρκετά τά κύματα και κολυμπώντας πρός το φρούτικο φωλίκοντας συγχρόνως, άλλα ματίσια... Τέλος έπληστα, και τότε μόνον άντηχησε μια φωνή τό καρπάβατη.

— Ποιός είνε;... Τί θέλεις;

— Χριστιανός είμαι! έφωνάζει δ' λοχίας. Γιά σας ήσθια!

Οι φραδές τόν έτραβήξαν από τό νερό, τού έδωσαν μια φλοκώντα κάτια στα κεπτερά, και λίγο ρούμι για νά ζεσταθή, γιατί τά δόντια του χτυπούσαν από τό κρύο. «Αία, διωρίστοπε, συνήλθε δ' Μυκώνιος τούς διηγήθηκε τά καθέκαστα και έπροσθεσε:

— Λοιπόν, ηρθα νά μάς γιτωσετε και νά μάς περάσετε πόλοις.

— Και πώς μπορούμε έμεις, ένα καράβι μόνο, νά περάσουμε τόσες ψυχές, και μάλιστα δύο τό προτό, απάντησε δ' λαπτάνιος τόν πολιού.

— Είσαι φανταστική λέει :

— Στόν άλλον κάρβο, καπετάνιε, βρίσκονται κατίκια σφονγαράδικα, κι' δι' τά πέργαμεις απάντα, κάτια μπορούσε νά γίνει.

— Δόξα σοι δ' Θεός! έφώναξε δ' Μυκώνιος. Σαθήκησε!... Ελπίεις πρόποδαν έπιασθεν, και τότε μόνον άντηχησε μια φωνή τό καρπάβατη.

— Ποιός είνε;... Τί θέλεις;

— Χριστιανός είμαι! έφωνάζει δ' λοχίας. Γιά σας ήσθια!

Οι φραδές τόν έτραβήξαν από τό νερό, τού έδωσαν μια φλοκώντα κάτια στα κεπτερά, και λίγο ρούμι για νά ζεσταθή, γιατί τά δόντια του χτυπούσαν από τό κρύο. «Αία, διωρίστοπε, συνήλθε δ' Μυκώνιος τούς διηγήθηκε τά καθέκαστα και έπροσθεσε:

— Λοιπόν, ηρθα νά μάς γιτωσετε και νά μάς περάσετε πόλοις.

— Τέλος έπιασθεν τό στρατόδεο φωτήγησε από τους άξιωματικούς τους τόπους στην έσπαιψη της Νικόλαος Μυκώνιο...

Σέ λιγό άντειλε δό ήλιος τής δης Μαρτίου. «Ηταν διλει πάσι σωμένοι και διδέξαν τό Θεό.

Τό φαροκάικο, με γερό και γοργό κωτηλάτισμα, έπηγε στήν άπεντην παραλία, στό στρατοπέδο τού Φαβιέρου. «Άπο κει παρέλαβαν 70 άντρες. Σαναγόρισαν στά «Κόκκινα νησιά» και βρήκαν ένέα σφονγαράδικα, Αίγινητικα, τά διποία πρόθυμα διάλειπαν τήν στοιχειώδη παραλία τού Φαβιέρου.

— Κ' έτος, γρήγορα γρήγορα, προτού άνατειλε δό ήλιος, τό στρατό τού Φαβιέρου είχε μεταφερθεί στά «Κόκκινα νησιά»!

Τελευταίος έπιασθε στή γή δι Φαβιέρος, έχοντας γύρω του τόν άξιωματικούς του και τό λοχία Νικόλαος Μυκώνιο...

Σέ λιγό άντειλε δό ήλιος τής δης Μαρτίου. «Ηταν διλει πάσι σωμένοι και διδέξαν τό Θεό.

Μόλις ομώς έπροσθρόσε ή μέρα, νέα στενόχωρα τους παρουσιάστηκε. Τά νησάκια δέν είχαν νερό, και διά διάνα έρχονται τά λαγύγια τους. Και πάλι δι Νικόλαος Μυκώνιος έστωσε τήν κατάστασι.



ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΦΙΝΑΛΕ

TOY PAUL GERALDY

Άντιο. Σκέψου, τίποτα δὲν ξέχασες; Ειν' όμως
Νὰ μὴ σ' ἀργῶ. Δὲν ἔχω πειά τίποτα νὰ σου πῶ.
Μπροσεὶς νὰ φύγης. Μᾶλιν θές στάσου ἔνα λεπτό.
Βρέχει πολύ... Περίμενε νὰ λυγοστέψῃ' ή μπόρα.
Σκεπάσου τροπαντός καλά. Τὸ ξέρεις, κάνει κρό
ξέω. Τὸ χειμωνάτικο ἄρρενεσες παλτό;
Ἐπήσθες τὸ πορταρίτο σου; Τίποτα δὲν κρατῶ;
Τὸ τελευταῖο που μαζὸν διαράζαμε βιβλίο;
Ἐλλα, στὰ μάταια κόσταμα γιὰ τελευταῖα φρού...
Μᾶ πρόσεξε, εἰνε κούτο, μήν κλαίμε πειά. Στ' ἀλήνευε
πόση προστάθεια χρειάζεται, ν' ἀνάψῃ μέσ' τὰ στήθεια
τάλι, ἐστω και γιὰ μάτι στυγιά, ή φλογά η παλιά!
Ἡδη ζεῖς οι μῆταν δομιένη ή μάτι στην ἀλλή.
Γιὰ πάντα. "Ω! πῶ; τὴ ζωὴ τὸ ψέμμα κυθερώναιει; ...
Και τώρα χωρίζουμεται. Τὸ ξέρω θὰ πονάει
τοῦ καθένο; μᾶς ή καρδιά λίγο καιρό, μ' ἀγάλι,
ἀγάλι θάρρη ή λημονία και θάμαστε, μικρή μου,
δὺν πρόσωπο μηνγωστα σ' αὐτὸν τὸν κόσμο έσυ κ' ἔγω.
Κι' διν τύχει και καμμάτι φρού στὸ δρόμο νὰ σὲ δῶ
ή ώμορφια σου ἀδιάφορη θ' ἀφήστην ψυχὴ μου.
Κι' διν τώσα, χωρὶς νὰ σὲ δᾶ, τεράσσων μῆνες, χρόνια
κάποιοι ἀπ' τοὺς παλιοὺς γνωστοὺς θὰ σου μιλᾶν γιὰ μὲ
χ' ἔγω. "Τὶ κάνει; ἀδιάφορα θὲ νὰ ωρτάνη γιὰ σὲ
ποὺ δάσσουν—ποὺς ουδελέγα—ἀγάπη μου αιώνια.
Οι διως είμαστα ἀρκετά τρελοὶ τὸν περδόν κρόνο
θυμαστα τὴ λατρεία μας, τὰ φλογερά φιλιά μας;
Μὲ ἀγαπούνες κι' ὅμος νὰ τὴ ηταὶ δ' ἔφαση μας...
Μᾶ δόλιοντον είμαστε ίδιοι σ' αὐτὸν τὸν κόσμο;
Μὴ φεύγεις. Αὐτὴ ή βροχὴ ἀπόψε δὲν θὰ πάνη
"Ω! μενε, μεινε κ' ή καρδιές δὲν ἔχουνες ἀλλάζει
Ποιος ζέρει ἀντί ξανεναούθην μικρή μου ἀπὸ συ-
νήθεια

Σὲ κάποια ἀνάμνηση γινειακή θεμέδων χαδιῶν. "Α-
[λήθεια
θέλεις τὴν πλήξη τὴν παλιὰ νὰ ξαναβοής κοντά μου;
"Ελα. "Ιωσής λιγωτεροὶ θὰ είν' ή μοναδιά μου..."

Καλαμάτα

Μετάφρ. Δος Μαρίας Οικ.

Παρετήρησε διτὶ ή παραλία ήταν ἀμμούδερη και
εἰπετο. Είνε γενικός κανών στὴ Γεωλογία, δουν
ὑπάρχει τέτοια παραλία και πλώ της τὸ μέρος είνε
πεδίνη, έκει ή μὲ τὸ πόδι του και εἰπε:—"Εδώ νὰ σκάψουμε!"
Οι στρατιώτες ἔκαψαν. Σὲ λίγο βρέθηκε νερό, πολὺ θολό, ἀλλά
πόδιο. Καὶ δ' θυμάσιος λογίας ήταν τὸ πρώτο.

Τότε ξακούνει γύρω και δίλους λάκκους, ηπιαν δῖοι και ἔδι-

ψαον. "Αλλά ή θέστης τους διασοδήποτες θάσκολη. Τοὺς ἔκλειταν
τροφές. "Έκινθνεναν νὰ πεθάνουν ἀπὸ πετάνη ὥστε κεντα τὰ
ξερονήσια. Κατὰ τὸ βράδυ, συνεκτότην νέο πολεμικό συμβύνιο
πᾶς νὰ φύγουν ἀπὸ κεῖ, ἀλλά ήταν κουφασμένοι και τοὺς ἔπιανε δὲν
ντνος. "Εσκέπτοντο λοιπὸν μονάχα, χωρὶς ν' ἀποφασίσουν. "Επὶ τέ-
λους, δ' Φαέθρος εἰπε:

—"Ἄς ανοβάλουμε γύρι αὐριο. Ο Θεός ποὺ μᾶς ἐφύλαξε ως
τώρα, θὰ μᾶς σώσῃ και πάλι!"

Και πράγματα, δ' θεδες τοὺς ἔσωσε.

Τὴν ἀκόλουθη μέρα κατὰ τὰ χαράματα, φαίνονται ἔσαφνα νὰ
ἔρχονται πρὸς τὰ "Κόκκινης νησιάς" τέσσερα μεγάλη τάρατα.

"Ηταν δ' ίδιος δ' Γάλλος ναυάρχος. Νερεγύνη μὲ τὴ φρεγάδα του, ἔνα Αγγλι-

καὶ δικρότο και δύο μεγάλα πλοῖα "Αντιούτικα. Ο Νερεγύνη τοὺς
παρέλαβε και τοὺς μετέφερε στὴ Σύρο. Εκεὶ δ' γενναῖς λοισμό-

τῆς Μικώνιος ἀνδράθων μεγάλον τιμῶν.

"Ο Νικόλαος Μικώνιος ὑπῆρχε ἔνας ἀπὸ τοὺς ἀνθυσιώδεις
ἀγωνιστὰς τῆς μεγάλης μας Ἐπαναστάσεως. Στὰ
1825 ἔλαβε μέρος στὴν ἐκστρατεία τῆς Τροπ-
λεως. Στὰ 1826, στὴ μάχη τῆς Καρύποντο.
Κατόπιν στὴ μάχη τοῦ Χαϊδαρίου, στὴν πο-
λιορκία τῆς Αγορόπεδου τῶν Αθηνῶν, και στὰ
1829 στὴν ἐκπρατεία τῶν Μεγάρων.

"Ο Νικόλαος Μικώνιος—ποὺν πέθανε πολὺ^{γέρος}, ως ταγματάρχης—διῆκε δὲ γενάρχης
τῆς γνωστικῆς οἰκογενείας τῶν Μικώνων. "Εγγονός του είνε και δ' έδη ὑπηρετῶν στὸ
Ναύπλιον διασκορπισμένος ταγματάρχης τὸν Πυρο-
βολικούν κ. Χαρέλαος Μικώνιος.

Στ. Δ.



ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΟΠΟΙΙΑ ΤΟΥ 1912-13

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΟΒΟΥΓΑΡΙΚΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

· Η Ελληνικὴ γενναιοφυχία. · Η ἐντυπώσεις ἐνές Βευλγά-
ρου αἰχμαλώτου. Σὲ ποιὸν ἀνήκει ἡ Θεσσαλονίκη. Μια
προφητεία ποὺ δὲν ἐπαλήθεψε. Πᾶς ἐκδικήσκαν τὲ χρι-
τοῦ τὸν ζελαφού τους δυσδικεῖται εύμωνει. Το πετσέκουμα
τῶν Βευλγάρων. Τὲ ήρωικὴ τέλος τους.

Στὰ τόσα ὑπέροχα παραδείγματα τῆς γενναιοψυχίας τοῦ, "Ελλή-
νων στρατιώτων που διηγήθηκαμε διὰ τῶρα, προσέστησμε σήμερα
και τὸ ἀκόλουθο:

Μεταξὺ τῶν τραυματιῶν μας τῶν μαχῶν Κιλκίς και Λαγκαδά,
οἱ διοτοι μετεφέροντα στὸν Πειραιά μὲ τὸ ἀντόπλιο τῆς γραμμῆς,
πάπριχε κάποιει κι' ἔνας βούλγαρος ἀξιωματίκος. Επειδὴ
δύμως φοβούστοι μήποτε γίνη ἀντιληπτὸς ἀπ' τοὺς ἀξιωματίκους μας
κι' ἀκούσει τίποι βρισκεῖται ἀπ' αὐτούς, καθόταν περίλυτος σὲ μια
ἀποκαὶ δὲν ἔκοντανται καθόλου οι ποιότητα τους. Μερικοὶ ἀξιω-
ματίκοι τὸν είδαν τέλος κι' ἐπονευσαν νὰ τὸν πλησιάσουν και νὰ
τοῦ προσφέρουν μὲ εὐθένατα ἡπέταιρα τους. Γιὰ νὰ τὸν έπι-
λεγούνται μάλιστα κάποιει δισποτία τοῦ πολεμού. Εποτείς
μεταξὺ τῶν δύο κρατῶν δὲν είχαν διακοπή. "Ετοι, εἰ
στρατιώτες τοῦ τοῦ Ελλήνες δοσ και οι Βούλγαροι
έρχονται σὲ κάποια έπαφη ἀναμεταξύ τους, και περι-
παταὶσαν ουνήθως οι μὲν τοὺς δέ.

Μια μέρα καθόνταν στὸν καφενέ ένας "Ελλην λο-
γίας και ἔνας Βούλγαρος και κοιτοσπίνοντας συζητού-
σαν πολιτικά. Σὲ μια στιγμὴ δὲν έπινθη τὸ σούπερον
κατέπιε τὸ δύο κρατῶν δὲν είχαν διακοπή. Ετοι, εἰ
στρατιώτες τοῦ τοῦ Ελλήνες δοσ και φωνάζει:

—"Η Θεσσαλονίκη είνε δική μας και πρέπει νὰ
τὴν πάρουμε. Σὲ μέλον καιρῷ θὰ μᾶς τὴν ἀδειάσετε
και τὴν ήρωικάσσουμε.

— Αυτὸς θὰ τὸ ίδομε, εἰπε, χαμογελῶντας ὁ συ-
νιωτής του.

—"Υστερα ἀπὸ ένα έξαμηνο περίπου ή τύχη τὸ έφερε
ν' ἀντανακόδων και πάλι. οι δύο λοχιαὶ στὸ Τριεῖτη
τῆς Θεσσαλίας. Αὐτὴ τὴ φράδα δύμως δ' δικός μας λο-
χίας ήταν τοποθετημένος έκει γιὰ τὴ φρούρη τῶν Βούλγαρων
αἰχμαλώτων, μεταξὺ τῶν διποιών συμπεριλαμβανόντων, κατὰ διαβο-
λικὴν συμποτο, κι' δ' παλιὸς διφρύμοις του.

—"Ε. Λοχιά, τοῦ λένε ιχτυπλανίας τὸν στὸν δυο φιλικά. Είδες
πῶς δὲν ἀλήθεψε, η προφητεία σου;

—"Αφορει τα νὰ πάν στὸ διάβολο. Μή μού τὰ θυμίζεις, τοῦ
διάπαντος δ' Βούλγαρος μὲ μιὰ ἔχαρα πικρίας στὸ πρόσωπό του.

Μιὰ πλοὶ τὶς ήρωικώτερες σηκνὲς τοῦ "Ελληνοβούλγαρικού Πο-
λέμου είνε κι' ἡ αἰχλούσιη :

Στὸ Λαζανά ὑπέρεσσοντα στὸν ίδιο λόχο μετενωνοι, οἱ διοτοι
είχαν ίδει τὴν προηγούμενη μέρα τὸν τρίτο ἀδελφό τους νὰ πέφτῃ
αἰχμαλώτως στὰ κέρα τῶν Βούλγαρων, έστερα δὲ ἀπὸ λιγές δρες
βρήκαν σ' ἔνα χωράφι τὸ σῶμα του οικτρά παραμορφωμένο! Κατὰ
τὴν τραγικὴ ἔκεινη στιγμὴ οι δύο ἀδελφοὶ ωρκίστρανταν ἀπάντη
τὸ σκοτωμένο ἀδέισητο, κι' ἀφού τὸν φιλοπατανήσαν
έπεισανταν στὴ θέσιον τους κατὰ τῶν έχορδῶν, οἱ δύο αἰχλούσιοι
διηγησαν μὲ τὸν τρίτο τὸν διποιό διμήτρησαν κατὰ τῶν παροβολη-
τῶν τοὺς διποιούς βρήκαν αἵνετοις και σκότωσαν ἀφετούς αἴπε-
τον τὸν τρόπο τὸν τραγικὸν διάταστον τοῦ
ἀδελφοῦ τους. Στὸ τέλος διποιούς—πατούς Βούλγαρος δίεισματικὸς
τοὺς πλησίασε ἀπὸ πλώ, χωρὶς τὸν καταλόβουν, και τὸν ἔρριπτε
κατὰ τὸν νεκρούς μὲ τὸ πιστόλι του! "Οταν τὸ ἔλ-
ληνικὸ στράτευμα κατέλαβε θέστερα ἀπὸ δέκα λε-
πτά τὸ πλάτος τοῦ, βρήκαν τοὺς δύο ἀδελφούς πιεμέ-
νους ἀνάμεσα σὲ τριάνταφτά πτώματα Βούλγα-
ρων τοὺς διποιούς είχαν σκοτώσει μὲ τὰ ίδια τοὺς
τὰ χέρια! ...

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΔ

Μεταξὺ δύο ἔρωτευμένων διὰ τὸν πάντοτε ἀ-
γαλλικὸ περισσότερο τὸν διποιον. "Ο πρότοις πάσχει,
διεστέρεος πλήγτει.