

ΟΙ ΣΠΑΡΑΓΜΟΙ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

ΥΠΟ ΧΑΡΗ ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ

ΡΟΖΑ ΛΑΜΠΙΡΗ

(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγούμενοῦ)

Στὸν κλινικὸν ἔλθουν ἀμέσως τοὺς ἐπιδόμους τῆς Ρόζας καὶ ἔρχονται τὸ τραύμα τῆς. Η σφαίδα εἰχε περάσει κοντά στὴν καρδιὰ καὶ εἶχε σφρινθῆσθαι στὴν αὐτοτεροῦ.

Ο γιατρὸς ἔλγαλε μόνος τοῦ τὸ σφαίδα, καθάρισε τὴν πληγὴν καὶ τὴν ἔδεσε προσεκτικά. Ή ἀπηγή κύριη ψηνίσταν τῷρα ἀπὸ τὸν πυρετό. Παραμιλοῦντες, ἀνένεψε τὸ ὄνομα τῶν ἀγαπημένων τῆς, φώναρι τῇ μητρᾷ της. "Ηταν σταφαργός καρδιᾶς νὰ τὴν ἀδύονται κανένας."

"Ἀνδρέα... ψηνίσε, μᾶλις φεύγεις, ἀγαπημένες μου... Γιατὶ μὲν ἀδύνητε, ἀγάπη μου;... Κανενάς δὲν μ' ἀγάπαται πειτέ... Θέλω νὰ πεθάνω... νὰ πεθάνω... Θύ γίνη αὐτὸς... Νά τὸ δῆμος χρωστεί μου, θὰ φύγω... Νάι, θὰ φύγω αὖτ' ἂπο τὸν κόσμον αὐτὸς... Καὶ δάρδης νὰ μὲν βρήξει... ἔκει φυλλά... Νά, βλέπετε;... Εξει εἶναι ὅπου καὶ φωτεινά... Οὐοὶ μᾶλις ἀγαπητόν, δὲν είναι κακοὶ ἀνθρώποι εἶσει... Καὶ δὲν δύα πονοῦ, δηνοὶ τῷρα... "Ἄχ! πόσο διψῶ... Δέσος μου νὰ ποῦ, ζησοῦνται... Δέσος μου τὰ κεῖλη σου... Τὰ κεῖλη σου... Απειποντο με, 'Ανδρέα... Είμαι ή γνώναις σου..."

Ο Νότιος Λαμπτίος, πούνη καθήσει πλάι στὸ πρεβέτη της, ἀκούντας τὰ παραμιλήσαται της, ἔθραγε ἀπὸ τὸ καρδιά του. "Η ντροπή τοὺς ἡταν μεγάλη, δάγκωντε τὶς ἀρρεῖς τῶν μουστακῶν τοῦ καὶ δὲν τολμοῦσε νὰ σηκωστῇ τὰ μάτια τοῦ στὸ γιατρὸν καὶ τὰ πόδια τοῦ στὸ ιητρόν.

Ατὰ τὸ δισούρων αὐτὴν δέσοι τὸν ἔλγαλε μᾶλις νοούσομά ποὺ μπήκε τὴν ἔντονον στὸ τηλέφωνο. Ο Λαμπτίος βγάλει ἔπιστροφάς τοῦ μάντην μεγαλώπει, δὲν τὸν ἀφένει σὲ ίσογεία. "Ολες τοὺς τὴν ντροπήν, δὲν τοὺς τὶς ψηνίσοφες τὶς χρωστοῦσε σ' αὐτὸν. Επειδὴ νὰ τὸν βγάλῃ ἀπὸ τὴν μέσην. Εταν μονάχα νὰ ησήγαλε..."

Στὸ τηλέφωνο ἦταν ή γνωτάς του. Τὸν ωρίτησε γιὰ τὴν Ρόζα, ηταν τρελλὴ ἀπὸ τὴν ἀγονία της. Τὴν καθηύσκασε καὶ τῆς σιστητοῦ τρεξῆ μέσως στὴν κλινικήν.

Σὲ λίγο ή Λαμπτίον βρισκόταν ἐπει. "Ο Νότιος τὴν περίμενε στὴν πόρτα γιὰ νὰ πολλάδη καὶ λάλησε καὶ τοὺς φρήνους της.

—Τὸ παιδί μου... Ποῦ είναι ή Ρόζα μου; τὸν ωρίτησε γιὰ νὰ πολλάδη τὴν περίμενε στὴν πόρτα γιὰ νὰ πολλάδη καὶ λάλησε καὶ τοὺς φρήνους της.

Τῆς είπε νὰ ελεῖς ψηνόσαρκή καὶ φροντική καὶ τὴν ὀδήγησε στὸ μικρὸ δάλιο ποὺ βρισκόταν ἡ Ρόζα.

Η φτωχὴν μπέρα, μόλις ἀπτίκρωσε τὴν Ρόζα στὸ κρεβῆτα της, κλωπὴν καὶ ἀκίνητη, ἀγνόρωστη δηποὺ εἴχε γίνει μέσος σὲ λίγες δινές, οωράστησε πλάι στὸ κρεβῆτα καὶ λόγωσε νὰ κλαίῃ σιγανά καὶ αιγυμένα :

— Ρόζα, παιδί μου, Ρόζα μου! Γιατὶ τόκωνες αὐτὸς χρονοῦ μου παιδί!

Νόμιζε πώς ή Ρόζα εἶχε ἀποτελεσθῆναι ν' αὐτοκτονήσῃ, δὲν ἤξεσε τὶ σινέθη ἀρρεῖς, δὲν ἤθελε νὰ πατεῖη πώς αἴτιος τοῦ καρδιᾶς ὁ ἀντρας της.

Καὶ στοὺς νοσοκόμους ἀλλοιοστέησαν τὴν μιτερόδεμην καὶ διφορούμενα πράγματα. Πώς δῆθεν ή Ρόζα γνωτήσθηκε καθὼς περιεργαζόταν ἔνα περίστροφο.

Η Ρόζα δὲν εἶχε σινέθει καθόλου στὸ μεταξὺ αὐτὸς. Ο πυρετὸς τῆς μεγάλωνε διαρρώσε, τὸ παθολογικά της ἡταν ἀδάκοτο.

Ο γιατρὸς παρακλήσει τὴν μητέρα της νέα μήν της μάλιστα καὶ τῆς κάνην κακό, δύο καὶ ἄν την ἰναντούμενόν την στὸ άναυσθιστρία, καὶ τηγε στὸ γραφεῖο του μαζί μὲ τὸ Λαμπτίον. Ο Λαμπτίος στάθηκε ἐπειδὴ μπόρει τὸν κιντάταξε στὰ μάτια καὶ τούπε :

— Γιατρέ, θέλω νὰ μοῦ μιλήσετε μὲ τὴν κρίσινα, καθαρὰ καὶ ξαπτέρα. Ήτα δισῆπη τὸ παιδί μου;

Ο γιατρὸς δὲν ἀπάντησε ἀμέσως. Μουφωνώσιε κάτι, θέλησε ν' απογίνη τὴ δημητρία καὶ κατηγορηματικὴ ἀπάντηση. Μά ὁ Λαμπτίος ἐπένει :

— Μή διστάλει, γιατρέ. Μιλήστε σαν ἄντρας σ' ἄντρα. Θὰ γιντώσι τὸ παιδί μου. Ή...

— Αξοντες, φίλε μου, τοῦ ἀποχρήσιμης μ' ἀπόφασι διατρόπου.

— Εἶτα σάς παρεξήγαστος, γιατρέ. Είτα διτὶ ἀποβούς διστάλατε

νὰ πῆτε. Δὲν ἔχετε καμμάτι ἐλπίδα γιὰ τὴν κόρη μου. Αὐτὸς εἶνε,

Τὸ παιδί μου εἶναι καμένο.

— Ο γιατρὸς διαμαρτυρήθηρε :

— Σᾶς είπα ήδη. Ποτὲ ένας γιατρός δὲν ἀπειλεῖται. Ή καταστασὶς τῆς κόρης σας εἶναι κρίσιμη, μᾶλις δὲν ἔχαστε ἀκόμα καθὲ τέλιδα.

Κάποτε ή Φίνιος κανεὶς θανάταστα... Μήν απειλεῖσθε, γιὰ τὸ Θέδι...

Ο Λαμπτίος κατάλαβε καλά τὶ ἐστιμανταν τὸ λόγιο τοῦ γιατροῦ. Δὲν μποροῦσε νὰ τὸ βέβαιο : — «Τὸ παιδί σου θὰ πεθάνει» Δὲν τὸ λέει ποτὲ αὐτὸν ἔνας γιατρός, ὃς τὴν τελευταία στιγμὴ τοῦ λόγιον τοῦ θεράπευτον περιστέρισε.

— Εσφιξε τὸ χέρι τοῦ γιατροῦ σὲ λίγο, δόπος τοῦ παιδιού.

— Όπως πρὸ διλογίου ἡ Ανδρέας Γαλάζης, ἔτοι μὲν αὐτὸς τὸ πάρενθησιαν, Ή καρδιά του. Ή καρδιά του θανάτην θανάτην βαρεῖα. Όπος δὲν κόσμος καθόταν πάνω στὴν ψυχή του. Ήταν ο φονικός τοῦ παδιού του. Ήταν ούτιστος τοῦ πατέρα του. Ήθελε νὰ ζευθικήρη, νὰ εξόρκισθε. Τὸ αἷμα καὶ τὴ ζωὴ τῆς Ρόζας θὰ τὰ πληρώσει μὲ τὸ οὖρον τοῦ λίγο, δόπος τοῦ παιδιού.

— Πήδησε σ' ένα μάζα, κατέβησε στὴν ἀγορά. Κάθησε σὲ ένα καρφωτού τῆς οδού 'Αθηνᾶς καὶ περιερώνει.

Είχε κατατρώσιει πει τὸ σχέδιό του. Σὲ ένα μεγάλο τοῦ κτήμα, ἔσο δέ την Κηφισιά, είχε ἀποτάξει έναν ἀνθρώπο ποὺ τοὺς ἤταν ἀπόλυτος ἀφομούμενος. Κατάγοταν ἀπ' τὴν Κορίνθη καὶ τὸν είχε γλυτοῖσι εἶλοτε αἵ τη φιλαρή, δταν ἔκανε κάποιο φόνο. Τὸν ἀνθρωποτοντὸν τὸν χρηματοποιούσε σ' ολεῖς τὶς ἐποτές δονείες τοῦς χωριών τοῦ, στὶς ἐλλογές δταν ἔθελε νὰ τὸ προμαρτυρήσῃ τὸν γένος χωριών, ὡς δταν ἔθελε νὰ επιδυνηθεῖ κανέναν εχθρὸς τοῦ. Ήταν σπληνός, οικαδος, φρέδος καὶ δυνατός σὰν 'Ηραλάζης, μὲ πυρογονούσα μαλλιά καὶ γένεια. Ή μανία του ἦταν τὸ κυνήγι. Κινηροδότης νὰ νέσονται τὴν τροφὴ του, μι καὶ για νὰ ζηνή μία, νὰ σπιτώνῃ... Εσφιξε τὸ πόσιο καὶ ποιεῖσθαι στὸ σπάτο μιαν τοῦ παιδιού του.

Τὸν ἔκαλεσε δάμεσος κοντά τον καὶ τοῦ είπε νὰ καθηδῇ. Εἰκείνος κάθησε καὶ τέντωσε τὰ μάτια τοῦ καὶ τὸν αὐτὸν τοῦ ποιητικός να τὸν πάντα στὸ πόσιον.

— Ο Λαμπτίος έγινε διὸ λόγια σ' ένα μέντορο ποὺ σημειωματίζοις του, τὸ διπλωσε καὶ τοῦ τὸ έδονε :

— Θὰ φυγεῖ τούς μέσους τοὺς, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Αζονσα, αφεντικό.

— Θε τοῦ πτης νὰ κάμη μέσους διτέοις τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Ο Λαμπτίος έγινε διὸ λόγια σ' ένα μέντορο ποὺ σημειωματίζοις του, τὸ διπλωσε καὶ τοῦ τὸ έδονε :

— Θὰ φυγεῖ τούς μέσους τοὺς, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Ο Λαμπτίος έγινε διὸ λόγια σ' ένα μέντορο ποὺ σημειωματίζοις του, τὸ διπλωσε καὶ τοῦ τὸ έδονε :

— Αζονσα, αφεντικό.

— Θε τοῦ πτης νὰ κάμη μέσους διτέοις τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος ἔβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν είπε, καὶ δέ το στὸ πτυχία.

— Μένε φοργούς, αφέντη.

— Ο Λαμπτίος έβγαλε καὶ τοῦδων τὸ δινούσιον τοῦ πατέρα του.

— Νά, πάρα καὶ φεύγα.

— Εκείνος δὲν καθομέρισε κατέβολον.

— Η ἱναντέλες τοῦ Λαμπτίον τοῦ θησαυροῦ ποὺ σημειωματίζοις του, τὸν εί